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Pocos  reyes  subieron  al  trono  con  mejores  auspicios  que  Carlos  I  de  Ingla¬ 
terra;  pocos  contaron  desde  el  primer  dia  de  su  reinado  con  tanto  favor  popular, 
y  pocos  también  tuvieron  tantas  dotes  para  granjearse  la  unánime  estimación  de 
sus  súbditos.  Carlos ,  severo  y  puro  emsus  costumbres,  piadoso,  frugal ,  apli¬ 
cado  ,  instruido  ,  económico  ,  amigo  del  orden  ,  y  tan  lleno  de  dignidad  como 
distante  del  orgullo  ,  distinguíase  además  por  su  carácter  elevado  y  por  su  amor 
á  la  justicia.  Su  figura  noble  y  agradable  ,  sus  delicadísimos  modales ,  su  gra¬ 
ciosa  y  simpática  apostura ,  imponían  y  gustaban  al  mismo  tiempo  tanto  á  la 
aristocracia  inglesa  como  al  pueblo.  Estas  bellas  dotes  presentaban  con  las  cir¬ 
cunstancias  de  su  predecesor  un  contraste  tan  grande  y  tan  favorable  á  Cárlos, 
que  ello  solo  bastara  para  hacerle  bienquisto  de  aquellos  que  debían  obedecerle. 
La  Inglaterra  cansada  de  las  costumbres  ignobles ,  de  la  locuacidad  necia  y  de 
la  ridicula  pedantería  de  Jacobo  I ,  se  prometió  un  reinado  venturoso  bajo  el  ré¬ 
gimen  del  nuevo  príncipe  que  ocupó  el  solio  en  27  de  marzo  de  1625  ;  de  suerte 
que  Cárlos  y  su  pueblo  se  pusieron  en  contacto  con  una  confianza  absoluta ;  y 
no  obstante  era  imposible  que  se  comprendieran  recíprocamente  y  que  conser¬ 
varan  la  armonía.  Para  formarse  una  idea  exacta  del  estado  de  Inglaterra  en  este 
memorable  período  de  su  historia ,  es  indispensable  retroceder  algunos  pasos. 
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En  la  Europa  del  continente  las  monarquías  sacudiendo  todas  las  trabas  que 
las  contuvieron  hasta  entonces ,  se  convertían  en  absolutas ,  porque  habiendo 
logrado  sujetar  el  turbulento  y  escesivo  poder  de  los  barones ,  y  siéndoles  ya 
innecesario  el  ausilio  del  pueblo ,  dominaron  á  este  como  habían  sometido  á 
aquellos  ;  destrozaron  las  libertades  municipales  ,  y  dejaron  que  el  pueblo  en¬ 
riqueciéndose  con  el  comercio  y  con  el  ejercicio  de  la  industria  se  olvidara  com¬ 
pletamente  de  mezclarse  en  el  gobierno.  Los  señores  alejados  ya  de  los  castillos 
feudales ,  cuya  soledad  los  espantaba  ,  corrieron  á  la  corte  y  dejaron  de  ser  tira¬ 
nos  de  sus  vasallos  para  convertirse  en  servidores  de  los  reyes. 

En  Inglaterra  se  había  hecho  sentir  este  movimiento ,  y  en  particular  fué 
notable  desde  que  subió  al  trono  la  casa  de  Tudor  hacia  1 184  ,  época  en  que  los 
magnates  no  eran  bastante  fuertes  para  luchar  contra  el  rey ,  ni  bastante  ami¬ 
gos  para  coligarse  y  sostenerse.  La  aristocracia  inglesa  en  sus  últimos  esfuerzos 
se  habia  negado  á  dar  subsidios  al  rey  para  las  espediciones  lejanas ,  y  temiendo 
que  su  fuerza  no  bastaría  para  acreditar  la  resistencia ,  acudió  al  ausilio  de  la 
cámara  baja ,  sin  advertir  que  daba  importancia  á  esta ,  y  que  en  vez  de  uno 
ella  misma  se  creaba  dos  adversarios.  En  efecto ,  los  reyes  apelaban  á  esa  cá¬ 
mara  para  alcanzar  la  victoria  contra  la  nobleza ,  y  esta  la  llamaba  en  su  au¬ 
silio  para  contrarestar  al  rey  ,  siendo  el  resultado  natural  de  esa  pugna  acrecer 
el  orgullo  y  la  fuerza  de  ese  cuerpo  intermedio  ,  del  cual  los  dos  adversarios  ne¬ 
cesitaban.  El  enérgico  carácter  de  Enrique  YÍII  vino  á  cambiar  el  aspecto  de  las 
cosas ,  porque  ese  rey  que  se  propuso  ser  á  toda  costa  absoluto  ,  para  hacerse 
dueño  del  poder  político  echó  mano  del  poder  religioso ,  se  erigió  en  jefe  de  la 
religión,  mandó  ejecutar  como  impíos  á  cuantos  se  negaban  á  obedecerle  ,  é  hizo 
uso  de  la  tiranía  para  despojar  al  clero  en  beneficio  propio  y  en  el  de  los  nobles, 
quienes  en  consecuencia  le  dejaron  hacer ;  mas  si  esa  energía  logró  retardar  la 
hora  en  que  comenzaran  á  discutirse  los  derechos  políticos ,  esa  discusión  debia 
entablarse  en  el  momento  en  que  aquella  energía  cediera  por  el  cansancio  ó  por 
el  carácter  del  que  debia  desplegarla.  Así  aconteció  en  la  época  de  los  Stuarts. 
El  despotismo  de  esta  familia  estaba  en  oposición  con  la  reforma  y  con  los  dog¬ 
mas  introducidos  por  ella ,  y  como  el  pueblo  de  poco  en  poco  habia  alcanzado 
derechos ,  una  representación  y  una  parte  del  poder  soberano  ,  aunque  meticu¬ 
loso  al  principio  se  fué  mostrando  mas  osado.  El  comercio  y  la  subdivisión  de 
bienes  nacida  del  despojo  del  clero  y  de  los  suplicios  de  muchos  aristócratas,  ha¬ 
bían  convertido  en  grande  propietaria  á  la  nobleza  de  segundo  orden  ,  de  mane¬ 
ra  que  la  cámara  de  los  lores  era  menos  rica  que  la  de  los  comunes ,  la  cual  no 
creyéndose  bastante  garantida  con  el  antiguo  régimen  ,  quería  mas  derechos  que 
le  aseguraran  la  posesión  de  sus  riquezas.  De  aquí  nació  la  lucha  entre  los  rea¬ 
listas  para  quienes  toda  concesión  espontánea  ó  arrancada  á  la  fuerza  emanaba 
del  trono  ,  y  los  liberales  que  no  viendo  en  la  monarquía  mas  que  el  emblema 
de  las  usurpaciones  fomentaban  la  animosidad  del  país  contra  los  reyes. 
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El  pueblo  inglés  no  Labia  hecho,  como  el  escocés  ,  la  revolución  religiosa, 
sino  que  hubo  de  admitirla  de  parte  del  monarca  ,  que  habiéndose  convertido  en 
apóstol  para  ser  déspota ,  conservó  los  dogmas  y  los  ritos  del  catolicismo ,  sin 
hacer  de  pronto  otra  cosa  que  sustituir  la  autoridad  del  rey  á  la  del  papa.  Las 
controversias  religiosas  habian  acostumbrado  á  todas  las  clases  á  discutir  acerca 
de  la  autoridad  ,  hasta  el  punto  que  el  espíritu  de  exámen  y  de  independencia 
hizo  reproducir  la  cuestión  de  la  reforma  entre  los  mismos  protestantes ,  que  se 
dividieron  en  episcopales  y  presbiterianos.  Los  Stuarts  estaban  muy  distantes  de 
poseer  aquella  firmeza  combinada  con  la  prudencia  que  es  indispensable  para  fi¬ 
jar  los  límites  entre  las  concesiones  y  la  resistencia.  Esta  es  precisamente  en  los 
períodos  de  revueltas  la  piedra  de  toque  para  avalorar  á  un  gobierno,  y  en  esa 
terrible  prueba  han  sucumbido  los  primeros  hombres  de  estado  y  los  reyes  que 
se  preciaban  y  tenían  reputación  de  serlo. 

Los  Tudor  habian  contado  con  una  obediencia  absoluta ,  merced  ala  prospe¬ 
ridad  que  procuraron  á  la  Inglaterra,  mas  el  peligro  de  dañarla  en  sus  intereses 
materiales  era  inmenso,  y  sin  embargo  esto  no  arredró  á  los  Stuarts. 

Jacobo  I,  príncipe  escocés  y  rodeado  de  escoceses,  admitido  con  repugnan¬ 
cia  por  todos  los  ingleses,  mas  teólogo  que  político  y  descendiente  de  los  Guisas, 
toleraba  los  católicos,  ajustaba  alianzas  con  España,  y  no  era  ya  el  jefe  del  par¬ 
tido  protestante  en  Europa.  Pedante  como  un  déspota  ,  léjos  de  doblegarse  vo¬ 
luntariamente  al  inevitable  progreso  de  la  libertad ,  se  manifestó  resuelto  á  fun¬ 
dar  en  Inglaterra  la  monarquía  pura  que  alardeaba  en  el  continente  y  dispertó 
los  recelos  que  causa  el  poder  sin  valerse  de  él  osadamente,  buscó  remedios  á 
tientas  sin  tener  seguridad  en  sus  mismas  disposiciones ,  con  lo  cual  ofreció  oca¬ 
sión  á  los  debates,  y  queriendo  hacer  rostro  á  los  derechos  del  parlamento  no 
consiguió  otra  cosaque  asegurarlos.  Irritada  no  obstante  la  cámara  por  la  con¬ 
trariedad  que  encontraba  en  el  rey,  se  vengó  de  sus  arbitrariedades  examinando 
minuciosamente  sus  gastos,  en  cuya  vista  Jacobo,  cual  si  se  confesara  vencido, 
hubo  de  conceder  franquicias  nacionales ,  y  desprenderse  de  las  alianzas  estran- 
jeras. 

En  el  momento  en  que  el  trono  acababa  de  sufrir  esta  doble  derrota  vino  á 
ocuparlo  Garlos  I.  Apenas  hubo  ceñido  la  corona  cuando  despidió  el  enjambre 
de  bufones  y  de  viciosos  que  llenaban  el  palacio  del  pedante  afeminado  que  le 
Labia  precedido,  obligó  á  los  nobles  á  corregirse  ó  por  lo  menos  á  ocultar  sus 
vicios,  y  honró  á  los  hombres  de  talento ;  mas  por  desgracia  suya  estaba  tan  per¬ 
suadido  como  su  padre  de  que  un  rey  no  debe  sufrir  cortapisas,  y  de  que  la  causa 
de  haberse  hecho  fuerte  el  parlamento  no  Labia  sido  otra  que  la  debilidad  de  los 
reyes.  Este  erróneo  juicio  dependía  de  que  Carlos  conservaba  el  antiguo  instinto 
de  su  familia  por  el  poder  despótico  ,  sin  advertir  que  la  Inglaterra  era  muy  dis¬ 
tinta  de  la  Escocia  ,  y  que  los  señores  feudales  de  esta  no  fueron  capaces  de  opo- 
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ner  la  resistencia  que  debía  esperar  de  la  clase  media  de  aquella.  El  primer  error 
de  Carlos  fué  casarse  con  Enriquela  de  Francia  ,  princesa  bella  ,  virtuosa,  ins¬ 
truida  ,  pero  francesa  y  católica  ,  la  cual  en  los  capítulos  matrimoniales  se  ha¬ 
bía  reservado  el  libre  ejercicio  de  su  religión  para  ella  ,  para  su  servidumbre  y 
para  sus  hijos ,  con  capilla  ,  sermones  y  sacramentos ,  bajo  la  dirección  de  un 
obispo  limosnero  ,  único  que  debía  entender  y  fallar  en  los  negocios  eclesiásticos 
que  pudieran  ocurrir  entre  las  personas  susodichas.  Había  además  un  convenio 
reservado  en  el  cual  el  rey  se  obligaba  á  tolerar  en  cuanto  pudiese  los  súbditos 
católicos.  María  de  Médicis  dió  á  su  hija  algunas  instrucciones  por  escrito ,  y  en 
todas  ellas  la  estimulaba  para  que  fuese  buena  católica,  protegiese  á  los  católicos, 
y  procurase  por  medio  de  su  ejemplo  y  de  sus  obras  atraer  á  los  súbditos  protes¬ 
tantes  al  gremio  del  catolicismo. 

Enriqueta  dejándose  llevar  del  celo  religioso  ,  y  olvidando  que  estaba  en  un 
país  intolerante ,  no  quiso  ser  coronada  á  fin  de  no  tomar  parte  en  ceremonias 
heréticas ;  y  como  muy  luego  quiso  mezclarse  en  los  asuntos  políticos  fué  odiada 
por  la  nación  ,  que  además  sospechó  que  su  ascendiente  había  convertido  á  su 
esposo  en  papista. 

Estas  sospechas  perjudicaron  á  Cárlos  tanto  como  el  haber  conservado  cerca 
de  su  persona  al  duque  de  Buckingham,  favorito  de  su  padre,  hombre  frívolo  y 
presuntuoso  ,  que  desplegaba  un  lujo  desconocido  hasta  entonces,  y  que  escanda¬ 
lizó  al  pueblo  ,  haciendo  servir  á  los  hombres  de  bestias ,  puesto  que  fué  el  intro¬ 
ductor  de  las  literas  en  Londres.  Para  vengarse  de  un  agravio  personal  que  por 
su  conducta  en  Francia  le  hizo  muy  merecidamente  Richelieu  ,  ministro  entonces, 
aconsejó  á  Cárlos  que  en  calidad  de  protector  de  los  hugonotes ,  declarase  la 
guerra  á  la  Francia ,  y  el  rey  creyendo  que  esto  seria  agradable  á  su  pueblo  cedió 
á  la  voluntad  del  ministro  ,  pero  tuvo  el  desacierto  de  confiar  la  espedicion  al 
mismo  consejero  ,  que  quedó  desairado  en  ella.  Este  contratiempo  y  el  ver  que 
no  se  ponían  en  ejecución  las  leyes  promulgadas  contra  los  que  despreciaban  las 
creencias  religiosas  del  pueblo  inglés,  produjeron  grande  descontento  ,  y  prepa¬ 
raron  el  ánimo  del  público  contra  el  monarca.  En  tal  disposición  y  habiéndose 
declarado  la  guerra  á  España  á  instancias  del  mismo  Buckingham  ,  se  convocó  el 
parlamento  á  fin  de  pedirle  subsidios ,  y  en  este  punto  comienza  aquel  terrible 
conílicto  que  había  de  tener  un  desenlace  tan  funesto. 

El  parlamento  comprendió  que  todo  su  poder  estribaba  en  el  derecho  de  vo¬ 
tar  los  presupuestos ,  se  quejó  amargamente  del  ministro  y  negó  los  subsidios ,  y 
el  rey  para  conservar  al  favorito  cerró  las  cámaras ,  sin  advertir  el  desaire  que 
con  esto  recibían  los  representantes  del  país.  Mas  viendo  que  los  medios  que  la 
constitución  política  ponía  en  sus  manos  eran  insuficientes  para  reunir  fondos,  se 
vió  precisado  á  convocar  otra  vez  al  parlamento,  cuyos  miembros  se  presentaron 
decididos  á  hacer  la  oposición  con  mas  empeño  que  la  vez  primera.  El  rey  al  abrir 


GARLOS  I  DE  INGLATERRA.  O 

la  sesión  dijo :  «  Os  he  reunido  porque  el  parlamento  es  el  mas  antiguo ,  el  mas 
pronto  y  el  mejor  medio  para  obtener  los  subsidios  necesarios  á  nuestra  seguri¬ 
dad,  y  para  salvar  á  nuestros  amigos  de  su  inminente  ruina.  Si  vosotros  no  hacéis 
vuestro  deber ,  yo  que  quiero  cumplir  con  mi  conciencia ,  emplearé  los  otros  me¬ 
dios  que  Dios  ha  puesto  en  mis  manos  para  salvar  lo  que  podría  perderse  por  la 
locura  de  unos  pocos.  No  creáis  que  esto  son  amenazas ,  que  yo  no  usará  nunca 
sino  con  mis  iguales ;  no  es  mas  que  un  aviso  del  que  por  su  carácter  y  por  su 
deber  se  ocupa  de  vuestra  salvación  y  de  vuestra  prosperidad. »  A  estas  palabras 
el  guardasellos  anadió  algunas  otras  que  venían  á  confirmarlas,  sin  dejar  de  repe¬ 
tir  que  si  el  parlamento  no  obraba  como  debía ,  le  quedaban  al  rey  otros  medios 
para  conseguir  los  subsidios  que  necesitaba. 

Este  lenguaje  no  impuso  al  parlamento  que  estaba  resuelto  á  obligar  al  po¬ 
der  á  que  reconociera  sus  libertades ,  y  que  no  hiciera  pasar  por  concesión  lo 
que  era  un  derecho ,  ni  se  decorasen  con  el  título  de  derechos  los  abusos.  En  este 
empeño  estaban  conformes  todos  los  ingleses,  y  por  esto  el  parlamento  podía  con¬ 
tar  con  la  adhesión  y  el  apoyo  del  pueblo.  Sentábanse  en  la  cámara  hombres  en¬ 
tendidos  y  á  quienes  sobraba  el  ardimiento ,  muy  dispuestos  á  llevar  adelante  lo 
que  se  habían  propuesto  ,  con  una  tenacidad  inflexible  ,  é  incapaces  de  arredrar¬ 
se  por  los  contratiempos ,  y  menos  todavía  por  las  intrigas  y  manejos  de  la  corte, 
la  cual  para  resistir  á  oposición  tan  formidable  solo  tenia  el  poder  de  la  costum¬ 
bre,  la  temeridad  de  Buckingham  y  la  imprudente  altanería  del  monarca.  Al 
principio  éste  y  el  parlamento  se  condujeron  como  amigos;  cosa  fácil  todavía, 
porque  el  segundo  aunque  resuelto  á  defender  sus  derechos ,  no  habia  imaginado 
nunca  arrebatar  al  rey  ninguno  de  los  que  en  realidad  le  compitieran.  Pero  co¬ 
mo  en  la  cámara  habia  miembros  que  no  fueron  á  ella  con  las  pacíficas  intencio¬ 
nes  de  la  mayoría ,  como  el  odio  contra  el  ministro  era  general ,  como  al  fin 
todos  conocían  que  en  realidad  el  monarca  conculcaba  las  leyes  en  beneficio  del 
poder  absoluto  á  que  aspiraba  ,  bien  pronto  los  discursos  resintiéndose  de  esta 
disposición  de  los  ánimos ,  fueron  haciéndose  mas  libres  y  atrevidos ,  y  aunque 
se  acordó  volar  los  subsidios ,  fué  redactado  primero  el  bilí  de  la  petición  de  de¬ 
rechos  ,  segunda  base  de  la  libertad  inglesa.  Los  subsidios  y  esta  petición  dieron 
lugar  á  mensajes  del  rey  á  la  cámara ,  y  á  tumultuosos  debates  en  esta  ,  porque 
se  mezcló  en  todo  el  nombre  de  Buckingham ,  que  tomando  aire  de  soberano  ha¬ 
bia  aplaudido  en  el  consejo  la  determinación  del  parlamento  y  hablado  de  este 
mas  de  lo  que  debiera  un  ministro.  La  cámara  ofendida  se  declaró  abiertamente 
contra  este ,  remitió  á  la  de  los  pares  la  petición  de  derechos  para  que  le  diese 
su  consentimiento,  y  los  pares  comenzaron  á  encontrarse  perplejos  y  envueltos 
en  esas  discordias  que  lentamente  iban  pululando  entre  el  rey  y  los  representan¬ 
tes  del  pueblo.  Crecían  los  rumores  de  descontento  público  ,  en  la  cámara  defen¬ 
díanse  las  intenciones  del  rey  ,  lo  cual  prueba  que  no  por  todos  eran  reconocidas 
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como  justas,  se  atacaba  directamente  al  ministro  ,  hablábase  de  lo  que  en  épo¬ 
cas  anteriores  habían  hecho  los  parlamentos ,  y  por  fin  el  rey  temiendo  desafiar 
las  iras  que  cada  dia  eran  mas  temibles ,  acordó  sancionar  la  petición  de  dere¬ 
chos  ,  como  lo  hizo  en  siete  de  junio  en  la  cámara  de  los  pares  con  la  cual  se 
había  reunido  la  de  los  comunes.  La  cámara  alcanzó  el  primer  triunfo  decisivo, 
y  pudo  conocer  cuánta  era  su  fuerza  supuesto  que  había  arrastrado  al  rey,  al  mi¬ 
nistro  ,  á  cuantos  rodeaban  al  monarca  y  á  la  misma  cámara  de  los  pares ,  com¬ 
puesta  de  personas  no  enemigas  de  la  libertad,  pero  que  hubieran  renunciado  á 
reclamarla  á  trueque  de  no  disgustar  á  Cárlos. 

La  petición  de  derechos  contenia  en  suma  los  cuatro  artículos  siguientes :  Que 
no  podía  ponerse  preso  á  un  hombre  libre,  ni  aun  por  orden  del  rey,  sin  mani¬ 
festarse  el  motivo  legal  de  su  prisión.  Que  no  podían  exigirse  dones  gratuitos, 
préstamos,  ni  subsidios,  sin  el  consentimiento  de  las  dos  cámaras.  Que  los  ciuda¬ 
danos  no  podían  ser  vejados  con  alojamientos  para  las  tropas  de  mar  ó  de  tierra. 
Que  la  ley  marcial  quedaba  abolida,  y  que  nadie  podia  ser  juzgado  sino  en  con¬ 
formidad  con  las  leyes  del  reino  y  enjuicio  ordinario. 

La  cámara  abusando  del  triunfo  tuvo  nuevas  exigencias,  y  el  rey  cansado 
de  ellas  prorogó  el  parlamento ,  lo  cual  aumentó  el  disgusto  é  hizo  que  se  ha¬ 
blara  mas  contra  el  ministro  hasta  que  este  fué  asesinado  por  Felton ,  que  se 
jactaba  de  haber  cumplido  un  deber,  y  dado  la  libertad  á  la  patria.  Cárlos  se 
indignó  no  solo  por  el  asesinato  de  su  favorito,  sino  mas  todavía  por  el  regocijo 
con  que  el  público  supo  esta  noticia.  Sin  embargo  con  ánimo  de  acallar  el  desa¬ 
sosiego  dictó  órdenes  severas  para  reprimir  á  los  papistas,  y  al  mismo  tiempo 
favoreció  á  los  adversarios  del  parlamento;  dándoles  pingües  destinos  consiguió 
hacer  suyos  á  algunos  de  sus  miembros  mas  influyentes,  y  rodearse  de  hombres 
de  saber  y  de  energía  que  valían  mucho  y  eran  capaces  de  dirigir  el  gobierno. 
Este  cambio  sin  embargo  no  tenia  por  parte  de  Cárlos  otro  objeto  que  volver  al 
despotismo,  pero  de  una  manera  embozada,  y  contando  con  la  adhesión  de  per¬ 
sonas,  cuyos  consejos  esperaba  que  podrían  secundarle  en  esta  empresa.  Abier¬ 
to  de  nuevo  el  parlamento  se  mostró  mas  hostil  á  Cárlos,  quiso  quitarle  los  de¬ 
rechos  que  percibía  sobre  los  pesos  y  medidas ,  y  al  fin  irritó  al  rey  de  manera 
que  este  decidió  otra  vez  la  prorogacion.  En  esa  cámara  se  había  presentado 
un  hombre  desconocido,  andrajoso,  de  malísima  catadura ,  que  hablando  como 
un  energúmeno  declamó  en  lenguaje  vulgar  y  hasta  indigno  contra  la  indul¬ 
gencia  de  un  obispo  en  pro  de  un  predicador  papista.  Ese  hombre  era  Oliverio 
Cromwell,  á  quien  la  cámara  escuchó  con  benevolencia,  sin  embargo  de  que  ni 
su  lenguaje  ni  sus  modales  le  hacían  merecedor  de  ser  oido  por  un  instante  en 
la  reunión  de  los  que  representaban  la  Inglaterra.  Pero  la  cámara  estaba  dis¬ 
puesta  á  cuanto  pudiese  encender  las  pasiones  y  servir  de  cargo  contra  el  mo¬ 
narca. 
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Desde  aquel  momento  convencido  Carlos  de  que  el  parlamento  trataba  de 
derribar  la  monarquía,  resolvió  gobernar  solo  y  lo  dijo  en  un  manifiesto  que  fue 
publicado  en  10  de  marzo  de  1620;  mas  á  pesar  de  esta  declaración  solemne 
aun  mantenía  la  esperanza  de  que  en  caso  urgente  ó  apurado  siempre  podría 
reunir  á  los  representantes  del  país  para  obtener  subsidios,  ó  buscar  la  fuerza 
que  á  su  gobierno  faltase;  de  suerte  que  esa  disolución  no  era  un  golpe  de  Esta¬ 
do  que  tendiese  á  variar  la  forma  de  gobierno  ni  las  leyes  fundamentales  de  In¬ 
glaterra,  sino  un  alarde  para  demostrar  á  la  nación  y  á  las  cámaras  que  un  rey 
podía  gobernar  sin  el  concurso  del  parlamento,  y  que  la  existencia  de  este  de¬ 
pendía  de  la  voluntad  del  soberano.  Esperaba  Carlos  y  con  él  los  consejeros,  que 
el  pueblo  comprendería  mas  ó  menos  tarde  que  cuando  el  rey  y  el  parlamento  se 
ponen  en  pugna,  quien  debe  ceder  es  este,  puesto  que  por  sí  solo  no  es  suficien¬ 
te  para  dirigir  el  gobierno,  mientras  el  otro  se  basta  á  sí  propio.  La  corte  dió 
mas  latitud  á  estas  ideas,  y  libre  de  la  molestia  y  de  la  especie  de  censura  que  las 
cámaras  ejercían  sobre  ella,  creyó  que  habia  venido  una  restauración ,  que  era 
posible  entregarse  de  nuevo  á  las  fiestas  y  á  las  intrigas  cortesanas,  que  cesaria 
el  mal  humor  del  rey,  que  se  desvanecería  el  miedo  habitual  de  la  reina,  y  que 
la  ambición  podría  campear  y  disputarse  sin  traba  de  ninguna  clase  los  favores 
del  soberano. 

El  pueblo  no  obstante  dando  á  ese  paso  una  interpretación  muy  distinta, 
creyó  que  se  trataba  de  abolir  el  parlamento,  mientras  todos  los  hombres  adictos 
al  absolutismo  y  los  papistas  se  felicitaban  por  el  alcanzado  triunfo ,  que  en  la 
apariencia  era  decisivo,  puesto  que  eran  presos  en  la  torre  y  en  las  cárceles  los 
principales  sostenedores  de  los  derechos  políticos  que  con  mas  ardor  los  habían 
proclamado  y  defendido.  El  odio  del  pueblo  fuá  creciendo ,  la  entereza  de  los 
acusados  daba  ejemplos  de  valor  y  de  esperanza ,  los  presos  eran  victoreados 
cuando  los  trasladaban  de  un  punto  á  otro;  mas  la  poca  constancia  de  algunos  y 
el  rigor  que  desplegó  el  gobierno  acabaron  por  sufocar  la  voz  del  público;  y  en¬ 
tonces  el  gobierno  se  creyó  definitivamente  árbitro  del  país  que  se  habia  enaje¬ 
nado.  Obrando  el  rey  con  libertad  omnímoda  firmó  la  paz  con  la  Francia  y  con 
la  España,  en  el  mismo  año  1629  yen  el  siguiente,  con  lo  cual  ni  tuvo  enemi¬ 
gos  en  el  esterior,  ni  en  su  concepto  Je  quedaban  fiscales  ni  opositores  en  el  rei¬ 
no.  El  pueblo  se  fue  olvidando  de  la  política ;  y  dirigiendo  su  actividad  á  otra 
parte  se  dedicó  con  mas  ahinco  á  la  agricultura,  á  la  industria,  á  la  navegación 
y  ni  comercio,  á  todo  lo  cual  no  ponía  traba  ninguna  el  gobierno,  viniendo  con 
esto  á  desenvolverse  rápidamente  la  prosperidad  pública  y  á  reinar  el  orden ,  de 
suerte  que  se  estableció  en  todo  una  regularidad  floreciente  que  justificaba  al 
gobierno  y  tenia  resignado  y  contento  al  pueblo. 

Guando  Carlos  habia  calmado  la  pública  efervescencia  y  dormido  por  lo  me¬ 
nos  las  iras  de  sus  mas  ardientes  adversarios ,  hubo  de  volver  su  atención  á  las 
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intrigas  y  á  los  bandos  de  la  corte ,  en  donde  los  mas  allegados  al  monarca  se 
disputaban  el  resucitado  despotismo.  La  reina  á  quien  siempre  disgustó  su  nue¬ 
va  patria,  en  la  cual  todo  le  era  estraíío  y  repugnante,  no  tardó  en  tratar  al  rey 
con  insolencia,  de  suerte  que  Carlos  se  vió  precisado  á  enviar  al  continente  á  la 
mayor  parte  de  los  servidores  que  de  Francia  había  traído.  Mucho  contribuyeron 
á  exasperar  el  carácter  de  la  princesa  las  contrariedades  del  parlamento :  mas 
ahora  en  que  era  realmente  reina,  pensó  hacer  uso  del  poder,  y  desde  luego  su¬ 
po  adquirir  sobre  su  esposo  un  ascendiente  muy  grande,  y  que  toleraba  Carlos 
en  gracia  del  bienestar  doméstico,  que  tan  bien  se  ajustaba  con  su  gravedad  na¬ 
tural  y  con  la  pureza  de  sus  costumbres.  Mas  el  carácter  ligero  de  Enriqueta  no 
se  satisfacía  con  esta  felicidad  tranquila,  sino  que  le  hacia  menester  un  imperio 
absoluto ,  el  dirigir  los  negocios  del  Estado  y  aun  la  circunstancia  de  que  fuera 
cosa  pública  la  parte  que  en  el  gobierno  le  cabia.  Estimulábanla  para  tener  ta¬ 
les  exigencias  los  papistas,  los  ambiciosos,  los  cortesanos  jóvenes  que  de  ella 
esperaban  su  fortuna,  ó  quizás  el  triunfo  de  sus  ideas.  Quería  reinar  y  lo  decía, 
y  á  Cárlos  no  le  quedaba  mas  medio  que  transigir  con  la  enérgica  voluntad  de 
su  esposa  á  quien  ausiliaba  dentro  del  palacio  y  en  la  corte  un  partido  podero¬ 
so.  Los  caprichos  y  la  voluntad  de  la  princesa  hallaron  dos  adversarios  muy 
temibles,  y  que  decididos  á  sustentar  el  poder  de  Cárlos  comprendían  todos  los 
males  que  era  fuerza  naciesen  del  carácter  y  de  la  altanería  de  su  esposa.  Esos 
dos  hombres  eran  el  conde  de  Strafford  y  su  amigo  el  arzobispo  Laúd,  ministros 
ambos  y  ministros  muy  queridos.  ' 

El  primero  había  sido  en  el  parlamento  uno  de  los  mas  ardientes  sustentado¬ 
res  de  las  libertades  públicas ;  pero  disgustado  al  ver  el  sesgo  que  la  cámara  iba 
tomando  y  la  animosidad  que  contra  el  rey  ganaba  en  ella  terreno ,  se  separó  de 
sus  amigos,  y  llamado  por  el  monarca  á  su  consejo  se  consagró  á  servirle  con  el 
talento  y  la  energía  que  había  demostrado.  Era  ambicioso,  tenia  atan  de  gloria, 
y  habían  ofendido  su  amor  propio  la  grandeza  y  el  encumbramiento  de  Buckin- 
gham.  Se  propuso  ocupar  su  puesto,  encumbrarse  como  él,  dominar  y  desplegar 
su  talento ,  la  energía  de  carácter  y  su  decisión  para  derribar  cuantos  obstácu¬ 
los  se  opusieran  al  plan  de  gobernar  y  de  sostener  el  imperio  de  Cárlos.  Enemigo 
de  respetar  intereses  particulares  y  decidido  á  favor  de  los  generales,  aseguró  la 
autoridad  real,  estirpó  abusos,  restableció  el  orden  ,  y  á  fuer  de  hombre  que 
comprendía  con  qué  condiciones  puede  un  rey  ser  absoluto,  no  desconoció  ni  ol¬ 
vidó  nunca  la  prosperidad  y  la  gloria  de  su  patria  que  amaba  entrañablemente. 
Semejante  hombre  conculcaba  con  desprecio  las  innumerables  intrigas  de  la  corte, 
y  les  oponía  la  firmeza  de  su  voluntad  y  los  recursos  de  su  estraordinario  ta¬ 
lento. 

Estaba  secundado  por  su  amigo  Guillermo  Laúd ,  obispo  de  Londres  y  mas 
tarde  arzobispo  de  Cantorbery  ,  hombre  instruido  ,  desinteresado ,  celoso  del  po- 
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der  episcopal ,  aun  con  detrimento  de  las  prerogativas  reales ,  de  que  era  defen  • 
sor  acérrimo  siempre  que  no  contrastasen  con  las  del  clero.  Su  autoridad  era  vio¬ 
lenta  y  dura :  perseguía  sin  reposo  la  libertad  y  los  abusos ,  era  brusco  é  ira¬ 
cundo  ,  enemigo  implacable  de  los  palaciegos ,  y  nada  le  importaban  las  enemis¬ 
tades  ,  creyendo  que  la  autoridad  era  suficiente  para  todo  ,  aun  á  despecho  de 
los  que  debían  acatarla.  Regida  por  estos  dos  varones ,  la  monarquía  presentaba 
un  aspecto  floreciente,  pero  carecía  de  libertad.  El  rey  exigía  los  derechos  sobre 
los  pesos  y  medidas ,  otra  contribución  de  los  que  no  iban  á  oir  los  sermones ,  y 
otra  para  los  gastos  de  la  marina  que  había  alcanzado  un  auge  muy  notable; 
pero  como  el  gobierno  no  daba  cuenta  de  sus  actos  era  calificado  de  tirano,  y  no 
cesaban  las  declamaciones  contra  los  tribunales  que  so  pretesto  de  mantener  la 
paz  castigaban  las  palabras ,  los  pensamientos  y  las  alusiones. 

Confiado  á  Strafford  el  gobierno  de  Irlanda  ,  este  país  que  hasta  entonces  ha¬ 
bía  sido  oneroso  para  Inglaterra  se  convirtió  en  una  mina  de  riquezas  y  de  fuer¬ 
zas  :  pagóse  la  deuda  pública  ,  se  puso  orden  en  la  administración  ,  la  aristo¬ 
cracia  no  tiranizó  á  los  pueblos  y  los  partidos  dejaron  de  despedazarse  unos  á 
otros.  El  ejército  cesó  de  robar  á  los  habitantes ,  y  la  agricultura  ,  el  comercio  y 
la  industria  contando  con  una  seguridad  y  una  protección  que  nunca  habían  co¬ 
nocido,  adquirieron  una  importancia  asombrosa. 

Laúd,  aunque  menos  capaz  que  su  amigo,  imitó  en  Inglaterra  lo  que  el  otro 
hacia  en  Irlanda.  Estirpó  abusos ,  arrancó  vejámenes  para  el  comercio  ,  estudió 
los  intereses  generales  ,  indagó  cuáles  eran  las  verdaderas  fuentes  de  la  pública 
riqueza  ,  y  dirigió  todos  sus  conatos  á  lograr  que  el  gobierno  correspondiese  á  lo 
que  la  nación  tenia  derecho  á  esperar  de  sus  desvelos.  Los  cortesanos  odiaron  á 
esos  hombres  que  ajenos  á  las  intrigas  y  álos  partidos  de  los  nobles  que  disputa¬ 
ban  por  una  merced  ó  por  una  sonrisa  del  monarca,  los  despreciaban  á  todos  sin 
hacer  cosa  alguna  para  disimular  ese  desprecio.  Ni  su  figura,  ni  sus  modales ,  ni 
la  elegancia  de  sus  personas  estaban  en  armonía  con  los  gustos  y  aficiones  de  la 
corte  ,  y  como  eran  austeros  y  declamaban  contra  la  relajación  cortesana ,  se 
declararon  enemigos  suyos  cuantos  estaban  acostumbrados  á  las  demasías ,  al 
desorden  y  á  la  prodigalidad  de  la  corte.  La  reina  los  miraba  como  enemigos  de 
su  influjo  ,  la  aristocracia  no  podía  perdonarles  su  súbito  encumbramiento  ,  y  la 
corte  sin  advertir  las  consecuencias  de  su  determinación  sandía,  se  unió  con  el 
pueblo  á  fin  de  contrarestar  el  tiránico  poder  de  esos  dos  hombres.  El  rey  no  se 
dejó  llevar  de  malos  consejos ,  sino  que  continuó  dispensándoles  una  confianza 
absoluta  ,  sin  lograr  por  esto  que  la  corte  cediese  en  su  animadversión  ni  en  sus 
proyectos.  Cárlos  no  tanto  pensaba  en  gobernar  como  en  ser  rey  ,  y  este  error  le 
conducia  á  ocuparse  de  las  formalidades  de  la  etiqueta,  del  humor  de  la  reina, 
de  los  hábitos  de  la  corte  mas  que  de  los  intereses  de  la  nación  hacia  los  cua¬ 
les  ambos  ministros  le  obligaban  á  volver  la  vista  con  mas  frecuencia  de  lo  que 
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él  hubiera  hecho  espontáneamente.  No  contando  sino  con  su  influjo  ,  de  conti¬ 
nuo  habían  de  hacer  rostro  á  influjos  de  otras  personas ,  estaban  precisados  á 
sincerarse  de  sus  acciones  y  palabras  ,  corrían  el  riesgo  de  que  se  interpretara 
mal  cuanto  ejecutaban  ó  decían  :  y  todas  estas  miserias  los  ocupaban  y  aburrían, 
sin  hallar  mas  compensación  que  la  confianza  de  Carlos  ,  que  creía  hacer  bas¬ 
tante  con  mantenerlos  en  su  puesto. 

Trascendían  al  público  esas  contrariedades  que  esperimentaban  los  minis¬ 
tros  ,  para  nadie  era  un  misterio  lo  que  se  hacia  á  fin  de  derribarlos ,  se  ponde¬ 
raban  aun  mas  de  la  verdad  los  esfuerzos  que  les  eran  necesarios  para  sostener¬ 
se  ,  se  vaticinaba  su  próxima  caída  ,  no  se  creía  que  sus  sucesores  adoptasen  el 
mismo  sistema ,  y  el  resultado  de  todo  esto  era  que  el  gobierno  careciese  de  com 
sideración  y  de  fuerza.  En  los  negocios  eclesiásticos  reinaba  la  misma  vacilación 
que  en  los  políticos :  había  tolerancia  y  aun  mercedes  para  los  católicos ,  y  no 
se  veia  un  sistema  que  pudiese  contentar  al  pueblo  inglés  y  manifestara  de  un 
modo  claro  y  terminante  cuál  era  el  objeto  y  cuál  el  fin  que  el  gobierno  se  pro¬ 
ponía.  Sin  duda  era  absoluto  y  en  ciertas  ocasiones  despótico  ,  mas  esto  se  consi¬ 
deraba  como  medio ,  sin  que  nadie  atinara  á  la  ejecución  de  qué  plan  iba  ese 
medio  encaminado. 

Todo  esto  era  público  en  Europa  ,  en  donde  el  gobierno  de  Cárlos  se  califi¬ 
caba  de  imprudente  y  débil ,  en  términos  que  en  París  y  en  Madrid  sus  embaja¬ 
dores  no  disfrutaban  de  consideración  ninguna.  Bien  comprendían  Strafford  y 
Laúd  lo  que  era  notorio  á  todo  el  mundo  ,  mas  como  no  podían  comunicar  al  rey 
la  energía  de  sus  caracteres ,  y  sin  esa  energía  previeron  que  se  acercaba  una 
catástrofe  ,  hubieran  querido  retirarse  ,  como  lo  hicieron  sus  compañeros ,  á  no 
juzgar  esa  retirada  una  debilidad  con  la  cual  no  podían  transigir  de  modo  algu¬ 
no.  A  fuerza  de  rigorismo  se  trató  de  sufocar  las  quejas  del  pueblo ,  y  entonces 
se  inventaron  vejámenes ,  se  crearon  contribuciones  é  impuestos ,  se  resucitaron 
derechos  de  la  corona  mil  veces  abolidos ,  se  estableció  un  nuevo  sistema  de  re¬ 
parto  para  las  contribuciones  ordinarias ,  se  arrendaron  los  réditos  públicos  ,  y 
se  autorizó  la  crueldad  de  los  asentistas  que  esquilmaban  á  los  pueblos ,  y  esta¬ 
ban  sostenidos  por  las  autoridades,  las  cuales  se  complacían,  cual  acontece  siem¬ 
pre,  en  desplegar  un  poder  mucho  mas  tiránico  que  el  del  supremo  gobernante. 

Al  mismo  tiempo  Laúd  emprendió  la  introducción  de  grandes  novedades  en 
los  asuntos  religiosos ,  y  sin  negar  la  supremacía  del  rey ,  procuró  que  de  hecho  ' 
pasase  á  los  obispos ,  que  sostuvieron  la  doctrina  de  Laúd  como  análoga  á  sus 
deseos  y  conforme  con  sus  intereses.  Sin  que  se  aspirara  á  volver  al  gremio  de 
la  Iglesia  católica,  eran  imitadas  todas  las  pompas  del  catolicismo ,  se  protegía  á 
los  católicos ,  se  publicaban  libros  sosteniendo  que  la  doctrina  de  los  obispos  in¬ 
gleses  podía  conformarse  muy  bien  con  la  de  Roma  ,  y  la  corte  y  el  pueblo  lle¬ 
garon  á  creer  que  estaba  muy  próximo  el  triunfo  del  papismo.  A  la  par  del  pue- 
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blo  se  alarmó  la  aristocracia ,  que  enriquecida  con  los  bienes  del  clero  cuando  se 
los  arrebató  la  reforma,  veia  proclamarse  en  principio  el  derecho  divino  de  los 
obispos ,  y  por  tanto  debería  humillarse  ante  aquella  iglesia  cuya  humillación 
había  aplaudido  y  de  cuyos  despojos  le  dió  Enrique  VIH  buena  parte.  Todo  es¬ 
to  produjo  un  nuevo  orden  de  ideas ,  y  desenvolvió  el  espíritu  de  examen  y  de 
discusión  en  todos  los  terrenos,  ya  para  averiguar  cuál  era  el  sistema  de  gobier¬ 
no  mas  conforme  con  la  dignidad  humana ,  cuáles  las  creencias ,  el  culto  ,  los 
principios  mas  análogos  á  la  razón  ,  y  cuáles  los  medios  de  que  era  lícito  valer¬ 
se  para  derrocar  la  tiranía.  Se  aprendió  á  despreciar  la  corte  ,  á  echar  de  menos 
al  parlamento ,  á  desear  y  esperar  una  reforma  muy  distinta  de  la  que  parecía 
intentar  el  gobierno.  Esto  dió  origen  á  los  partidos  religiosos  cual  habia  partidos 
políticos ,  y  como  el  gobierno  perseguía  rigurosamente  á  los  que  no  prestaban 
obediencia  ciega  á  sus  mandatos ,  los  mas  acérrimos  partidarios  de  las  nuevas 
doctrinas  no  creyendo  poder  salvarse  en  Inglaterra  apelaron  á  la  emigración  á 
la  América  del  norte.  Esas  emigraciones  se  fueron  haciendo  numerosas  y  frecuen¬ 
tes  ,  y  comenzaron  á  contar  con  hombres  importantes ,  por  lo  cual  calculando 
los  males  que  podían  nacer  de  novedad  semejante ,  el  consejo  espidió  una  orden 
en  mayo  de  1637  prohibiendo  tales  emigraciones ,  y  en  virtud  de  esta  ley  hu¬ 
bieron  de  desembarcarse  varios  diputados  del  antiguo  parlamento  y.  el  mismo 
Oliverio  Cromwell  que  tanto  habia  de  figurar  en  adelante. 

La  fuga  de  estos  varones  no  estaba  justificada,  porque  si  bien  es  verdad  que 
el  pueblo  no  formaba  motines  ni  trastornaba  el  orden  público ,  rugia  de  cólera  y 
en  cierto  modo  desafiaba  la  tiranía.  Por  medio  de  folletos ,  de  sermones ,  de  so¬ 
ciedades  secretas ,  se  iba  aumentando  la  fermentación  del  pueblo ;  y  las  medidas 
de  rigor  estremo  ,  los  procesos  contra  los  que  en  algún  modo  se  resistían  á  las 
órdenes  del  despotismo  ,  aunque  fuera  pasivamente  ,  produjeron  como  era  de 
esperar  un  efecto  contrario  al  que  sus  autores  se  habían  propuesto.  Se  declama¬ 
ba  en  público ,  los  condenados  á  alguna  pena  eran  saludados  por  el  pueblo  como 
mártires,  al  ir  al  suplicio  mas  que  nunca  declamaban  y  fortalecían  el  ánimo 
de  los  espectadores  para  que  los  imitaran  ;  y  entretanto  el  rey  y  el  gobierno  no 
sabían  prever  á  dónde  iban  á  parar  tan  osados  alardes.  El  descontento  produjo 
la  indignación  ,  esta  aumentó  el  valor ,  y  de  paso  en  paso  la  audacia  del  pueblo 
se  fué  comunicando  á  las  otras  clases.  Los  gen tileshombres ,  los  comerciantes, 
los  presbiterianos ,  los  simples  ciudadanos  y  luego  la  nación  entera  se  interesa¬ 
ron  por  la  suerte  de  los  que  sufrían  los  efectos  de  la  tiranía  del  gobierno;  se  for¬ 
maron  partidos,  se  buscaron  jefes,  y  todos  de  consuno  se  concertaban  para  cuan¬ 
do  llegase  el  momento  oportuno,  que  nadie  sin  embargo  fijaba,  ni  aun  sabia  con 
qué  objeto  ni  á  qué  fin  determinado  debía  dirigirse. 

El  primer  síntoma  de  esta  disposición  de  los  ánimos  fué  una  sublevación  en 
Edimburgo.  Cuando  Cárlos  fué  coronado  en  Escocia  quiso  introducir  una  litur- 
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gia  conforme  con  el  sistema  episcopal ,  y  movido  por  Laúd  hizo  guerra  á  los 
presbiterianos  sin  la  lentitud  que  la  prudencia  reclamaba.  Nadie  ignora  que  en 
Escocia  la  reforma  habia  cundido  en  el  pueblo ,  y  que  en  vez  de  bajar  del  trono 
subió  hasta  alcanzarlo:  así  es  que  el  clero  escocés  no  pudo  ver  sin  horror  tales 
reformas ,  los  nobles  temieron  que  podían  arrebatárseles  los  bienes  que  habían 
usurpado  á  los  obispos,  y  el  pueblo  se  escandalizó  al  ver  el  pomposo  aparato  de 
las  ceremonias  del  culto,  conservadas  por  la  iglesia  anglicana,  lo  cual  conside¬ 
raba  como  una  idolatría  católica.  Al  introducirse  pues  la  nueva  liturgia,  el  obis¬ 
po  y  los  canónigos  fueron  maltratados  en  Edimburgo,  y  reproduciéndoselas 
mismas  escenas  en  otras  partes  el  levantamiento  se  hizo  general.  Carlos ,  preci¬ 
sado  á  apoyarse  en  el  clero  anglicano,  persiguió  á  los  no  conformistas  que  sopor¬ 
taron  la  persecución  con  un  fanatismo  heroico ,  y  cuya  vista  y  cuyas  palabras 
exasperaron  mas  y  mas  el  ánimo  del  pueblo.  Cárlos  incapaz  de  reprimir  á  la 
fuerza  á  los  mismos  que  su  imprudencia  había  sublevado,  ofreció  una  amnistía 
con  tal  que  se  conformaran  con  la  nueva  liturgia,  pero  entonces  se  levantaron 
setenta  mil  insurrectos  al  grito  de  ¡mueran  los  episcopales !  se  presentaron  mi¬ 
llares  de  peticiones,  y  ese  fuego  atizado  por  Richelieu,  ministro  del  rey  de  Fran¬ 
cia  ,  amenazaba  devorarlo  todo.  Movidos  por  el  oro  y  contando  con  las  armas 
que  la  Francia  proporcionaba,  firmaron  el  Covenant,  pacto  en  el  cual  se  obliga¬ 
ron  á  defender  á  todo  trance  la  religión  ,  la  libertad  y  las  leyes.  El  pueblo  en 
masa  se  adhirió  á  este  convenio  y  el  rey  hubo  de  apelar  á  las  negociaciones;  mas 
no  contentos  los  alzados  con  que  se  suprimiera  la  nueva  liturgia,  abolieron  el 
episcopado  y  escomulgaron  á  cuantos  no  se  adhirieron  al  Covenant. 

Entonces  no  quedó  mas  recurso  que  las  armas;  Cárlos  apeló  á  ellas,  los  su¬ 
blevados  hicieron  otro  tanto,  y  el  rey  los  hubiera  vencido,  pero  no  los  atacó  de¬ 
cididamente,  quizás  porque  no  estaba  seguro  del  ejército  que  también  hacia  oir 
sus  quejas.  Tuvo  la  debilidad  de  aceptar  proposiciones;  mas  apenas  habia  licen¬ 
ciado  el  ejército,  cuando  fueron  quebrantadas  y  hubo  de  acudir  nuevamente  al 
recurso  de  las  armas.  Para  justificar  esta  resolución  vino  perfectamente  una  car¬ 
ta  que  los  confederados  remitían  pidiendo  socorros  al  rey  de  Francia  que  los  ha¬ 
bia  ausiliado  en  odio  de  la  Inglaterra  en  cuya  corte  prevalecía  el  influjo  de  Es¬ 
paña.  Como  este  llamamiento  á  un  príncipe  estranjero  era  un  delito  de  alta  trai¬ 
ción,  juzgaron  Cárlos  y  su  gobierno  que  dispertaría  en  Inglaterra  un  enojo  igual 
al  que  les  habia  causado  á  ellos,  y  que  bien  podía  acudirse  á  la  nación  pidiendo 
subsidios  para  una  lucha  cuyo  motivo  era  legítimo  á  todas  luces.  Partiendo  de 
estos  principios  fué  convocado  el  parlamento  de  1640,  y  mientras  se  verificaba 
su  reunión  StraíFord  se  trasladó  á  Irlanda  para  arrancar  de  las  cámaras  subsi¬ 
dios  y  soldados. 

La  Inglaterra  quedó  pasmada  al  ver  esta  convocación  de  un  parlamento  des¬ 
pués  de  once  años  en  que  el  rey  no  habia  pensado  en  llamar  á  los  representantes 
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de  la  nación;  y  la  cámara  de  los  comunes,  enorgullecida  con  los  aplausos  del 
pueblo  y  con  la  necesidad  de  llamarla  en  que  el  rey  se  veia  después  de  haber 
prescindido  de  ella  durante  tanto  tiempo,  y  sabedora  de  la  revolución  de  Escocia, 
vió  que  era  indispensable  coger  el  timón  del  Estado,  y  reclamó  contra  los  abusos 
cometidos  durante  aquellos  arios  de  silencio.  Los  diputados  declarándose  custo¬ 
dios  de  la  libertad,  espusieron  atrevidamente,  aunque  en  lenguaje  conveniente, 
y  no  al  rey  sino  al  público  por  medio  de  la  prensa,  los  graves  abusos  que  no  era 
posible  tolerar  por  mas  tiempo.  Guando  los  lores  se  opusieron  á  sus  pretensiones, 
la  cámara  de  los  comunes  les  negó  el  derecho  de  ocuparse  de  los  subsidios  hasta 
que  ella  los  hubiese  votado.  Cárlos  entonces  contando  con.  el  prestigio  de  once 
años  de  despotismo  recurrió  todavía  al  arriesgado  espediente  de  la  disolución. 

Este  paso  no  dejó  ya  duda  de  que  se  acercaba  el  momento  de  la  revolución. 
Los  donativos  del  clero  y  de  la  nobleza  produjeron  todavía  una  suma  considera  - 
ble  ,  con  la  cual  Cárlos  trató  de  levantar  un  ejército  á  fin  de  hacer  la  guerra  á 
los  escoceses ;  pero  en  Inglaterra  se  resistieron  á  tomar  las  armas ,  los  jóvenes  se 
inutilizaban  para  huir  del  servicio ,  y  los  obedientes  eran  tratados  de  cobardes. 
A  pesar  de  todo  el  ejército  se  formó  y  se  puso  en  marcha ,  pero  los  escoceses  im¬ 
pulsados  por  los  principales  jefes  del  movimiento  penetraron  en  Inglaterra  ,  y 
vencieron  en  los  primeros  combates,  porque  los  ingleses  no  querían  hacer  la 
guerra  y  participaban  de  las  ideas  de  sus  enemigos ,  mientras  estos  se  conducían 
con  gran  cordura  y  respetaban  escrupulosamente  el  país  en  que  habían  penetra¬ 
do.  Al  mismo  tiempo  hubo  motines  en  Londres ,  fue  atacado  el  palacio  de  Laúd, 
de  muchos  puntos  se  dirigían  esposiciones  al  rey  pidiendo  que  hiciese  la  paz  con 
los  escoceses ,  y  el  público  decía  sin  rebozo  que  aquella  guerra  era  impía  y  que 
la  sostenían  los  papistas.  Batidas  las  tropas  reales  á  pesar  de  los  esfuerzos  de 
Strafford,  falto  el  rey  de  dinero  ,  viendo  que  la  tempestad  se  agrupaba ,  y  perdi¬ 
do  el  valor  que  hasta  entonces  le  había  sostenido  ,  entró  en  negociaciones;  y  co¬ 
mo  para  acabar  la  lucha  y  fijar  la  marcha  sucesiva  no  podía  va  prescindir  del 
parlamento  ,  y  su  convocación  fue  espresamente  reclamada  por  la  ciudad  de  Lon¬ 
dres  y  por  algunos  de  los  pares  mas  influyentes ,  Cárlos  se  dejó  vencer  y  lo  con¬ 
vocó  para  el  dia  3  de  noviembre  de  1640.  Las  elecciones  se  verificaron  en  toda 
Inglaterra  con  un  empeño  estraordinario  y  el  gobierno  quedó  derrotado  en  cuan¬ 
tos  candidatos  propuso.  El  rey  fué  al  parlamento  casi  de  una  manera  clandesti- 
da ,  prometió  oir  las  quejas ,  trató  de  rebeldes  á  los  escoceses ,  pidió  que  se  los 
arrojase  del  reino  como  enemigos  é  injustos  invasores ,  pero  en  su  discurso  hubo 
una  vaguedad  y  un  desaliento  visibles.  Ese  dia  puso  de  manifiesto  el  verdadero 
estado  de  las  cosas ;  porque  en  las  plazas  y  en  las  calles  se  hablaba  públicamen¬ 
te  de  un  modo  que  reveló  cuánta  era  la  indignación  del  pueblo  y  qué  con¬ 
secuencias  podían  temerse  de  la  ira  que  en  los  discursos  se  traspiraba.  Ahora 
se  encontraron  finalmente  cara  á  cara  y  poseídos  del  mismo  orgullo  un  gobierno 
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ya  impotente  y  el  parlamento  conocido  en  la  historia  con  el  nombre  de  parla¬ 
mento  largo  ,  el  cual  había  de  consumar  la  revolución  y  cuyos  miembros  sin 
aspirar  todavía  á  este  gran  resultado  ,  tenían  ánimo  decidido  de  mostrarse  fuer¬ 
tes  y  de  luchar  decididamente  hasta  conseguir  una  radical  estirpacion  de  los  abu¬ 
sos  y  hacer  que  su  soberanía  fuese  reconocida  y  tolerada.  De  todas  partes  llovían 
quejas ,  representaciones ,  denuncias  de  pasados  abusos ,  acusaciones  contra  el 
gobierno  en  masa  y  contra  determinadas  personas;  y  el  parlamento  colocándose 
al  frente  de  una  reacción  terrible  condenaba  á  prisión  ,  á  multas ,  á  confiscación 
de  bienes  á  cuantos  habían  servido  al  poder  durante  los  once  años  de  absolutis¬ 
mo.  El  rey  y  la  corte  estaban  asombrados ,  los  obispos  esperaban  el  momento  de 
su  desgracia,  los  eclesiásticos  presbiterianos  hacian  alarde  de  su  triunfo,  y 
Strafford  que  estaba  en  Irlanda ,  no  dudando  que  los  primeros  rayos  herirían  su 
cabeza  pedia  continuar  en  Irlanda  ó  en  el  ejército  ;  mas  el  rey  le  obligó  á  venir 
á  Londres  prometiéndole  que  no  le  tocarían  un  pelo  de  la  cabeza.  Sin  embargo 
apenas  hubo  llegado  cuando  el  diputado  Pym  que  era  uno  de  los  mas  ardientes 
le  acusó  de  delito  de  alta  traición  ,  pidió  que  fuese  preso  y  la  cámara  de  los  pares 
decretó  que  se  procediese  á  su  captura.  Se  mandó  salir  de  Londres  á  María  de 
Médicis ,  madre  de  la  reina ,  se  acusó  de  alta  traición  á  Laúd  ,  oíanse  todas  las 
peticiones  de  cualquiera  naturaleza  que  fuesen  ;  y  cuanto  mas  tímido  y  receloso 
se  mostraba  Cárlos  otro  tanto  se  enorgullecía  la  cámara,  que  al  fin  vino  á  erigir¬ 
se  en  poder  soberano  ,  y  á  verificar  reformas  capitales.  Se  decretó  que  el  parla¬ 
mento  debía  reunirse  á  lo  menos  cada  tres  años ,  que  en  caso  de  no  convocarlo 
el  rey  podían  hacerlo  doce  pares  reunidos  para  este  objeto  ,  se  proscribió  todo  lo 
que  aun  se  conservaba  del  culto  antiguo  ,  se  decretaron  la  inamovilidad  de  los 
jueces  y  la  represión  de  los  impuestos  legales,  y  se  mandó  que  el  tesoro  diese 
cuenta  de  los  gastos  y  que  los  depositarios  del  poder  fuesen  responsables  de  sus 
actos.  Dando  á  estas  disposiciones  un  efecto  retroactivo  se  procedió  contra  los 
que  habían  obrado  faltando  á  leyes  que  aun  no  existían  :  aquellos  cuyo  delito  no. 
podía  justificarse  eran  calificados  de  delincuentes ,  y  tales  eran  llamados  los  que 
en  el  parlamento  no  votaban  con  la  mayoría.  Con  estas  y  otras  medidas  la  liber¬ 
tad  quedó  sofocada  por  la  libertad  misma  ,  cual  acontece  siempre  en  los  mas  ar¬ 
dientes  períodos  de  revoluciones.  Los  directores  de  ellas  apelan  á  la  libertad  para 
mandar  despóticamente,  y  mientras  atacan,  proscriben  y  anonadan  el  despotismo 
antiguo,  no  reparan  en  que  ellos  lo  imitan  ,  sin  haber  mas  diferencia  entre  aquel 
y  este  que  las  personas  que  eligen  por  víctimas. 

Deseoso  el  rey  de  salvar  á  Strafford,  y  creyendo  que  mostrándose  dócil  para 
con  los  deseos  de  la  cámara  lograría  que  ella  se  lo  agradeciese  absolviendo  al 
ministro,  no  consiguió  sino  confesar  su  debilidad,  envalentonar  á  la  cámara,  ab¬ 
dicar  á  girones  su  poder,  y  perder  primero  á  Strafford  ,  y  después  á  sí  mismo. 
Los  puritanos  entretanto  predicaban,  multiplicándose  los  ayunos  y  las  preces, 
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revestían  al  liberalismo  con  un  estilo  bíblico  y  convertían  el  Evangelio  de  caridad 
en  un  Coran  de  guerra.  StrafFord  se  defendió  con  tanto  tino  diciendo  que  no  ha¬ 
bía  hecho  sino  obedecer  las  órdenes  del  rey  y  manifestando  el  abismo  que  abrían 
á  sus  pies,  y  cuán  vergonzoso  era  condenar  á  un  ministro  por  declaraciones  se¬ 
cretas,  que  la  cámara  estaba  muy  dispuesta  á  absolverlo ,  cuando  los  comunes 
renovaron  un  infame  bilí  de  Enrique  VIII  según  el  cual  y  por  medida  de  alta  po¬ 
lítica  el  parlamento  podía  condenar  sin  necesidad  de  las  pruebas  ordinarias. 
Presentóse  un  escrito  pidiendo  la  condena  del  ministro,  y  aunque  muchos  pares 
amigos  suyos  se  hablan  retirado,  otros  veinte  y  siete  entre  cuarenta  y  cinco  que 
se  quedaron  le  impusieron  la  pena  de  muerte.  El  pueblo  amotinado  exigió  que 
Cárlos  ratificase  la  sentencia:  el  rey  vacilando  convocó  á  los  obispos:  uno  de  ellos 
le  dijo  que  contra  su  conciencia  no  podía  condenar  á  un  inocente;  mas  los  otros 
cuatro  le  exhortaron  á  que  arrojase  á  ese  Jonás  al  mar  embravecido.  El  rey  llo¬ 
ró,  suplicó  y  firmó;  y  Strafford  al  recibir  la  noticia  esclamó  con  el  salmista:  No 
fiéis  en  los  reyes  ni  en  los  hijos  de  los  hombres,  de  quienes  no  puede  esperarse  la 
salvación.  Murió  con  la  firmeza  del  inocente,  y  fué honrado  con  una  compasión, 
de  que  el  rey  se  hizo  indigno  por  su  cobardía.  Los  comunes  pusieron  el  colmo  á 
la  infamia ,  diciendo  que  aquella  condena  no  serviría  de  ejemplo  contra  nadie, 
porque  todos  los  ingleses  debían  ser  juzgados  por  los  tribunales  ordinarios. 

La  reina  que  era  católica  temblaba  por  su  propia  persona,  y  en  cuanto  á 
Cárlos  calificado  ya  de  tirano ,  fué  ahora  despreciado  porque  ni  sabia  desplegar 
la  fuerza  necesaria  para  resistir  ni  aprovechar  el  momento  oportuno  para  ceder. 
En  aquellos  dias  en  que  conoció  su  impotencia  quiso  conciliarse  el  favor  de  los 
irlandeses,  que  conquistados,  maltratados  y  despojados  por  los  ingleses  los  odia¬ 
ban  de  muerte:  pero  los  manejos  entre  el  rey  y  sus  emisarios  en  Irlanda  fueron 
conocidos,  y  la  cámara  supo  que  se  habia  fraguado  entre  papistas  y  jesuítas  una 
conjuración  para  echar  abajo  el  gobierno  representativo.  Pidieron  en  consecuen¬ 
cia  que  los  obispos  fuesen  escluidos  del  parlamento ,  y  que  se  abolieran  las  cere¬ 
monias  del  culto,  demandas  que  apoyó  el  vulgo,  el  cual  se  reunió  para  defender 
al  parlamento  á  quien  nadie  amenazaba,  mientras  los  nobles  hicieron  otro  tanto 
para  defender  al  rey,  cuya  seguridad  podia  verse  comprometida.  Nobles  y  ple¬ 
beyos  querían  la  libertad :  mas  aquellos  pensaban  que  ya  se  habia  hecho  lo  bas¬ 
tante  para  asegurarla ,  al  paso  que  estos  aspiraban  á  que  la  cámara  tuviese  el 
mando  del  ejército  y  pudiese  nombrar  los  oficiales  y  los  consejeros  de  la  corona. 
En  cuanto  á  la  reina,  todas  esas  cosas  y  la  confianza  que  los  irlandeses  fundaban 
en  ella  como  católica ,  empeoraron  su  causa ,  de  modo  que  ya  se  trataba  aunque 
en  secreto  de  formarle  causa.  Temerosa  Enriqueta  de  lo  que  podia  acontecerle 
pidió  asilo  á  la  Francia:  mas  el  cardenal  Richelieu  le  contestó ,  que  en  circuns¬ 
tancias  como  aquellas,  el  que  deja  su  puesto  lo  pierde.  El  rey  recobrando  al  pa¬ 
recer  su  valor  que  no  era  hijo  sino  de  la  situación  apurada  en  que  se  veia,  quiso 
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tomar  la  iniciativa  y  acusó  de  alta  traición  á  algunos  jefes  de  los  republicanos. 
La  asamblea  quedó  de  pronto  sorprendida,  pero  volviendo  luego  de  su  asombro, 
declaró  que  el  rey  había  violado  sus  privilegios ,  pidió  satisfacción  por  ello  y  no 
tuvo  reparo  en  llamar  al  pueblo  bajo  á  las  armas.  Carlos  que  liabia  salido  de 
Londres  en  donde  triunfaban  los  republicanos,  se  humilló  de  nuevo  y  lo  concedió 
todo  mientras  buscaba  socorros  en  otra  parte.  El  parlamento  alegando  las  con¬ 
juraciones  de  los  papistas  pidió  en  octubre  de  1641  fuerza  armada  para  su  de¬ 
fensa,  y  sin  inmutarse  por  la  negativa  del  rey  y  desconociendo  de  todo  punto  los 
principios  del  gobierno  constitucional  se  atribuyó  el  derecho  de  levantar  un  ejér¬ 
cito.  Tomó  á  su  servicio  las  tropas  reunidas  para  marchar  contra  la  Irlanda,  y 
todos  sus  partidarios  le  ofrecieron  recursos.  Resuelto  Carlos  á  guerrear  abierta  y 
francamente,  levantó  en  Nottingham  el  pendón  realista,  proclamando  que  no  te¬ 
nia  mas  objeto  que  conservar  la  religión  protestante ,  gobernar  en  conformidad 
con  las  leyes  y  ejecutar  las  resoluciones  del  parlamento.  Los  dos  partidos  traba¬ 
jaron  con  ahinco  para  tener  un  ejército  y  lo  tuvieron,  comenzando  desde  luego  la 
campaña,  en  que  hubo  triunfos  y  reveses  por  una  y  otra  parte ,  en  que  se  dieron 
batallas  en  las  cuales  ambos  partidos  se  atribuyeron  la  victoria,  y  hubo  momen¬ 
tos  en  que  la  ciudad  de  Londres  tembló  por  la  aproximación  del  ejército  real 
que  parecía  dispuesto  á  penetrar  en  ella.  Continuó  la  lucha  armada,  mientras  era 
todavía  muy  terrible  y  de  grandes  consecuencias  la  lucha  política,  y  las  noveda¬ 
des  que  en  esta  se  iban  introduciendo  y  que  constituían  la  verdadera  revolución 
que  en  Inglaterra  se  operaba.  La  guerra  en  su  conjunto  era  favorable  al  ejército 
realista,  por  lo  cual  el  parlamento  que  en  esta  parte  conocía  bien  el  estado  de  las 
cosas  propuso  á  los  escoceses  la  reunión  de  las  dos  naciones ,  y  el  sínodo  que  los 
dirigía  en  esta  anarquía  religiosa  aceptó  el  ofrecimiento  con  tal  que  las  dos  igle¬ 
sias  formasen  asimismo  una  sola.  Convinieron  pues  en  la  destrucción  del  episco¬ 
pado  ,  y  formaron  una  liga  en  cuya  virtud  los  escoceses  enviaron  veinte  mil 
hombres.  Cárlos  publicaba  protestas  y  programas,  y  además  se  dirigió  á  los  miem¬ 
bros  de  las  dos  cámaras  que  le  eran  fieles  para  que  fuesen  á  residir  en  Oxford 
en  donde  se  había  retirado,  y  en  cuyo  punto  se  reunieron  ciento  setenta  y  cinco 
miembros  de  la  cámara  baja  y  ochenta  y  tres  de  la  de  los  pares,  quienes  hicie¬ 
ron  todo  lo  posible  para  calmar  la  efervescencia  de  sus  compañeros  é  inspirarles 
sentimientos  benéficos,  lo  cual  sin  embargo  no  produjo  mas  resultado  sino  que 
unos  á  otros  se  calificaron  de  traidores.  Cada  uno  de  los  dos  partidos  pensó  en 
procurarse  dinero,  estableciendo  nuevos  impuestos,  habiendo  llegado  en  Lon¬ 
dres  hasta  el  estremo  de  ordenar  á  los  habitantes  un  dia  de  ayuno  en  cada  se¬ 
mana,  con  la  obligación  de  llevar  al  tesoro  el  valor  de  los  manjares  que  en  ese 
dia  habían  economizado. 

En  ese  período  de  tiempo  comenzaba  á  presentarse  en  público  una  fracción 
que  hasta  entonces  se  había  ocultado  entre  el  partido  presbiteriano  ,  y  que  aho- 
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ra  iba  á  tomar  nuevos  bríos  para  sacar  provecho  de  cuanto  se  habia  hecho.  Esa 
fracción  era  muy  antigua  ,  pues  que  en  tiempo  de  Isabel  habia  osado  hacer  os¬ 
tentación  de  sus  doctrinas,  y  si  bien  tanto  aquella  como  otras  muy  análogas  ha¬ 
bían  sufrido  persecuciones ,  los  nuevos  movimientos  aumentaron  su  importancia: 
y  como  en  rigor  la  reforma  política  estaba  hecha  y  habia  puesto  remedio  á  to¬ 
dos  los  abusos ,  la  reforma  religiosa  qué  no  podía  separarse  de  la  primera,  es¬ 
taba  vacilante,  porque  eran  odiados  los  direótores  de  los  negocios  políticos.  Sus¬ 
citóse  entonces  la  duda  de  porqué  en  materias  de  fe  debían  sufrirse  trabas  que 
no  se  toleraban  en  política ,  de  con  qué  derecho  se  pretendía  sujetar  las  concien¬ 
cias  al  yugo  de  una  unidad  falsa  ;  se  sostuvo  que  toda  congregación  de  fieles 
constituía  una  iglesia  legítima  y  que  ningún  otro  poder  tenia  derecho  de  ejercer 
sobre  ella  autoridad  ninguna.  En  consecuencia  de  estos  principios ,  los  que  per¬ 
tenecían  á  esa  fracción  se  dieron  el  nombre  de  independientes.  Así  iba  tomando 
cuerpo  la  libertad  de  conciencia ,  y  como  los  debates  fueron  cobrando  valor  y 
las  creencias  vacilaban  ,  ya  no  hubo  freno  que  contuviera  á  nadie.  Acabaron 
por  someterlo  todo  al  raciocinio  y  á  la  voluntad  humana.  Después  de  haber  sa¬ 
cudido  el  yugo  de  Roma  tenían  por  una  inconsecuencia  sufrir  el  de  los  obispos, 
no  querían  tolerar  que  los  eclesiásticos  formasen  un  cuerpo  rico  y  privilegiado,  y 
convinieron  en  que  no  debía  dejárseles  otra  cosa  que  los  medios  de  la  persua¬ 
sión  ,  de  la  enseñanza  y  de  las  preces.  De  aquí  resultaba  que  no  debían  existir 
dogmas,  ni  ceremonias,  ni  sacerdotes.  Todas  estas  ideas  debieron  necesariamente 
influir  en  la  política:  los  presbiterianos  se  proponían  libertar  á  sus  compatriotas 
de  la  monarquía  ,  y  establecer  una  igualdad  absoluta  conformándose  en  todo  á 
la  voluntad  de  Dios  y  á  la  Biblia ,  interpretada  según  el  sentimiento  individual 
de  cada  uno.  Este  partido  compuesto  de  entusiastas ,  de  filósofos,  de  hombres 
corrompidos ,  era  no  obstante  vigoroso  asaz  para  proporcionar  la  victoria  á  des¬ 
pecho  de  los  errores  de  los  hombres  de  buena  fe  y  de  los  vicios  de  los  perversos, 
y  de  él  podia  servirse  un  ambicioso  capaz  de  inspirar  á  todos  los  afiliados  una 
tolerancia  general. 

Entre  los  adictos  á  ese  partido  se  contaba  al  coronel  Oliverio  Cromwell; 
hombre  de  buena  cuna ,  educado  con  austeridad  ,  rústico ,  modesto  y  de  imagi¬ 
nación  ardiente.  Ponía  la  igualdad  en  práctica  tratando  como  pares  suyos  á  los 
mas  ínfimos ,  rellenaba  sus  conversaciones  con  frases  de  la  Escritura  ,  y  sus  ac¬ 
tos  eran  propios  de  un  hombre  trivial  y  exaltado.  Su  Voz  chillona ,  su  vestido 
descuidado  y  sus  modales  ordinarios  le  hacían  objeto  de  irrisión,  pero  imponia 
por  su  elocuencia  inspirada  que  lo  hizo  muy  popular.  Este  hombre  proclamó  la 
libertad  de  conciencia  ,  la  absoluta  independencia  de  las  personas  y  la  inspira¬ 
ción  divina  sin  el  intermedio  de  la  iglesia  ni  de  los  sacerdotes.  Conociéndose  po¬ 
co  a  propósito  para  el  parlamento ,  comprendió  que  se  abría  para  él  su  carrera 
cuando  la  discusión  pasó  al  campo  de  batalla.  Nombrado  coronel ,  supo  inspirar 
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á  sus  soldados  sus  sentimientos  religiosos  y  una  absoluta  confianza  en  su  jefe. 
Consagrado  en  cuerpo  y  alma  á  su  partido,  no  tenia  reparo  en  decir  que  si  el  rey 
se  le  pusiese  á  tiro  le  dispararía  una  pistola.  Cuando  los  independientes  pudieron 
hacer  alarde  de  su  poder  procuraron  sacar  el  ejército  de  manos  de  los  presbite¬ 
rianos  ,  y  para  ello  predicaron  contra  los  males  de  la  guerra,  contra  la  perfidia 
de  los  parlamentos  egoístas  y  contra  ios  generales  que  procuraban  eternizar  la 
lucha ,  mientras  que  la  desolación  y  la  miseria  se  iban  derramando  por  la  nación 
entera.  Cromwell  en  un  discurso  teológico  político  y  lleno  de  incoherencias,  pidió 
que  los  jefes  del  ejército  encomendasen  el  mando  á  otros ,  y  finalmente  sostenido 
por  sus  partidarios  logró  que  se  hiciese  en  diciembre  de  1 6 á4  la  ley  en  cuya 
virtud  los  miembros  de  las  dos  cámaras  se  declararon  escluidos  de  todas  las  fun¬ 
ciones  civiles  y  militares.  Este  gran  golpe  que  arrancaba  de  cuajo  todo  el  poder 
al  parlamento,  iba  dirigido  particularmente  contra  el  conde  de  Essex,  general  en 
jefe  del  ejército  parlamentario.  Dióse  el  mando  del  que  debía  organizarse  de  nue¬ 
vo  al  caballero  Fairfax  ,  hombre  de  gran  valor ,  pero  muy  poco  escrupuloso, 
quien  á  pesar  del  último  decreto  del  parlamento  quiso  que  fuese  su  lugarteniente 
Cromwell  su  cufiado ,  de  quien  no  era  masque  instrumento.  Dueño  Cromwell 
del  ejército ,  que  además  del  vínculo  natural  de  la  disciplina  ,  estaba  unido  á  él 
por  el  celo  religioso  ,  colocó  oficiales  independientes ,  cuya  mayor  parte  eran  ar¬ 
tesanos  ,  demagogos  y  fanáticos ,  a  quienes  el  entusiasmo  del  jefe  hizo  invenci¬ 
bles.  Contra  la  opinión  y  los  deseos  de  la  cámara  de  los  pares  se  ampliaron  los 
poderes  dados  á  Fairfax  ,  y  en  la  comisión  que  el  parlamento  le  conferia  no  es¬ 
taba  la  orden  de  velar  por  la  seguridad  del  rey ,  como  se  había  repetido  en  to¬ 
das  las  comisiones  de  aquella  naturaleza,  y  que  los  comunes  no  quisieron  con¬ 
tinuar  á  despecho  de  la  insistencia  de  los  lores.  El  ejército  realista  y  el  parla¬ 
mentario  después  de  varias  acciones  de  poca  monta  y  del  sitio  y  toma  de  algunas 
plazas,  se  encontraron  frente  á  frente  en  las  llanuras  de  Naseby  en  14  de  junio 
de  1645  y  el  rey  fué  completamente  derrotado.  Aun  se  sostuvo;  y  confiando  ya 
en  conjuraciones,  ya  en  sus  amigos,  ya  en  la  división  de  sus  contrarios,  continuó 
la  lucha  hasta  que  las  proezas  de  los  independientes  le  aconsejaron  buscar  un 
asilo  entre  los  escoceses  y  se  trasladó  al  cuartel  general  de  los  mismos.  Aunque 
al  principio  le  trataron  con  mucha  consideración,  esta  fué  disminuyendo  y  des¬ 
apareció  completamente  cuando  Gárlos  no  quiso  aceptar  las  proposiciones  muy 
exigentes  que  le  remitió  el  parlamento  para  que  se  terminase  la  guerra.  Disgus¬ 
tados  con  esto  los  escoceses ,  y  cansados  por  otra  parte  de  hacer  gastos  y  de  su¬ 
frir  los  insultos  y  las  diatribas  de  los  ingleses ,  convinieron  en  retirarse  á  su  país 
dejando  en  poder  de  las  cámaras  la  persona  del  rey  si  se  les  satisfacía  la  fuerte 
suma  que  reclamaban  como  atrasos  en  el  sueldo  de  la  tropa.  La  cámara  reunió 
aquella  cantidad ,  la  entregó  á  los  escoceses,  y  nombró  tres  comisionados  de  la 
cámara  de  los  lores  y  tres  de  la  de  los  comunes  para  que  recibiesen  la  persona 
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del  rey  ,  quien  nada  sabia  de  semejante  concierto.  Me  han  vendido  y  me  han 
comprado,  dijo  el  rey  ;  y  no  obstante  recibió  muy  bien  á  los  comisionados,  y  en 
9  de  febrero  de  1647  salió  con  ellos  y  escoltado  por  un  regimiento  de  caballería 
dirigiéndose  al  castillo  de  Holmby.  El  ejército  estaba  descontento ,  porque  las 
cámaras  decretaron  su  licénciamiento ,  la  causa  de  los  independientes  estaba 
muy  próxima  á  su  ruina ,  Londres  Je  era  contraria ,  en  el  ejército  tenia  muchos 
enemigos ,  y  la  cámara  de  los  comunes  creyó  que  era  mejor  tratar  con  el  rey 
que  con  los  presbiterianos.  Decretóse  pues  por  los  lores  y  convinieron  en  ello 
los  comunes  que  se  rogase  á  Cárlos  que  fuese  á  residir  mas  cerca  de  Londres ,  y 
se  tenia  ya  la  esperanza  de  que  se  juntaría  con  el  parlamento  cuando  el  dia  í 
de  junio  llegó  la  inesperada  noticia  de  que  el  dia  antes  un  destacamento  de  700 
hombres  lo  ¡labia  arrebatado  de  su  residencia  y  que  el  ejército  lo  tenia  en  po¬ 
der  suyo. 

En  efecto  ,  hallándose  el  rey  jugando  á  bochas  á  poca  distancia  del  castillo 
el  dia  2  de  junio ,  los  comisionados  que  le  acompañaban  observaron  entre  los 
asistentes  á  uno  que  llevaba  el  uniforme  del  regimiento  de  guardias  de  Fairfax, 
y  mientras  que  lo  examinaban,  cundió  el  rumor  de  que  se  dirigía  al  mismo  pun¬ 
to  alguna  caballería.  Todos  se  recogieron  al  castillo  ;  á  media  noche  se  presentó 
la  caballería,  y  á  pesar  de  las  precauciones  tomadas ,  la  guarnición  fraternizó 
con  los  recienvenidos,  y  el  corneta  Joyce,  que  era  el  mismo  á  quien  habían  visto 
por  la  tarde,  quiso  de  todos  modos  hablar  al  rey,  diciendo  que  era  un  comisiona¬ 
do  del  ejército  y  que  había  de  conferenciar  con  Cárlos  en  nombre  de  este.  No 
pudiéndose  lograr  que  desistiera ,  fué  indispensable  que  viese  al  rey,  á  quien  se 
presentó  con  mucho  respeto  y  con  quien  tuvo  un  largo  diálogo  cuya  sustancia 
fué  que  el  ejército  quería  llevarse  al  rey  para  prevenir  otra  guerra  civil ,  que 
le  conduciría  á  donde  quisiera ,  sin  ánimo  de  violentar  su  conciencia  ni  causarle 
daño  ninguno.  Todos  los  soldados  confirmaron  lo  mismo  ,  y  el  rey  se  decidió  á 
seguirlos  eligiendo  para  su  morada  á  Newmarket.  En  efecto  ,  marcharon ,  y  en 
el  mismo  momento  salía  de  allí  un  comisionado  llevando  áCromwell  una  carta 
en  que  Joyce  le  noticiaba  que  todo  había  salido  perfectamente.  Cromwell  y  otros 
se  presentaron  al  rey ,  y  aunque  el  general  y  algunos  oficiales  le  besaron  Ja 
mano ,  Cromwell  y  su  yerno  Ireton  se  mantuvieron  á  cierta  distancia.  Al  pre¬ 
sentarse  Cromwell  en  la  cámara  que  tenia  noticia  de  todo  inclusa  la  carta  de 
Joyce,  se  Je  echó  en  cara  aquel  atentado  contra  las  disposiciones  de  los  comu¬ 
nes  :  mas  él  juró  una  y  mil  veces  que  nada  sabia.  Aunque  en  la  misma  sesión 
se  le  acusó  de  que  según  sus  palabras  debia  espurgarse  la  cámara  y  sacar  de 
ella  á  los  miembros  no  independientes ,  Cromwell  se  arrodilló ,  lloró  ,  juró ,  pro¬ 
testó  de  su  adhesión  á  la  cámara  y  de  la  falsedad  de  esta  acusación ,  y  consi¬ 
guió  enganarlos  á  todos  y  salir  triunfante  de  estos  dos  grandes  riesgos.  El  par¬ 
lamento  se  puso  en  pugna  con  el  ejército ,  compuesto  todo  él  de  independientes, 
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y  que  en  odio  de  los  presbiterianos  parecía  dispuesto  a  favor  de  Carlos :  mas 
habiendo  estallado  el  desorden  en  las  cámaras  y  en  la  ciudad  ,  el  ejército  se  pu¬ 
so  en  marcha  ,  entró  en  Londres  ,  no  cometió  ningún  esceso ,  y  parecía  no  te¬ 
ner  otro  objeto  que  tranquilizar  á  todo  el  mundo  y  restablecer  la  paz  y  el  buen 
acuerdo.  La  juventud  fue  á  ofrecerse  al  general ,  y  la  cámara  de  los  lores  y  la 
de  los  comunes  dieron  las  mayores  pruebas  de  abyección  y  de  servilismo  hácia 
el  ejército  cuyo  triunfo  quedó  asegurado. 

A  consecuencia  de  esto  el  movimiento  revolucionario  desplegó  audazmente 
su  vuelo  y  se  manifestaron  con  osadía  los  proyectos  republicanos  comprimidos  ó 
disimulados  hasta  entonces.  A  la  cabeza  de  cuantos  así  pensaban  estuvo  desde 
luego  Gromwell  cuya  hipocresía  supo  convencerlos  y  hacerlos  suyos.  No  tenían 
esa  gente  ideas  fijas ,  querían  grandes  reformas  é  innovaciones ,  sin  saber  pre¬ 
cisamente  cuáles;  un  cambio  general ,  un  trastorno  absoluto  ,  una  mudanza  ra¬ 
dical  en  todo  y  para  todos ;  aunque  no  sabían  dar  ni  con  el  nombre  ,  ni  con  la 
cosa  precisamente  determinada.  Un  hombre  capaz  de  reducir  á  una  idea  fija 
todas  estas  ideas  vagas,  y  al  mismo  tiempo  de  ejecutar  loque  hubiere  concebido, 
podía  hacerse  dueño  de  aquella  muchedumbre  ,  dominarla,  sobreponerse  á  ella 
y  hacerla  servir  de  peana  para  escalar  una  presidencia ,  un  trono  ,  lo  que 
quisiera,  y  con  el  nombre  que  se  le  antojara.  Ese  hombre  era  Gromwell.  Pero 
entonces  el  ejército  comenzaba  á  sospechar  de  él  porque  entreveía  sus  ambiciosos 
proyectos,  y  ya  en  las  reuniones  de  los  agitadores  se  hablaba  de  si  la  monarquía 
era  ó  no  una  cosa  necesaria.  Gárlos  tuvo  noticia  de  que  su  vida  ó  su  libertad  al 
menos  podía  correr  riesgo,  y  ausiliado  por  Gromwell  se  escapó  para  trasladarse  á 
la  isla  de  Wight  cuyo  gobernador  era  Hammond  ,  adicto  á  Cromwell  ,  quien  al 
saber  que  el  rey  estaba  ya  en  la  isla  dijo :  ahora  que  tengo  el  rey  en  la  mano 
tengo  el  parlamento  en  el  bolsillo. 

Con  un  golpe  de  audacia  él  y  Fairfax  se  presentaron  al  ejército  violentamen¬ 
te  agitado  y  lograron  sujetarlo  á  la  voluntad  y  á  las  órdenes  de  sus  jefes.  Las 
cosas  sin  embargo  no  estaban  tan  seguras  como  él  hubiera  deseado  ,  mas  á  fuer¬ 
za  de  intrigas ,  de  sermones,  de  súplicas  y  de  amenazas ,  empleando  estos  medios 
según  la  oportunidad  ,  pudo  finalmente  contar  con  el  ejército  para  todo.  Viendo 
entonces  que  con  el  rey  no  era  posible  ir  á  parar  á  la  libertad  de  conciencia, 
pensó  llegar  á  ella  con  el  ejército ,  esto  es  por  medio  de  la  república.  Echando 
mano  de  la  energía  y  de  la  audacia  que  produce  la  unión  en  medio  de  los  adver¬ 
sarios  divididos ,  hizo  que  el  parlamento  á  la  fuerza  votara  la  ley  que  prohibía 
toda  comunicación  con  el  rey ,  lo  cual  venia  á  ser  lo  mismo  que  deponerlo. 

Esta  medida  produjo  de  pronto  un  malísimo  efecto  para  la  causa  de  los  inde¬ 
pendientes  ,  pues  el  pueblo  que  no  quería  llevar  las  cosas  tan  allá ,  que  estaba 
deseoso  de  la  paz  y  que  veia  que  al  fin  la  revolución  redundaba  en  provecho  de 
sus  fautores,  comenzó  á  murmurar;  la  compasión  que  el  rey  inspiraba  le  hizo 
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muchos  amigos ,  y  la  flota  se  declaró  á  favor  suyo  ,  lo  mismo  que  los  escoceses, 
que  con  un  tardío  arrepentimiento  quisieron  expiar  el  delito  de  haberlo  entregado 
en  cambio  del  dinero  recibido.  En  tales  circunstancias  y  viendo  Cromwell  que 
rodeado  de  tantos  enemigos  era  muy  difícil  sostenerse  ,  huyó  de  Londres ,  dejando 
que  allí  disputaran  independientes  y  presbiterianos ,  y  marchó  á  la  cabeza  del 
ejército  contra  los  escoceses.  Pensó  que  si  lograba  batirlos  alcanzaría  no  solo  la 
gloria  sino  un  dominio  absoluto  sobre  el  ejército,  y  partiendo  del  principio  de  que 
toda  su  esperanza  debía  fundarse  en  este  ,  trataba  sobre  todo  de  hacérselo  suyo 
para  emplearlo  luego  en  la  realización  de  sus  proyectos.  Derrotó  a  los  realistas, 
y  con  aquella  actividad  que  le  había  salvado  tantas  veces  penetró  en  Escocia, 
alejó  del  gobierno  á  todos  los  moderados  ,  se  hizo  temible  á  sus  adversarios  ,  y 
desde  entonces  pudo  contar  con  el  ejército ,  que  estaba  dispuesto  á  secundarlo  como 
general  querido  y  como  jefe  político  del  partido  á  que  el  ejército  pertenecía.  Sus 
victorias  sufocaron  todos  los  bandos  para  dejar  el  solo  poder  de  las  armas ,  que 
había  alcanzado  el  triunfo ,  y  cuyas  glorias  ruidosas  y  deslumbradoras  sepulta¬ 
ron  en  el  olvido  y  en  el  desprecio  á  las  fracciones  que  no  participaban  de  ellas. 
Predicóse  audazmente  la  nueva  doctrina  de  la  soberanía  del  pueblo ,  que  confia 
la  autoridad  á  quien  quiere ,  y  puede  retirarla  cuando  le  place ;  y  ese  pueblo 
que  poco  antes  era  realista ,  que  se  habia  cansado  de  la  autoridad  del  parlamento, 
que  trataba  á  los  diputados  de  déspotas  y  de  enemigos  del  rey  ,  viendo  ahora 
que  se  le  calificaba  al  mismo  de  soberano,  que  en  su  nombre  iba  a  ejercerse  la 
autoridad  y  creyendo  que  podría  cambiar  de  señor  cuando  quisiere ,  sintió  sa¬ 
tisfecho  su  amor  propio  y  halagado  su  orgullo  ,  y  se  convirtió  en  republicano. 

El  parlamento  entretanto ,  con  la  esperanza  de  que  aun  podría  entenderse 
con  el  rey  y  desbaratar  los  planes  de  los  republicanos,  envió  a  Cárlos  nuevas 
proposiciones  que  casi  todas  fueron  admitidas ;  mas  como  por  orden  de  Faiifax 
el  gobernador  de  la  isla  hubo  de  marchar  al  ejército  porque  tenia  demasiadas 
consideraciones á  Cárlos,  y  la  custodia  de  este  fué  confiada  al  coronel  Ewers, 
ni  Cárlos  ni  los  comisionados  del  parlamento  dejaron  de  comprender  el  fatal  ca¬ 
mino  en  que  se  hallaban  las  cosas,  y  los  peligros  que  el  rey  corría.  La  cámara 
estaba  dividida  en  dos  bandos :  el  uno  deseaba  que  las  proposiciones  admitidas 
por  el  rey  se  declarasen  suficientes  para  servir  de  base  al  arreglo  definitivo  en¬ 
tre  él  y  su  pueblo  ;  el  otro  procuraba  alargar  la  discusión  para  dar  tiempo  á 
que  llegase  á  Londres  el  ejército,  cuya  presencia  esperaban  que  amedrentaría 
á  sus  adversarios.  Estos  no  obstante  se  sostuvieron  aunque  el  ejército  entró  y  se 
iba  acuartelando  cerca  del  palacio  de  los  comunes,  de  modo  que  el  pailido 
mas  templado  manifestaba  un  valor  que  asombró  á  su  adversario.  Mas  un  suce¬ 
so  inesperado  vino  á  ocasionar  nuevos  disturbios.  En  la  noche  del  29  de  noviem¬ 
bre  algunos  oficiales  penetraron  en  la  habitación  del  rey  y  en  lenguaje  poco  atento 
le  indicaron  que  habia  de  salir  y  ser  llevado  al  castillo  de  Hurst ,  mansión 
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triste ,  sombría  y  por  todos  términos  mala.  Al  llegar  la  noticia  á  la  cámara 
creyó  de  su  deber  votar  que  el  rapto  del  rey  se  habia  hecho  sin  su  consentimien¬ 
to  ,  porque  la  cámara  era  incapaz  de  faltar  á  la  palabra  dada  de  que  respetaria 
su  libertad  mientras  estuviese  en  Newport.  Después  de  este  acto  honroso  conti¬ 
nuó  la  discusión  ,  y  al  fin  se  votó  que  las  proposiciones  del  rey  eran  á  propósito 
para  servir  de  base  á  la  paz.  Esta  votación  era  una  derrota  para  los  indepen¬ 
dientes,  pero  derrota  grande  y  que  daba  al  través  con  su  poder  y  con  sus  planes. 

A  la  maííana  siguiente  la  tropa  rodeó  el  palacio  de  la  cámara  é  impidió  la 
entrada  á  cuarenta  y  un  diputados  á  quienes  creía  contrarios  á  sus  proyectos. 
Al  dia  siguiente  el  ejército escluyó otros  cuarenta  diputados,  y  ni  el  general  ni 
él  consejo  de  oficiales  quiso  recibirlos ,  ni  contestar  al  mensaje  de  la  cámara  que 
reclamaba  á  los  escluidoé  ,  y  que  vencida  finalmente  acordó  tomar  en  considera¬ 
ción  las  proposiciones  del  ejército.  Otros  diputados  fueron  todavía  esclu idos,  otros 
desertaron  y  finalmente  la  victoria  era  del  ejército.  Entonces  los  predicadores  en¬ 
cendieron  mas  y  mas  á  la  muchedumbre ,  y  á  los  generales ,  diciendo  ante  los 
restos  de  las  dos  cámaras  que  debía  abolirse  la  monarquía.  En  medio  de  estas 
pláticas  Cromwell  tuvo  la  audacia  de  presentarse  en  la  cámara  y  de  decir  que 
nada  sabia  de  cuanto  acababa  de  ejecutarse ,  mas  que  estando  ya  hecho  lo  aplau¬ 
día  y  era  menester  sostenerlo .  La  cámara  le  felicitó  por  sus  triunfos  en  Escocia, 
y  Cromwell  tuvo  la  audacia  de  ir  á  ocupar  en  el  palacio  real  las  mismas  habi¬ 
taciones  de  Cárlos.  Desde  luego  se  revocó  todo  lo  hecho  á  favor  de  la  paz ,  se 
presentaron  peticiones  para  que  se  juzgase  al  rey,  y  al  momento  se  reunió  tropa 
á  fin  de  que  lo  trasladasen  desde  el  castillo  de  Hurst  á  Windsor. 

En  la  noche  del  17  de  diciembre  oyó  Cárlos  el  ruido  del  puente  levadizo 
que  se  bajaba  y  pisadas  de  caballos  en  el  patio  del  castillo.  Al  dia  siguiente  fué 
sacado  de  allí ,  y  escoltado  por  un  fuerte  destacamento  cuyos  soldados  iban  siem¬ 
pre  cerca  de  su  persona  y  con  la  pistola  en  la  mano ,  lo  trasladaron  á  Windsor, 
en  donde  se  prometía  estar  mucho  mejor  que  en  el  castillo  que  habia  dejado.  Y 
precisamente  en  la  misma  hora  en  que  llegaba  á  su  nueva  prisión  las  cámaras 
votaban  que  se  le  haria  comparecer  en  justicia  y  nombraban  una  comisión  para 
que  preparase  los  cargos  que  debian  dirigírsele. 

Cada  partido  suponía  entonces,  cual  ha  sucedido  siempre,  que  era  el  único 
sostenedor  de  la  verdad.  Decidirse  á  favor  de  uno  era  enajenarse  el  otro,  y  pro¬ 
clamar  la  libertad  religiosa  era  ofenderlos  á  todos.  Apenas  Cárlos  se  sentó  en  el 
trono  que  su  antecesor  le  habia  dejado  ya  muy  mal  seguro ,  lo  probó  todo  para 
darle  la  firmeza  que  le  faltaba.  Desde  luego  quiso  ocupar  la  energía  nacional  en 
guerras  estranjeras  y  tuvo  la  desgracia  de  quedar  desairado  en  ellas:  dirigióse 
entonces  á  procurar  la  economía  y  la  paz,  mas  el  silencio  á  que  condenó  al  par¬ 
lamento  fué  causa  de  que  este  adquiriese  una  popularidad  que  de  otro  modo  no 
habría  alcanzado;  y  por  fin  la  revolución  de  los  escoceses  y  el  ardor  de  los  pres- 
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biterianos  hicieron  la  tranquilidad  imposible,  y  fue  preciso  rechazar  con  las  ar¬ 
mas  las  pretensiones  de  una  reforma  universal.  Espantado  Carlos  cometió  nuevas 
debilidades  y  abandonó  siete  de  sus  amigos  que  fueron  conducidos  al  cadalso, 
después  de  lo  cual  el  parlamento  declaró  que  el  rey  había  hecho  bastantes  con¬ 
cesiones  para  pensar  en  la  paz;  pero  entonces  Cromwell,  que  no  era  hombre  pa¬ 
ra  detenerse  en  mitad  del  camino,  hizo  coger  al  rey  y  marchó  sobre  Londres  al 
frente  del  ejército  compuesto  de  sus  partidarios.  Cincuenta  y  dos  presbiterianos 
del  parlamento  fueron  presos,  otros  desertaron,  otros  fueron  escluidos  aunque 
no  privados  de  su  libertad,  y  los  independientes  que  se  quedaron  solos,  vieron  el 
momento  de  alcanzar  un  triunfo  completo  y  acordaron  sujetar  al  rey  á  un  jui¬ 
cio.  Aunque  los  lores  rechazaron  este  decreto,  los  comunes  sostuvieron  que 
ellos  eran  los  únicos  que  representaban  el  pueblo  inglés,  y  que  por  lo  mismo 
estaban  revestidos  de  la  autoridad  suprema,  y  que  todas  sus  deliberaciones  te¬ 
nían  fuerza  de  ley,  sin  necesitar  para  nada  ni  el  consentimiento  del  rey  ni  el  de 
los  pares. 

A  pesar  de  ser  pocos  los  individuos  de  la  cámara  alzáronse  muchas  voces  con¬ 
tra  la  formación  de  causa  al  rey,  pues  algunos  pedían  que  no  se  hiciese  sino  de¬ 
ponerlo,  según  se  había  verificado  con  algunos  de  sus  antecesores;  otros  sin  atre¬ 
verse  á  manifestarlo  hubieran  deseado  que  clandestinamente  se  deshicieran  de  su 
persona  para  de  esté  modo  conseguir  el  mismo  objeto  sin  tener  la  responsabili¬ 
dad  de  su  muerte;  pero  los  mas  osados,  los  republicanos  puros,  los  que  llevaban 
intenciones  egoístas,  querían  un  procedimiento  público  y  solemne,  que  acredita¬ 
ra  su  fuerza  y  proclamara  su  derecho.  Fairfax  se  declaró  abiertamente  contra 
semejante  atentado,  al  paso  que  Cromwell,  que  era  quien  mas  ardientemente 
deseaba  que  ese  juicio  se  verificara,  hablaba  de  ello  con  la  hipocresía  que  era  en 
él  una  costumbre  inveterada.  Después  que  muchos  diputados  manifestaron  su 
parecer,  ya  favorable  ya  contrario,  él  tomó  la  palabra  y  dijo:  Si  alguno  de  los 
miembros  de  la  cámara  hiciese  esta  proposición  premeditadamente,  lo  considera¬ 
ría  como  el  mas  insigne  traidor  de  todo  el  universo;  mas  supuesto  que  la  Provi¬ 
dencia  y  la  necesidad  traída  sin  duda  por  ella  misma  han  hecho  que  la  cámara 
haya  de  deliberar  acerca  de  este  asunto ,  ruego  á  Dios  que  le  envíe  su  luz  para 
que  resuelva  lo  mas  justo  y  conveniente,  si  bien  por  mi  parte  no  estoy  dispuesto 
á  manifestar  desde  luego  mi  dictámen.  Hace  muy  poco  rato  en  que  yo  me  dis¬ 
ponía  á  pedir  que  el  rey  fuese  puesto  en  libertad  ,  y  cuando  iba  á  esponer  esta 
opinión  mia  noté  que  la  lengua  se  me  quedaba  pegada  al  paladar,  lo  cual  me 
dió  á  conocer  la  voluntad  de  Dios  que  lo  ha  repudiado. 

A  fin  de  no  sujetar  al  rey  á  un  juicio  sin  una  ley  en  cuyo  nombre  pudiera  ser 
condenado ,  se  sentó  como  principio  que  había  traición  por  su  parte  en  hacer  la 
guerra  al  parlamento ;  y  á  propuesta  del  diputado  Scott  se  adoptó  al  punto  una 
ordenanza  erigiendo  para  juzgarle  un  tribunal  supremo  que  debían  componer 
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ciento  cincuenta  individuos,  seis  pares,  diez  caballeros,  seis  concejales  de  Lon¬ 
dres,  todos  ellos  hombres  influyentes,  del  partido  del  ejército,  de  los  comunes  y 
de  la  ciudad.  Al  trasladarse  la  ordenanza  á,  la  cámara  de  los  lores,  se  manifestó 
Oposición  contra  ella,  de  suerte  que  lord  Manchester  dijo  que  no  hay  parlamento 
sin  el  rey ,  y  que  en  consecuencia  el  rey  no  puede  ser  traidor  con  respecto  al 
parlamento.  Lord  Derbigli  dijo  que  antes  se  dejaría  hacer  pedazos  que  consentir 
en  que  su  nombre  fuese  continuado  en  la  ordenanza ,  porque  esta  para  él  era 
una  infamia  inaudita.  Lord  Pembroke  dijo  que  no  gustaba  de  intervenir  en  asun¬ 
tos  de  vida  ó  muerte,  y  que  por  tanto  ni  hablaría  contra  la  ordenanza  ni  consen¬ 
tiría  en  ella.  Al  saber  la  cámara  esta  oposición  de  los  lores ,  declaró  que  para 
nada  necesitaba  su  consentimiento,  pues  los  comunes  representaban  el  pueblo  in¬ 
glés  y  que  en  tal  concepto  tenían  el  poder  soberano.  Así  pues  se  votó  una  nueva 
ordenanza  disponiendo  que  el  supremo  tribunal  de  justicia  instalado  en  nombre 
de  los  comunes  solos  y  reducidos  á  ciento  treinta  y  cinco  miembros ,  se  juntase 
al  momento,  como  en  realidad  lo  hizo.  En  los  dias  8 ,  10 ,  12,  13,  15,  17,18 
y  1 9  de  enero  se  reunió  en  sesión  secreta  á  fin  de  preparar  los  cargos,  pero  des¬ 
de  luego  se  vió  la  división  entre  los  individuos  que  nunca  llegaron  á  ser  mas  de 
cincuenta.  Fairfax  fué  á  la  primera  sesión  y  no  pareció  en  adelante ,  y  otros 
acudieron  únicamente  con  el  objeto  de  manifestar  su  oposición.  Habiendo  algu¬ 
nos  indicado  temores  de  que  alguna  insurrección  salvara  al  rey  y  derrocara  el 
nuevo  gobierno,  Cromwell  contestó  que  nadie  se  movería,  y  que  le  cortarían  al 
rey  la  cabeza  con  corona  y  todo.  El  tribunal  quedó  reducido  á  pocos  miembros; 
mas  por  desgracia  de  Cárlos  eran  precisamente  los  que  habían  jurado  perderlo, 
y  á  quienes  la  retirada  de  los  opositores  dió  mayor  seguridad  de  que  lograrían 
su  objeto.  Tomáronse  todas  las  precauciones  imaginables  para  que  el  pueblo  no 
pudiese  acercarse  al  tribunal ,  ni  aun  á  los  soldados  á  quienes  se  encomendaba 
su  custodia.  Después  de  muchas  dudas ,  vacilaciones  y  pareceres,  se  determinó 
que  el  rey  se  presentase  ante  el  tribunal  el  dia  20  de  enero  ,  y  tres  dias. antes, 
cual  si  ya  se  le  hubiese  condenado,  se  nombró  una  comisión  para  que  fuese  á  los 
palacios  y  castillos  reales  á  tomar  inventario  de  cuanto  allí  existia  y  que  desde 
entonces  pasaba  á  ser  propiedad  del  parlamento. 

El  rey  estaba  bastante  tranquilo  en  Windsor  ,  cuando  esperimentó  un  cam¬ 
bio  grandísimo  en  la  manera  de  ser  tratado.  Hasta  entonces  se  le  guardaron  to¬ 
das  las  consideraciones  imaginables ,  y  era  observada  la  etiqueta  de  la  corte,  y 
ahora  repentinamente  cesó  todo  eso  y  era  servido  por  soldados  que  no  usaban 
con  él  de  ninguna  ceremonia.  Incomodado  por  ello ,  determinó  comer  en  su 
cuarto ,  eligiendo  dos  ó  tres  platos  de  la  lista  que  le  presentaban.  Al  cabo  de  po¬ 
cos  dias  de  este  cambio  el  gobernador  de  Windsor  le  notició  que  en  breve  seria 
trasladado  á  Londres ,  nueva  que  le  causó  una  inquietud  muy  marcada  ,  tanto 
mas  cuando  todavía  alimentaba  esperanzas  y  aguardaba  refuerzos  de  varios  re¬ 
yes  para  recobrar  sus  derechos. 
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El  dia  19  de  enero  llegó  al  palacio  de  Windsor  un  destacamento  de  caballe¬ 
ría  mandado  por  Harrison,  con  orden  de  llevar  á  Londres  al  rey  á  quien  aguar¬ 
daba  en  el  patio  un  coche  tirado  por  seis  caballos.  Entró  Carlos  en  él,  y  al  cabo 
de  pocas  horas  estaba  en  Londres  en  el  palacio  de  San  James,  rodeado  de  guardas, 
con  dos  centinelas  de  vista  y  sin  otro  servidor  que  el  fiel  Herbert  que  dormía  al 
lado  de  su  cama. 

Carlos  aunque  muy  afligido  al  ver  todo  esto  y  que  ya  no  se  le  guardaba  nin¬ 
guna  de  las  consideraciones  inherentes  á  su  rango ,  nunca  creyó  que  llegasen  al 
estremo  de  sujetarlo  á  un  juicio ,  pensando  que  lo  único  de  que  trataban  era  de 
espantarlo  á  fin  de  reducirlo  á  condiciones  mas  gravosas.  Esperaba  además  que 
en  el  caso  poco  probable  de  que  tuviesen  la  audacia  de  formarle  causa ,  la  Es¬ 
cocia  se  sublevaría  é  intervendrían  todos  los  reyes ;  pero  los  escoceses  se  limi¬ 
taron  á  protestar ,  el  rey  de  Dinamarca  ,  primo  de  Carlos ,  se  mantuvo  en  si¬ 
lencio  ,  la  España  estaba  en  amigables  relaciones  con  el  parlamento ,  la  Francia 
dió  algunos  pasos  sin  insistir  mas ,  y  los  Estados  generales  enviaron  una  emba¬ 
jada  que  no  produjo  el  menor  efecto. 

El  dia  20  apenas  se  había  reunido  el  tribunal  en  sesión  secreta  á  fin  de 
arreglar  los  últimos  pormenores ,  se  dió  aviso  de  que  muy  luego  entrarían  al 
rey.  Cromwell  salió  á  la  ventana  para  ver  la  silla  de  manos  puesta  entre  filas 
y  en  la  cual  iba  el  rey ,  y  volvió  á  entrar  pálido  aunque  muy  animado,  é  instó 
para  que  pensasen  lo  que  habían  de  contestar  al  rey  ,  quien  en  su  concepto  al 
momento  preguntaría  en  nombre  de  quién  y  con  qué  autoridad  iban  á  juzgarle. 
Convinieron  los  jueces  en  que  si  hacia  esta  pregunta  se  le  contestase  que  le  juz¬ 
gaban  en  nombre  de  los  Comunes  reunidos  en  parlamento  y  de  todo  el  buen  pue¬ 
blo  de  Inglaterra.  En  el  acto  tomaron  asiento  los  jueces  presididos  por  lord 
Bradshaw ,  abrióse  la  sala ,  precipitóse  el  público  en  ella  ,  y  restablecido  el  si¬ 
lencio  ,  se  leyó  el  acta  de  los  Comunes  que  había  erigido  aquel  tribunal ,  se 
pasó  lista  de  sus  individuos  de  los  cuales  estaban  allí  presentes  setenta ,  y  el 
presidente  mandó  al  ujier  que  hiciese  entrar  al  preso.  Presentóse  el  rey  escolta¬ 
do  por  un  corone]  y  treinta  y  dos  oficiales ;  adelantóse  hácia  el  asiento  que  le 
estaba  preparado  ,  se  colocó  en  él  sin  descubrirse  la  cabeza  y  lanzando  al  tri¬ 
bunal  una  mirada  severa.  En  el  momento  se  levantó ,  miró  la  guardia  puesta 
á  su  izquierda ,  paseó  la  vista  por  la  muchedumbre  que  ocupaba  la  derecha, 
miró  otra  vez  á  los  jueces  y  volvió  á  sentarse  en  medio  de  un  silencio  sepul¬ 
cral.  El  presidente  se  levantó  y  dijo  :  «  Cárlos  Stuart,  rey  de  Inglaterra  ,  los 
Comunes  de  Inglaterra,  reunidos  en  parlamento  y  profundamente  afectados  por 
los  males  que  se  han  hecho  caer  sobre  la  nación  entera  ,  y  de  los  cuales  sois 
considerado  el  principal  causante  ,  han  determinado  averiguar  y  castigar  debi¬ 
damente  este  crimen  ,  y  con  (al  objeto  han  eligido  este  supremo  tribunal  de  jus¬ 
ticia  ante  el  cual  acabais  de  comparecer ,  y  en  donde  vais  á  oir  los  cargos  que 
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se  os  hacen.»  Entonces  se  levantó  el  fiscal  Coke  para  tomar  la  palabra ,  mas  el 
rey  tocándole  la  espalda  con  el  bastón  le  dijo :  Silencio.  El  puño  del  bastón  se 
cayó  ,  el  rey  se  alteró  de  un  modo  muy  visible ,  recogió  el  puño  ,  lo  colocó  en 
el  bastón  y  volvió  á  sentarse,  de  suerte  que  sin  duda  cambió  de  parecer,  porque 
de  otro  modo  después  de  haber  dado  la  voz  de  silencio  naturalmente  habría 
dicho  alguna  cosa.  Yiendo  que  callaba ,  el  fiscal  leyó  la  acusación  en  la  cual  se 
imputaban  al  rey  todos  los  males  hijos  al  principio  de  la  tiranía  y  después  de  la 
guerra  promovida  por  el  mismo,  y  por  conclusión  pedia  que  se  le  juzgara  como 
tirano ,  traidor  y  homicida. 

Durante  la  lectura  ,  el  rey  que  habia  recobrado  la  serenidad  dirigió  sus  mi¬ 
radas  yaá  los  jueces ,  ya  al  público  ,  levantóse  otra  vez ,  volvióse  de  espaldas 
para  mirar  lo  que  pasaba  detrás  de  él  y  se  sentó  de  nuevo  con  una  apariencia 
indiferente  y  curiosa  que  tenia  pasmados  á  los  jueces.  Cuando  se  oyó  calificar 
de  tirano ,  traidor  y  homicida ,  se  echó  á  reir  sin  pronunciar  no  obstante  una 
palabra. 

Concluida  la  lectura ,  el  presidente  le  manifestó  que  el  tribunal  esperaba  la 
respuesta  ,  con  lo  cual  se  entabló  entre  Carlos  y  el  presidente  un  diálogo  ,  en  el 
que  este  desempeñó  un  papel  muy  desairado  por  la  inoportunidad  de  sus  pala¬ 
bras  ,  pues  entre  otras  cosas  dijo  que  el  pueblo  inglés  le  habia  elegido  rey  ,  á 
lo  cual  Cárlos  contestó  que  habia  mas  de  mil  años  que  la  monarquía  era  here¬ 
ditaria.  Echó  en  cara  á  los  Comunes  que  mientras  estaban  tratando  le  habían 
dado  palabra  de  honor  de  que  respetarían  su  libertad ,  y  no  obstante  habían 
quebrantado  esa  promesa ,  privándole  de  la  libertad  ,  arrebatándole  hasta  Lon¬ 
dres  ,  y  sujetándole  ahora  al  parlamento ,  cuando  sin  rey  no  hay  parlamento ,  y 
cuando  allí  no  veia  á  los  pares ,  sin  los  cuales  tampoco  estaba  bien  representado 
el  pueblo  de  Inglaterra.  El  presidente  no  hallando  medios  hábiles  para  salir  del 
conflicto  en  que  le  ponían  los  raciocinios  de  Cárlos ,  le  dijo  que  el  tribunal  le 
habia  oido  ,  y  que  se  dispondría  lo  que  mandase ,  debiendo  reunirse  el  lunes  in¬ 
mediato  ;  y  en  seguida  dio  orden  para  que  se  llevaran  el  preso. 

El  rey  salió  con  la  misma  escolta  que  lo  habia  traído  ,  y  como  al  levantarse 
vió  encima  de  la  mesa  la  maza  y  la  espada ,  tocó  esta  con  el  bastón  y  dijo :  no 
Je  tengo  miedo  ,  no.  Al  bajar  la  escalera  se  oyeron  algunas  voces  de  justicia, 
justicia  ;  pero  eran  muchos  mas  los  que  gritaban  :  Dios  salve  al  rey ,  Dios  salve 
á  Y.  M.’ 

Al  dia  siguiente  el  tribunal  conminó  con  la  pena  de  cárcel  al  que  rompiese  el 
silencio ,  y  sin  embargo  al  presentarse  el  rey  se  oyeron  vivas  aclamaciones.  La 
discusión  ,  que  versó  sobre  el  mismo  punto  que  el  dia  anterior ,  fué  igualmente 
acalorada  por  ambas  partes ,  hasta  que  el  presidente  en  tono  agrio  dijo  al  rey, 
que  ni  él ,  ni  nadie  podía  poner  en  duda  la  jurisdicción  del  tribunal ,  que  estaba 
constituido  por  la  autoridad  de  los  Comunes  de  Inglaterra  ,  ante  los  cuales  todos 
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los  reyes  habían  sido  siempre  responsables.  El  rey  lo  negó  con  valor ,  y  el  presi¬ 
dente  ,  perdidas  la  gravedad ,  la  madurez  y  la  consideración  que  aquel  cargo  le 
imponía,  dijo  al  rey  que  no  estaba  allí  para  cuestionar  con  el  preso  y  que  éste  lo 
que  debía  hacer  era  decir  si  era  culpable  ó  si  no  lo  era.  El  presidente  se  acaloró 
mas ;  y  viendo  que  Carlos  insistía  en  que  el  tribunal  no  era  legítimo  ,  mandó  que 
se  llevasen  el  preso. 

El  rey  entonces  volviéndose  de  repente  hacia  el  pueblo  le  dijo :  acordaos  de 
que  el  rey  de  Inglaterra  es  condenado  sin  que  le  dejen  esponer  las  razones  que 
tiene  en  favor  de  la  libertad  del  pueblo.  Dios  salve  al  rey  ,  gritó  nuevamente  la 
muchedumbre. 

Al  presentarse  el  rey  en  el  dia  23  ,  se  reprodujeron  las  mismas  escenas  y 
cada  vez  se  mostraban  mas  á  las  claras  la  simpatía  y  el  entusiasmo  popular  á 
favor  suyo  ,  y  cuando  la  tropa  gritaba  justicia  y  ejecución,  el  pueblo  contesta¬ 
ba  con  mas  calor :  Dios  salve  al  rey.  En  ese  mismo  dia  23  cuando  el  rey  salía 
un  soldado  le  dijo:  Que  Dios  bendiga  á  Y.  M. ;  y  como  un  oficial  diera  un  bas¬ 
tonazo  al  soldado ,  el  rey  le  dijo :  Me  parece ,  caballero  oficial,  que  el  soldado  no 
merecía  semejante  castigo. 

Llovían  representaciones,  la  fermentación  crecía ,  hablábase  de  embajadas 
de  reinos  estranjeros ;  cosas  todas  qúe  no  hacían  temer  á  los  independientes, 
pero  que  Ies  suscitaban  embarazos,  y  los  convencían  mas  y  mas  de  que  era  indis¬ 
pensable  evitar  los  retardos,  antes  que  todas  esas  contrariedades  tomasen  cuerpo, 
y  pudiesen  finalmente  presentar  una  resistencia  temible.  En  este  concepto  deter¬ 
minaron  no  llamar  mas  al  rey  para  evitar  los  debates ,  seguir  el  tribunal  el 
proceso ,  y  únicamente  mandar  comparecer  á  Carlos  para  leerle  la  sentencia 
cuando  estuviese  estendida.  Los  dias  21  y  25  se  pasaron  recibiendo  declaración 
á  treinta  ó  cuarenta  testigos,  y  el  dia  25  al  terminarse  la  .sesión  se  acordó  casi  sin 
discutirla  la  condena  del  rey  como  tirano ,  traidor ,  homicida  y  enemigo  del  país. 
En  aquel  dia  no  asistieron  al  tribunal  mas  que  cuarenta  y  seis  miembros ,  y  el 
dia  26  ante  sesenta  y  dos  y  en  sesión  secreta  se  discutió  y  aprobó  la  sentencia 
que  habia  redactado  una  comisión  nombrada  en  el  dia  anterior. 

El  27  después  de  dos  horas  de  deliberar  á  puerta  cerrada ,  se  abrió  la  se¬ 
sión  pasando  lista  de  los  jueces ,  y  cuando  se  pronunció  el  nombre  de  Fairfax, 
una  mujer  contesló  desde  la  galería :  tiene  demasiado  talento  para  estar  aquí. 
Estas  palabras  sorprendieron  mucho,  pero  se  pasó  adelante  en  la  lista  y  se  encon¬ 
traron  sesenta  y  siete  individuos  presentes.  Cuando  el  rey  entró  en  la  sala  se 
oyó  un  grito  general  de  ejecución :  los  oficiales  gritaban  ,  gritaban  los  soldados, 
pero  la  multitud  callaba  consternada.  El  rey  antes  de  sentarse  pidió  hablar  una 
palabra;  el  presidente  dijo  que  hablaría  cuando  le  llegase  la  hora,  pero  que 
antes  habia  de  oir.  Carlos  insistió,  insistió  el  presidente  y  finalmente  el  rey 
calló  y  pareció  mas  tranquilo  cuando  el  lord  dijo  que  podría  hablar  antes  de 
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pronunciarse  la  sentencia.  El  presidente  entonces  dijo:  «  Caballeros :  todos  sabéis 
que  el  preso  que  tenemos  delante  ha  comparecido  otras  veces  ante  el  tribunal 
para  responder  al  cargo  de  traidor  y  de  otros  crímenes  de  que  se  le  acusa  en 
nombre  del  pueblo  de  Inglaterra.— Ni  siquiera  la  mitad  del  pueblo,  gritó  la  mis¬ 
ma  voz  que  había  respondido  al  nombrarse á  Fairfax.  ¿En  dónde  está  el  pueblo? 
¿Cómo  consta  su  consentimiento? Oliverio  Cromwell  es  un  traidor.»  Atales  vo¬ 
ces  toda  la  asamblea  se  estremeció ,  todos  los  ojos  se  dirigieron  hácia  la  galería: 
Abajo  las  prostitutas,  gritó  Axtell ;  soldados ,  disparadles.  Entonces  fue  recono¬ 
cida  la  esposa  de  Fairfax. 

El  alboroto  se  hizo  general ,  los  soldados ,  que  los  había  en  todos  los  puntos 
y  muchos  en  número,  á  duras  penas  podían  contener  al  público  :  mas  al  fin  se 
restableció  la  calma,  él  presidente  recordó  cuán  obstinado  se  manifestó  el 
rey  en  negar  los  cargos  que  se  le  habían  dirigido  ,  y  declaró  que  el  tribunal  aun¬ 
que  estaba  unánime  con  respecto  á  la  sentencia,  consentía  antes  de  pronunciarla 
en  oir  los  descargos  del  acusado,  con  tal  que  reconociese  la  jurisdicción  del  tri¬ 
bunal  que  le  juzgaba.  Pido,  dijo  el  rey,  que  me  oigan  privadamente  los  lores  y 
los  Comunes  acerca  de  una  proposición  que  importa  mucho  mas  á  la  paz  del  reino 
y  á  la  libertad  de  sus  súbditos  que  á  mi  conservación  propia. 

Estas  palabras  del  rey  causaron  una  agitación  muy  grande,  porque  todos 
los  presentes  discurrían  acerca  de  que  podría  ser  lo  que  iba  el  rey  á  propo¬ 
nerles.  El  partido  comenzaba  á  temer  y  el  presidente  sostuvo  que  aquello  no  era 
masque  un  medio  para  burlar  al  tribunal.  Cárlos  insistía,  y  mientras  tanto  los 
brutales  soldados  le  iban  estrechando,  le  insultaban,  le  arrojaban  á  la  cara  el 
humo  de  las  pipas ,  y  el  coronel  Axtell  se  burlaba  y  reía  á  carcajadas.  El  rey 
o-ritaba  para  que  á  lo  menos  se  restableciese  el  silencio,  pero  le  contestaban 
justicia,  justicia;  y  al  fin  turbado,  y  como  fuera  de  sí,  gritó  con  voz  firme  y 
resuelta:  oid,  oid.  Reproduiose  la  gritería,  los  individuos  del  tribunal  esperi- 
mentaron  una  sensación  nueva,  el  coronel  Downs  se  removía  en  su  asiento,  el 
coronel  AVarton  procuraba  contenerlo,  mas  Downs  declaró  que  no  callaría  aun¬ 
que  debiese  costarle  la  vida,  y  que  sus  corazones  no  eran  de  piedra.  En  efecto, 
prescindiendo  de  cuanto  decían  sus  compañeros ,  de  las  amenazas  que  le  dirigie¬ 
ron  de  que  los  perdía  y  se  perdía  ásí  mismo,  se  levantó  y  dijo,  hablando  al  pre¬ 
sidente,  que  su  conciencia  no  le  permitía  negarse  á  la  petición  de  Cárlos ,  y  que 
en  consecuencia  pedia  que  el  tribunal  se  retirase  para  deliberar  acerca  de  lo 
que  el  rey  proponía.  El  presidente  contestó  que  puesto  que  un  individuo  del 
tribunal  lo  solicitaba,  el  tribunal  debía  retirarse;  y  al  momento  todos  pasaron  á 
una  sala  inmediata. 

Entrados  en  ella,  Cromwell,  reconvino  con  mucha  acrimonia  al  coronel  que 
se  defendió,  y  tuvo  algunos  individuos  que  le  apoyaron ;  pero  Cromwell  no 
sabia  oir  con  calma  tales  discursos ,  y  mostrando  una  impaciencia  brutal  y 
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removiéndose  á  todos  lados  acabó  por  interrumpir  á  los  que  defendían  la  pro¬ 
puesta  de  Carlos  y  dijo:  Es  indudable  que  Carlos  es  el  hombre  mas  terco  é  in¬ 
flexible  del  mundo,  y  si  el  coronel  obra  de  este  modo,  es  porque  quisiera  salvar 
á  su  antiguo  amo  ;  pero  yo  no  lo  permitiré.  Acabemos  de  una  vez,  volvamos 
al  tribunal  y  concluyamos  nuestro  deber.  La  discusión  quedó  sofocada  por  los 
gritos  de  los  partidarios  de  Cromwell ,  y  á  la  media  hora  el  tribunal  ocupaba 
otra  vez  su  puesto,  y  el  presidente  declaró  al  rey  que  el  tribunal  no  podía  ad¬ 
mitir  su  proposición. 

Cárlos  insistió  con  poco  empeño,  y  todo  su  aspecto  indicaba  que  su  ánimo 
se  había  conturbado:  no  obstante  á  una  pregunta  del  presidente  contestó  con 
serenidad  que  nada  tenia  que  añadir.  En  seguida  habló  largo  rato  el  presidente 
haciendo  la  apología  de  todos  los  actos  del  parlamento  ;  y  en  contraposición  es- 
puso  con  lenguaje  duro  todos  los  yerros  y  los  actos  tiránicos  del  rey  cuya  turba¬ 
ción  iba  creciendo  sensiblemente.  Aunque  quiso  decir  algo  cuando  el  presidente 
hubo  terminado,  no  se  le  permitió,  y  el  escribano  leyó  la  sentencia,  en  la  cual 
se  imponía  á  Cárlos  la  pena  de  muerte. 

Terminada  la  lectura  el  rey  quiso  hablar  otra  vez,  insistió  mucho  en  ello, 
dijo  palabras  sueltas  y  hasta  incoherentes,  mas  nunca  pudo  recabar  que  le 
oyeran  ,  y  al  fin  levantando  su  voz  profirió  estas  palabras:  discurrid  ,  ingleses, 
que  justicia  podéis  esperar  de  este  tribunal  cuando  á  mí  me  la  niega. 

Sin  dejarle  casi  terminar  la  frase  los  soldados  le  rodearon  completamente  y 
arrancándolo  del  asiento  y  usando  siempre  de  la  mas  salvaje  violencia  lo  lleva¬ 
ron  hasta  el  sitio  en  que  lo  aguardaba  la  silla  de  manos.  Aquella  soldadesca 
desenfrenada  y  brutal  le  dirigió  los  mas  groseros  insultos ,  le  arrojaban  á  la 
cara  el  humo  de  las  pipas ,  gritábanle  al  oido  ejecución ,  ejecución ,  y  el  ruido  y 
la  gritería,  y  los  ultrajes  de  esos  miserables  resonaban  por  encima  de  las  acla¬ 
maciones  del  público  que  decia:  Dios  salve  á  V.  M.  y  le  saque  de  manos  de  sus 
enemigos.  La  silla  y  la  escolta  marcharon  hácia  Whitehall,  en  cuyo  camino 
había  un  cordon  de  soldados ,  que  repetían  los  gritos ,  justicia  y  ejecución  ;  pero 
Cárlos  había  recobrado  su  serenidad  completa,  y  al  salir  de  la  silla  esclamó:  mi¬ 
serables  1  por  un  chelín  gritarían  lo  mismo  contra  los  que  les  hacen  gritar  con¬ 
tra  mí. 

El  parlamento  y  los  independientes  se  acreditaron  entonces  de  ser  gente  soez 
y  salvaje  ,  porque  lejos  de  impedir  tales  ultrajes  ,  de  que  nunca  han  dejado  de 
verse  libres  en  semejante  lance  los  ladrones  y  los  asesinos ,  atizaban  todavía  á 
los  soldados ,  harto  dispuestos  á  insultar  á  un  hombre  que  iba  preso  y  que  es¬ 
taba  ya  condenado  á  muerte.  Tan  cierto  es  que  las  pasiones  políticas  convierten 
a  los  hombres  en  animales  feroces,  en  quienes  ni  aun  puede  buscarse  aquel  ins¬ 
tinto  que  dispierta  la  compasión  hácia  un  semejante  desventurado.  Los  miem¬ 
bros  del  tribunal  aplaudían  esos  ultrajes  y  algunos  de  ellos  hasta  los  prodigaron, 
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sin  advertir  la  degradación  á  que  descendían  y  lo  miserables  que  eran  y  co¬ 
bardes. 

Cuando  el  rey  estuvo  otra  vez  en  Whitehall  dijo  á  Herbert  que  sin  duda 
algunos  lores  adictos  á  su  persona  querrían  verle,  pero  que  siendo  breve  el 
tiempo  que  le  quedaba  y  deseando  emplearle  para  procurar  la  salvación  de  su 
alma,  le  encargaba  que  les  diese  las  gracias  en  su  nombre ,  y  Ies  rogara  que  le 
perdonasen  porque  no  los  recibía,  pues  tan  solo  deseaba  despedirse  de  sus  hijos. 
A  su  ruego  se  permitió  que  fuesen  á  verle  sus  dos  hijos  menores ,  la  princesa 
Isabel  y  el  duque  de  Glocester,  y  el  obispo  de  Londres.  El  dia  28  el  rey  fué  lle¬ 
vado  á  San  James  y  allí  se  le  presentó  el  obispo  cuyas  lágrimas  enjugó  Cárlos, 
pidiéndole  que  no  hablaran  sino  del  negocio  de  su  alma,  y  de  ningún  modo  de 
aquellos  miserables  que  lo  tenían  en  su  poder  y  estaban  sedientos  de  su  sangre. 
Pasó  el  dia  entero  con  el  obispo  sin  ocuparse  sino  de  su  conciencia  y  de  su  alma 
que  quería  llevar  bien  preparadas  al  tribunal  de  Dios. 

El  dia  29  le  condujeron  sus  dos  hijos  que  tenían,  la  princesa  unos  doce  años 
y  el  duque  ocho.  Ambos  lloraron  ,  y  su  padre  se  los  sentó  en  los  muslos ,  consoló 
ásu  hija,  le  dió  consejos,  encargóle  que  dijera  á  sus  hermanos  que  había  per¬ 
donado  á  sus  enemigos ,  y  á  su  madre  que  la  amaría  hasta  el  último  suspiro. 
Volviéndose  luego  á  su  hijo  le  dirigió  las  siguientes  palabras:  Tierno  amor  mió, 
van  á  cortar  la  cabeza  á  tu  padre.  El  niño  lo  miraba  fijamente  y  en  su  rostro  se 
leia  la  turbación  y  la  especie  de  duda ,  incertidumbre  ó  falta  de  comprensión 
para  entender  bien  claramente  lo  que  todo  aquello  significaba.  Garlos  continuó: 
«Atiende  bien  lo  que  voy  á  decirte,  hijo  mió.  Dentro  de  uno  ó  dos  dias  me  cor¬ 
tarán  la  cabeza  y  tal  vez  querrán  hacerte  rey;  pero  oye  bien,  hijo  mió,  oye 
bien  y  no  olvides  nunca  mis  palabras.  Tú  no  puedes  ser  rey  mientras  vivan  tus 
hermanos  Cárlos  y  Jacobo,  porque  ellos  deben  serlo  antes  que  tú.  Si  los  co¬ 
operan  también  les  cortarían  la  cabeza  y  después  te  la  corlarían  á  tí,  hijo  mió: 
así  pues  te  mando  que  nunca  te  dejes  hacer  rey  por  esos  hombres  que  hacen 
cortar  la  cabeza  de  tu  padre.— Antes  me  dejaré  hacer  pedazos,»  contestó  el  niño 
conmovido  y  sin  saber  lo  que  le  pasaba.  El  rey  lo  abrazó  con  la  mayor  ternm 
ra  lo  puso  en  tierra,  abrazó  á  su  hija,  bendijo  á  los  dos,  pidió  á  Dios  que  los 
bendijera,  y  alzándose  de  repente  dijo  al  obispo  que  se  los  llevaran.  Los  niños 
lloraban ,'  el  padre  en  pié  y  apoyando  la  cabeza  en  la  arista  de  una  ventana  pro¬ 
curaba  ocultar  las  lágrimas;  mas  cuando  los  niños  iban  á  salir,  el  padre  se 
separó  violentamente  de  la  ventana,  volvió  á  cogerlos,  los  bendijo  otra  vez,  y 
arrancándose  á  sus  caricias,  se  hincó  de  rodillas  y  se  puso  á  orar,  acompañado 
del  obispo  y  de  Herbert,  únicos  testigos  de  aquella  escena  desgarradora. 

Bien  distinta  era  la  que  en  la  misma  mañana  se  representaba  en  el  parla¬ 
mento  Aquella  hubiera  conmovido  á  esos  mismos  hombres  que  hacían  alarde 
de  su  ferocidad ;  esta  hubiera  escitado  la  cólera ,  la  compasión  y  el  desprecio  de 
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cualquiera,  aun  quizás  de  los  mismos  que  deseaban  la  muerte  de  Carlos.  Con¬ 
gregado  el  tribunal  fijó  la  ejecución  para  el  30  á  medio  dia.  Cuando  se  trató 
de  firmar  la  orden  fatal  los  jueces  no  parecían;  dos  ó  tres  de  los  mas  furibun¬ 
dos  detenían  en  la  puerta  de  la  sala  á  los  compañeros  que  iban  á  la  Cámara  y 
los  apremiaban  para  que  firmaran ,  pues  entre  los  mismos  que  votaron  la  con¬ 
dena,  unos  se  escondieron  y  otros  se  negaron  resueltamente  á  suscribir  la  sen¬ 
tencia  y  la  orden  para  ejecutarla.  Cromwell ,  único  que  estaba  alegre  y  bulli¬ 
cioso,  se  chanceaba  con  todos  usando  aquellas  bufonadas  chocarreras  que  le 
eran  tan  comunes,  firmó  el  tercero  y  tiznó  con  tinta  el  rostro  de  Enrique  Mar- 
tyn  que  á  su  vez  le  ensució  el  suyo.  Habiendo  entrado  casualmente  el  coronel 
Ingoldsby,  que  nunca  quiso  tomar  asiento  en  el  tribunal  aunque  era  uno  de  los 
jueces,  Cromwell  lo  cogió  diciendo  que  esta  vez  no  se  escaparía,  y  en  medio  de 
risotadas  y  bulla,  ayudado  por  algunos  compañeros,  le  metió  la  pluma  entre 
los  dedos  y  llevándole  la  mano  le  hizo  poner  su  nombre.  A  duras  penas  y  por 
medios  parecidos  á  los  ya  dichos  se  reunieron  cincuenta  y  nueve  firmas ,  algu¬ 
nas  de  ellas  tan  borroneadas  que  casi  era  imposible  leerlas. 

Vino  finalmente  el  dia  30,  y  muy  de  mañana  y  en  un  cuarto  de  Whitehall 
estaban  reunidos  Ireton,  Harrison,  Cromwell,  Hacker,  Hunks,  y  Axtell,  para 
redactar  la  orden  que  debía  darse  al  ejecutor. 

Cromwell  quiso  que  el  coronel  Hunks  la  escribiese  y  firmase,  pero  no  obs¬ 
tante  el  empeño  de  Cromwell  y  de  Axtell  no  pudieron  conseguir  que  lo  verifi¬ 
case;  Cromwell  incomodado  la  escribió  y  la  presentó  al  coronel  Hacker  que  no 
tuvo  inconveniente  en  firmarla. 

Entonces  mismo  se  levantaba  Cárlos  después  de  cuatro  horas  de  un  sueño 
profundo.  Notando  que  Ilerbert  lo  peinaba  con  menos  esmero  de  lo  que  tenia  de 
costumbre,  le  dijo  que  mirase  bien  loque  hacia,  pues  su  ánimo  era  presentarse 
bien  vestido  y  peinado  como  un  novio.  Al  vestirse  pidió  dos  camisas  diciendo 
que  el  tiempo  estaba  muy  frió  y  que  era  posible  que  temblase,  y  como  esto  se 
atribuiría  á  miedo ,  quería  por  todos  términos  evitar  suposición  semejante. 

A  las  diez  de  la  mañana  estaba  orando  con  el  obispo  cuando  llamaron  muy 
suavemente  á  la  puerta.  Al  cabo  de  un  ratito  dieron  otro  golpe  algo  mas  recio. 
Ilerbert  que  había  oido  el  primero  se  quedó  petrificado,  mas  el  rey  con  mucha 
serenidad  le  dijo  que  viese  quién  llamaba,  y  sabiendo  que  era  el  coronel  Hacker, 
el  rey  mandó  que  entrase.  «Señor,  dijo  el  coronel  en  voz  baja  y  temblando, 
ha  llegado  el  momento  de  ir  á  Whitehall ,  en  donde  Y.  M.  podrá  descansar  una 
hora. — Al  punto,  dijo  Cárlos,  dejadme.»  El  rey  se  recogió  un  instante,  y  to¬ 
mando  por  la  mano  al  obispo  le  dijo:  Venid,  partamos.  Herbert,  añadió,  abrid 
la  puerta,  pues  el  coronel  llama.  El  rey  llevaba  á  la  derecha  al  obispo  y  á  la 
izquierda  al  coronel ,  y  habiendo  observado  que  el  coronel  Tomlinson  que  mar¬ 
chaba  al  frente  de  la  escolta  y  con  la  cabeza  descubierta  le  guardaba  muchos 
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miramientos,  le  rogó  que  no  le  dejase  hasta  el  último  momento,  y  durante  el 
camino  le  habló  de  su  entierro  y  de  las  personas  que  deseaba  que  cuidasen  de 
este  encargo.  Su  apostura  era  noble  y  serena,  sus  ojos  brillaban  como  en  los 
dias  de  su  mas  robusta  juventud  ,  y  su  paso  era  tan  firme  y  veloz  que  la  tropa 
tenia  que  precipitar  el  suyo  para  seguirle.  Ai  llegar  á  Whitehali,  se  quedó  solo 
con  el  obispo,  y  como  algunos  ministros  independientes  quisiesen  entrar  para 
ofrecerle  sus  servicios,  Carlos  encargó  al  obispo  que  en  su  nombre  les  diese  las 
gracias  y  les  añadiera  que  después  de  haber  orado  tantas  veces  contra  él ,  no 
podían  orar  en  su  compañía  en  aquellos  últimos  momentos. 

Solo  ya  con  el  obispo  recibió  la  comunión,  y  levantándose  sereno  dijo:  Ven¬ 
gan  esos  miserables,  les  he  perdonado  con  toda  mi  alma  y  estoy  dispuesto  para 
todo  lo  que  pueda  acontecerme.  No  quería  comer  cosa  alguna,  mas  el  obispo  se 
lo  rogó  haciéndole  presente  que  estaba  en  ayunas,  que  hacia  mucho  frió  y  que 
podría  desmayarse  por  la  falta  de  alimento.  Es  cierto,  dijo  el  rey,  y  tomó  un 
bocado  de  pan  y  un  poco  de  vino. 

A  la  una  de  la  tarde  el  coronel  Hacker  llamó  á  la  puerta  y  en  el  acto  el 
obispo  y  Herbert  cayeron  de  rodillas.  El  rey  dió  la  mano  al  obispo  para  que  se 
levantara  y  mandó  á  Herbert  que  abriese  al  coronel,  que  otra  vez  llamaba,  y  á 
quien  dijo:  Id,  ya  os  sigo.  Metióse  entre  filas  de  los  soldados,  por  esta  vez  silencio¬ 
sos,  y  marchó  sereno  hacia  el  cadalso  en  cuyos  dos  lados  se  veian  dos  hombres 
vestidos  de  marineros  y  con  careta  que  tenían  una  segur  muy  cerca  de  ellos.  El 
rey  iba  con  la  cabeza  erguida,  miraba  hacia  todos  lados  buscando  al  pueblo  pa¬ 
ra  hablarle;  pero  en  la  plaza  no  había  mas  que  soldados  que  impedían  acercar¬ 
se  á  cuantos  lo  intentaban.  Entonces  Carlos  dirigiéndose  al  obispo  y  á  Tomlin- 
son  les  dijo  que  puesto  que  solo  ellos  podían  oirle,  á  ellos  diria  lo  que  pensaba 
haber  dicho  al  pueblo.  Les  dirigió  entonces  un  discurso  que  sin  duda  ninguna 
había  preparado  y  cuyo  objeto  era  manifestar  que  el  desprecio  de  los  derechos 
del  rey  era  la  causa  de  las  desgracias  del  pueblo,  que  el  pueblo  no  debía  mez¬ 
clarse  en  el  gobierno  y  que  mientras  lo  hiciera  no  tendría  paz  ni  libertad.  Ha¬ 
biendo  notado  que  alguno  tocaba  1a.  segur,  se  volvió  agitado  y  dijo:  Cuidado 
con  la  segur,  que  si  la  echáis  á  perder  me  hará  daño. 

En  todo  el  tiempo  que  pasó  durante  la  escena  referida,  reinó  en  la  plaza  un 
absoluto  silencio:  la  consternación,  la  espantosa  solemnidad  de  aquel  acto  y 
aquella  especie  de  asombro  que  causaba  ver  en  un  cadalso  al  que  acababa 
de  dejar  un  trono ,  tenian  á  los  espectadores  sobrecogidos  y  en  un  estupor  que 
no  habían  esperimentado  nunca.  Los  ojos  de  todos  estaban  clavados  en  el  rey, 
cuyos  movimientos  seguían  y  cuyas  palabras  les  parecía  oir  desde  todos  los 
puntos  de  la  plaza.  Finalmente  Cárlos  se  puso  un  gorro  de  seda  y  preguntó  al 
verdugo  si  los  cabellos  podían  ser  un  estorbo.  El  verdugo  inclinándose  con  res¬ 
peto  contestó:  Ruego  á  V.  M.  que  se  los  acomode  debajo  del  gorro.  Hízolo  el 
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rey  ayudado  por  el  obispo,  y  mientras  tanto  decia :  (.(Tengo  á  mi  favor  una  bue¬ 
na  causa  y  un  Dios  clemente. — Sí  señor ,  le  contestó  el  obispo,  no  hay  que  dar 
sino  un  paso  ,  pensad  que  ese  paso  es  un  trecho  inmenso,  pues  con  él  vais  de 
la  tierra  al  cielo. — Paso  de  una  corona  corruptible  áotra  incorruptible,  dijo  el 
rey,  y  allí  arriba  no  hay  angustia  ninguna,  ninguna  especie  de  angustia.»  Vol¬ 
viéndose  al  ejecutor  le  preguntó  si  tenia  bien  arreglados  los  cabellos.  Quitóse  la 
capa  y  la  cruz  de  San  Jorge  y  se  la  entregó  al  obispo  diciéndole :  Acordaos  de 
mí.  Entregó  luego  la  capa  y  mirando  el  tajo  dijo  al  ejecutor:  «Haced  que  esté 
bien  firme. — Lo  está  mucho,  señor,»  contestó  el  verdugo.  El  rey  le  dijo  entonces: 
Dirigiré  al  cielo  una  breve  oración  ,  y  cuando  estienda  las  dos  manos,  descargad 
el  golpe.  Recogióse  en  sí  mismo,  alzó  los  ojos  al  cielo,  arrodillóse,  colocó  la  cabeza 
en  el  tajo,  y  á  los  pocos  momentos  estendió  las  manos  y  la  cabeza  cayó  al  primer 
golpe.  El  verdugo  cogió  la  cabeza  y  enseñándola  al  pueblo  dijo:  Mirad  la  cabe¬ 
za  de  un  traidor.  Oyóse  una  esclamacion  general  semejante  á  un  largo  gemido, 
muchas  personas  se  precipitaron  á  empapar  sus  pañuelos  en  la  sangre  de  Cár- 
los,  y  los  piquetes  de  caballería  fueron  dispersando  la  muchedumbre ,  pero  con 
aire  melancólico  y  con  consideración  y  calma. 

Cuando  la  plaza  quedó  desierta  se  llevaron  el  cuerpo  de  Garlos  que  estaba 
ya  metido  en  un  ataúd  y  Cromwell  tuvo  el  horroroso  capricho  de  verlo  y  de  le¬ 
vantar  con  las  manos  la  cabeza  como  para  asegurarse  de  que  estaba  separada 
del  cuerpo.  Contemplólo  un  rato  y  esclamó:  Era  un  hombre  robusto  ,  y  hubiera 
vivido  muchos  años. 

El  féretro  estuvo  siete  dias  en  Whitehall,  y  aunque  era  inmensa  la  muche¬ 
dumbre  que  iba  á  verle  pocos  podían  lograrlo.  El  dia  6  de  febrero  los  Comunes 
mandaron  entregarlo  á  Herbert  y  á  Mildmay  para  que  le  enterrasen  en  Wind- 
sor  en  la  capilla  de  San  Jorge  en  que  había  sido  depositado  el  cadáver  de  En¬ 
rique  Yíll.  La  traslación  se  verificó  sin  pompa  aunque  de  un  modo  decoroso,  y 
acompañándolo  los  servidores  que  habia  tenido  en  la  isla  de  Wight.  El  dia  8. se. 
celebraron  sus  funerales  y  asistieron  á  ellos  el  obispo  que  le  habia  ausiliado ,  el 
duque  de  Richmond  ,  el  marqués  de  Hertford,  y  los  condes  de  Southampton  y 
de  Lindsey,  quienes  grabaron  sobre  el  féretro  este  sencillo  epitafio:  Cárlos  rey, 
1G£8,  (que  atendido  el  modo  como  los  ingleses  comenzaban  entonces  el  año 
corresponde,  según  nuestra  cuenta,  el  dia  de  la  ejecución  al  9  de  febrero  de 
19^9).  Cuando  la  comitiva  llegó  al  sitio  destinado  para  la  sepultura,  el  obispo 
se  disponía  á  oficiar  según  los  ritos  de  la  iglesia  anglicana;  pero  el  goberna¬ 
dor  del  castillo  no  quiso  permitírselo,  diciendo  que  la  liturgia  decretada  por  las 
dos  cámaras  obligaba  al  rey  lo  mismo  que  á  los  demás  ingleses;  con  lo  cual  fué 
preciso  ceder,  v  sin  practicarse  ceremonia  ninguna  todos  salieron  de  la  capilla 
y  el  gobernador  cerró  la  puerta. 

No  podemos  menos  de  terminar  este  artículo  con  las  palabras  del  historiador 
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Cesar  Cantú.  «La  sentencia,  dice  este  ilustre  escritor,  espresaba  que  Carlos  ha¬ 
bía  sido  elegido  rey  de  Inglaterra,  que  había  recibido  en  depósito  una  autori¬ 
dad  limitada,  que  después  había  hecho  la  guerra  al  pueblo  y  á  sus  represen¬ 
tantes,  á  fin  de  dar  mayor  estension  á  las  prerogativas  reales,  y  que  por  todo 
esto  se  le  condenaba  á  muerte  como  traidor ,  tirano  ,  homicida  y  enemigo  del 
pueblo.  En  todo  esto  no  habia  una  palabra  de  verdad.  No  había  sido  elegido 
rey,  sino  que  nació  tal:  la  monarquía  no  se  le  dió  como  un  depósito,  sino  que 
la  debió  á  su  nacimiento:  su  poder  no  estaba  limitado  sino  por  la  fuerza,  y 
cuando  prevaleció  la  del  pueblo ,  el  pueblo  quiso  que  muriese  para  que  es¬ 
piara  esa  plena  autoridad  de  que  se  habia  hecho  responsable. 

»Es  cierto  que  habia  quebrantado  las  leyes  del  reino  por  medio  de  falsedades 
y  disposiciones  opresivas,  que  usurpó  las  funciones  de  la  magistratura,  impuso 
contribuciones ,  coartó  la  libertad  de  las  discusiones ,  desconoció  el  derecho  de 
petición  ,  mandó  prisiones  arbitrarias ,  y  dió  pruebas  de  que  no  era  posible  fiar 
en  su  palabra ,  y  los  mismos  que  tomaron  su  defensa  comienzan  con  la  absurda 
frase  de  que  era  un  mal  rey,  pero  hombre  de  bien . De  todos  modos  su  su¬ 

plicio  fue  perjudicial  ala  causa  de  la  libertad,  tanto  mas  porque  si  habia  me¬ 
recido  la  muerte  por  las  intrigas  de  que  echó  mano  á  fin  de  sostener  el  abso¬ 
lutismo  que  sus  predecesores  le  habían  transmitido,  la  sufrió  magnánimamente. 
Inspiró  una  compasión  general,  sobre  todo  cuando  hubo  aparecido  la  obra  titu  - 
lada:  La  imagen  del  rey ,  que  según  sostienen  algunos  escribió  durante  su 
prisión  el  mismo  Carlos.» 

A  estas  palabras  de  Cantó  añadiremos  tan  solo  que,  aun  siendo  ciertos  los 
cargos  que  le  hace  ,  no  sabemos  hallar  en  ellos  delito  que  merezca  pena  de 
muerte ,  y  mucho  menos  convenimos  en^que  quien  lo  juzgó  tuviera  derecho  de 
juzgarle. 
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Erase  una  de  las  tardes  del  mes  de  setiembre  en  la  hora  en  que  la  campa¬ 
na  de  la  oración  resonaba  en  las  inmediaciones  del  lago  de  Tlioune.  El  cielo 
sin  anunciar  una  tempestad  estaba  no  obstante  cargado  de  nubes.  Algunas  bar¬ 
cas  de  pescadores  que  se  habían  retardado  remaban  todavía  por  sobre  las  aguas 
del  lago  y  se  dirigían  hacia  la  playa  á  fin  de  poner  en  seguridad  el  fruto  de  su 
trabajo.  Uno  de  esos  pescadores,  hombre  entrado  en  años,  procuraba  llegar  al 
pueblo  de  Dartli.  El  robusto  anciano  hacia  pasar  su  esquife  á  poca  distancia  de 
la  ribera,  cuyas  numerosas  sinuosidades  se  introducían  hasta  muy  adentro  del 
lago.  En  medio  de  esas  desigualdades  del  terreno  se  paseaba  hacia  ya  algún 
tiempo  un  joven  vestido  con  el  traje  del  país  que  parecía  buscar  alguna  cosa, 
y  que  no  obstante  de  tiempo  en  tiempo  derramaba  su  vista  por  el  lago.  Vien¬ 
do  la  barca  del  anciano  se  adelantó  gritando  repetidamente :  Tio  Buliler,  tio  Buh  - 
ler !  Oyóle  el  pescador ,  y  dirigió  la  barca  liácia  una  punta  de  la  playa  desde  la 
cual  era  muy  fácil  meterse  en  el  barquichuelo.  Cuando  el  joven  hubo  entrado 
en  él,  dijo  al  anciano  barquero  :  Dejad  acá  los  remos,  porque  sin  duda  debeis 
estar  cansado,  y  en  cuanto  á  mí  el  mal  tiempo  me  ha  impedido  ir  á  la  monta- 
Ra>  Y  estoy  dispuesto  para  todo.— No  estoy  cansado,  UJi,  dijo  el  anciano  amiga¬ 
blemente;  no  obstante  toma  los  remos,  porque  es  bueno  que  de  tiempo  en  tiem¬ 
po  te  ejercites  en  ellos,  pues  de  otro  modo  con  los  Alpes  acabarías  por  olvidar 
el  oficio.  Uli  se  puso  á  remar  vigorosamente.  Es  una  verdadera  lástima,  dijo  el 
viejo,  que  no  hayas  seguido  mi  profesión,  porque  me  hubieras  reemplazado  al¬ 
gún  dia. — Eso  no,  tio  mió,  dijo  Uli  con  viveza,  ni  sirvo  para  eso,  ni  le  tengo  afi- 


36  el  mundo  social. 

cion  ninguna.  El  tio  meneando  la  cabeza  replicó  :  Pero,  muchacho,  el  oficio  que 
tú  ejerces,  á  decir  verdad,  no  es  oficio  siquiera  :  al  fin  y  al  cabo  algún  dia  ter¬ 
minarás  miserablemente  tu  vida  en  alguno  de  esos  precipicios  á  donde  vas  á  re¬ 
coger  á  costa  de  mucho  trabajo  huevos,  mariposas,  plantas,  y  curiosidades  de 
historia  natural  . 

Vos  olvidáis,  tio  mió,  replicó  Uli,  que  han  muerto  muchos  mas  hombres  en 
las  aguas  que  en  las  montañas :  y  además  yo  gano  mas  dinero  que  vos;  porque 
según  dicen  el  pescado  escasea  mas  de  cada  dia,  y  me  parece  que  vuestra  pesca 
no  ha  ido  muy  abundante. — Por  desgracia  es  muy  cierto,  contestó  el  tio  con  acen¬ 
to  triste;  Teresa  va  á  ponerme  mala  cara  porque  proveo  tan  escasamente  su  co¬ 
cina.  Y  no  será  porque  la  habilidad  me  falte,  sino  que  desde  la  maldita  moda  de 
los  barcos  de  vapor  que  atraviesan  el  lago  á  todas  horas  yen  todas  direcciones, 
va  faltando  el  pescado,  en  términos  que  muchas  veces  ni  para  casa  tenemos.  Los 
estranjeros  en  otro  tiempo  venían  á  nuestra  mesa  tan  solo  para  comerlo,  puesto 
que  Teresa  ha  heredado  de  mi  esposa  la  buena  mano  que  tenia  para  guisarlo. — Esa 
es  una  délas  razones,  dijo  Uli,  porque  prefiero  mi  oficio  al  vuestro;  pues  no  me 
gusta  ver  á  esos  señores  que  vienen  á  decirle  galanterías  á  Teresa  :  de  suerte  que 
si  yo  debiese  oirlos  todos  los  dias  seria  cosa  muy  capaz  de  traer  malas  consecuen¬ 
cias,  y  por  último  causaros  perjuicios. 

El  viejo  miró  con  mucha  atención  á  su  sobrino,  y  le  dijo:  ¿Y  por  qué  te  to¬ 
mas  ese  vivo  interés  por  Teresa? — ¿Acaso  no  somos  parientes  y  muy  próximos? 
dijo  Uli. — ¿Y  no  hay  otra  causa  de  por  medio?  preguntó  el  anciano.  El  joven  se 
puso  de  mil  colores,  bajó  los  ojos,  y  después  de  una  breve  pausa  contestó  :  Bue¬ 
no  :  mejor  es  que  yo  me  esplique  francamente  con  vos,  porque  mas  tarde  ó  mas 
temprano  hemos  de  ir  á  parará  eso.  Yo  amo  á  Teresa,  y  ella  ha  debido  cono¬ 
cerlo  aunque  nunca  le  he  declarado  mi  amor. — Eso  lo  creo  muy  bien,  observó  el 
anciano,  porque  las  mujeres  jóvenes  tienen  muy  buen  ojo  para  conocer  estas  co¬ 
sas.  En  cuanto  á  mí  no  opondré  obstáculo  alguno  á  vuestra  unión  :  únicamente 
te  aconsejo  que  no  te  descuides  y  que  te  espliques  con  ella,  porque  hay  otros  que 
la  miran  con  buenos  ojos.  El  joven  se  estremeció  al  oir  estas  palabras,  y  se  puso 
pensativo.  Bien  pronto  la  barca  llegó  á  la  playa.  Uli  se  lanzó  á  tierra,  amarró  e! 
esquife,  y  los  dos  se  dirigieron  al  pueblo  sin  decir  una  palabra. 

Buenas  noches,  tio,  dijo  el  joven  rompiendo  el  silencio  cuando  hubieron  líe¬ 
nlo  cerca  de  la  casa  del  pescador,  buenas  noches,  y  memorias  á  Teresa.— Bien 
podrías  venir  esta  velada  á  hablar  un  rato,  dijo  el  anciano,  y  si  piensas  hacerlo 
no  me  despido.  Uli  alzó  los  ojos  al  cielo  como  para  interrogarlo,  y  luego  seña¬ 
lando  con  el  dedo  hácia  el  lado  de  Oriente,  dijo :  Mañana  hará  buen  dia,  y  he 
de  irme  muy  temprano  á  la  montaña,  de  manera  que  me  quedan  muy  pocas  ho¬ 
ras  para  dormir,  así  es  que  no  podré  haceros  compañía.  Entonces,  buenas  no¬ 
ches,  dijo  el  tio  marchándose,  mientras  que  Uli  volvía  la  espalda  para  irse  á  su 
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casa.  Pobre  chico,  pensó  el  anciano,  posará  mala  noche,  y  no  podía  ser  de  otro 
modo  :  esos  dos  muchachos  son  igualmente  desgraciados,  y  esto  puede  traer 
consecuencias  muy  malas.  Tony  es  un  joven  atrevido,  como  todos  nuestros  ca¬ 
zadores  de  los  Alpes,  y  á  fe  que  el  pobre  Uli  tendrá  que  sostener  un  combate 
terrible.  Entróse  el  pescador  en  su  casa  en  donde  Teresa  con  su  amable  recibi¬ 
miento  puso  término  á  las  sombrías  reflexiones  de  su  padre,  y  cuando,  gracias 
al  cuidado  de  la  muchacha,  el  olor  que  echaba  el  humo  de  la  cazuela  le  llegó  á 
las  narices  recobró  su  habitual  alegría. 

Hemos  dicho  antes  de  ahora  que  la  casa  del  anciano  Buhler  era  una  espe¬ 
cie  de  bodegón  que  tenia  gran  fama  hasta  mucha  distancia  á  la  redonda  por  el 
pescado ;  sin  embargo  es  preciso  no  confundirla  con  una  fonda  elegante,  porque 
allí  todo  tenia  el  sello  de  la  sencillez  mas  rústica.  Servíase  el  pescado  sin  man¬ 
teles  y  sin  servilletas ,  aunque  con  una  limpieza  esquisita.  La  reputación  de 
hermosura  que  tenia  Teresa  era  causa  muy  poderosa  de  la  afluencia  de  foraste¬ 
ros  que  allí  se  observaba,  aunque  por  sus  modales  y  su  continente  la  joven  suiza 
mantuvo  siempre  á  muy  respetuosa  distancia  álos  viajeros,  de  suerte  que  Uli 
se  alarmaba  sin  el  menor  motivo.  El  buen  anciano  que  en  ninguna  parte  se  en¬ 
contraba  tan  feliz  como  en  compañía  de  la  joven,  estaba  ahora  tranquilamente 
ocupado  fumando  una  pipa,  cuando  Teresa  le  dijo :  Hoy  se  me  ha  hecho  muy 
pesada  vuestra  larga  ausencia;  y  hasta  que  habéis  vuelto  no  se  me  ha  desaho¬ 
gado  el  corazón. — Mucho  mas  temprano  habría  llegado,  replicó  él,  si  la  pesca  hu¬ 
biera  ido  mejor;  pero  á  la  verdad  he  tenido  poca  fortuna.  Luego  me  encontré  á 
Uli  que  me  ha  encargado  memorias  para  tí;  este  encuentro  también  ha  contri¬ 
buido  á  mi  tardanza.  El  anciano  y  la  joven  continuaron  hablando  y  Buhler  pre¬ 
guntó  qué  cosa  habia  pasado  en  casa  durante  su  ausencia.  Teresa  respondió  que 
en  todo  el  dia  no  habia  ido  nadie,  lo  cual  calmó  un  tanto  al  viejo  del  pesar  de  la 
escasa  pesca,  porque  si  nadie  habia  ido  las  provisiones  de  la  casa  debían  ser  las 
mismas.  Üe  suerte  que  no  ha  venido  nadie,  dijo  al  cabo  de  un  rato  que  Teresa  le 
entretenía  con  su  graciosa  charla.— Se  entiende,  respondió  Teresa,  que  no  ha  ve¬ 
nido  nadie  con  respecto  á  forasteros,  pero  Tony  se  ha  estado  aquí  conmigo  desde 
el  mediodía  hasta  poco  antes  de  vuestra  vuelta. — ¿Y  qué  quería?  preguntó  ma¬ 
quinalmente  el  viejo. — Lo  que  quiere  siempre,  respondió  Teresa,  quería  verme. 
Mas  ya  que  la  ocasión  se  ofrece,  tengo  que  deciros,  padre  mió,  que  no  me  gusta 
absolutamente  hallarme  sola  con  Tony,  porque  me  mira  de  un  modo  muy  sin¬ 
gular.  Casi  me  da  miedo,  y  á  veces  me  hace  unas  preguntas  tan  raras  que  no 
sé  qué  contestarle.  Hoy  me  ha  inquietado  mucho  con  unos  dichos  y  palabras  som¬ 
brías,  de  que  yo  no  entendía  una  palabra. 

Las  esplicaciones  de  Teresa  confirmaron  los  tristes  presentimientos  del  an¬ 
ciano,  y  volvieron  á  dispertar  sus  anteriores  inquietudes.  Esta  noche  volverá, 
dijo  Teresa  sin  advertir  el  aire  caviloso  de  Buhler,  para  hablaros  de  asuntos  sé- 
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ríos  é  importantes,  según  lia  dicho. — ¡Ah  !  ¿Lo  ha  dicho  él  mismo?  preguntó  el 
pescador  con  aire  reflexivo. — Ahí  le  teneis,  dijo  la  joven  mirando  con  inquietud, 
y  escuchando  los  pasos  del  mancebo  que  se  iba  acercando.  Yo  no  sé  lo  que  tengo, 
padre  mió,  pero  dejad  que  me  vaya  á  mi  cuarto,  porqueme  siento  el  corazón 
oprimido. 

El  anciano  besó  la  pura  y  blanca  frente  de  la  doncella  y  le  dijo  con  ternu¬ 
ra  :  Ve,  hija  mia,  pídele  á  Dios  lo  que  mas  te  convenga. 

Apenas  había  salido  Teresa  cuando  se  abrió  la  puerta  y  entró  Tony,  hombre 
joven,  de  espaldas  robustas,  con  aire  sério  y  casi  sombrío,  y  con  aquel  conjunto 
particular  que  revela  un  cazador  de  los  Alpes.  El  pescador  volvió  el  saludo  al 
mozo  que  dejando  la  carabina  se  sentó  en  un  banco  de  encina  al  lado  del  ancia¬ 
no.  Es  raro  que  vayas  por  aquí  á  estas  horas,  Tony,  y  mas  cuando  hace  algu¬ 
nas  semanas  que  no  te  veo  en  ninguna  parte,  dijo  el  anciano  para  entablar  con¬ 
versación. — No  gusto  mucho  de  las  visitas  de  noche,  contestó  Tony,  y  seguramen¬ 
te  no  habría  venido  ahora  si  no  os  hubiese  estado  aguardando  esta  tarde  durante 
mucho  tiempo.  Pero  quería  hablaros :  hoy  es  Santa  Egidia,  y  en  vuestra  casa 
nadie  se  ha  acordado  de  semejante  circunstancia.  Yo  quisiera  que  se  hiciese  al¬ 
guna  cosa  esta  noche. — ¿Tú  te  figuras  que  nadie  se  ha  acordado?  dijo  el  anciano 
arrugando  la  frente  :  todos  en  casa  nos  hemos  acordado,  aunque  no  hablemos 
tanto  como  tú.  Tony  hizo  como  quien  no  oye  esta  reconvención  indirecta.  Al  atra¬ 
vesar  hoy  el  lago,  dijo  el  pescador,  me  he  acordado  otra  vez  del  dia  á  que  te  re¬ 
fieres.  La  alegría  y  el  dolor  se  han  confundido  en  mi  alma,  al  pensar  en  aquel 
dia  fatal  en  que  tuve  la  desgracia  de  perder  un  hermano,  y  en  que  encontré  á 
Teresa,  á  la  cual  amo  tanto  como  podría  amar  á  una  hija. — Hace  ya  diez  y  siete 
años,  dijo  Tony  interrumpiéndole,  y  tengo  vivos  deseos  de  que  me  contéis  mi¬ 
nuciosamente  el  suceso. 

¿A  qué  fin  dispertar  antiguos  dolores?  dijo  el  anciano  :  sin  embargo  quiero 
acceder  á  tus  deseos,  con  la  condición  de  que  nunca  mas  me  hablarás  de  seme  - 
jante  cosa,  que  me  aflige  demasiado.  En  el  dia  de  Santa  Egidia,  diez  y  siete  años’ 
atrás,  el  buen  tiempo  había  traído  al  lago  muchísimos  paseantes,  llácia  las  tres 
de  la  tarde  se  levantó  una  tormenta  cual  no  la  he  visto  nunca;  todo'  el  lago  era 
una  vasta  llanura  de  espuma  hirviendo,  en  la  cual  de  cuando  en  cuando  se  veia 
aparecer  un  punto  negro,  que  era  una  barca  que  luchaba  con  el  furor  de  los  ele¬ 
mentos.  Todas  las  gentes  del  pueblo  estábamos  en  la  playa  sufriendo  las  mas  vi¬ 
vas  angustias,  y  entonces  vimos  á  la  distancia  de  un  tiro  de  fusil  un  barco  que 
tan  pronto  aparecía  en  la  superficie  como  se  ocultaba  entre  la  espuma.  A  veces 
algunos  brazos  alzados  al  cielo  parecían  reclamar  el  ausilio  de  los  hombres  á  fa¬ 
vor  de  los  desventurados  que  se  hallaban  en  la  mayor  desesperación.  Había  pre¬ 
senciado  largo  rato  esa  desgarradora  escena,  y  como  mi  alma  no  tenia  un  mo¬ 
mento  de  reposo,  determiné  volar  al  ausilio  de  aquellos  infelices.  Todo  el  mun- 
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do  decía  que  era  una  locura,  y  á  mí  no  dejaba  de  parecerme  lo  mismo;  mas  no 
obstante  desamarré  la  barca  encomendando  mi  alma  á  Dios.  Estaba  ya  a  punto 
de  partir  cuando  tu  padre  se  lanzó  tras  de  mí  á  la  lancha,  diciendo  :  No  se  di¬ 
rá  de  mí  que  un  hermano  ha  abandonado  al  otro  hermano  en  el  momento  del 
peligro.  Apretóle  la  mano,  nos  alejamos  de  la  playa  y  aun  vi  á  nuestros  vecinos 
y  amigos  arrodillados  en  tierra  implorando  al  Omnipotente  en  favor  nuestro.  No 
creas  que  fuese  empresa  fácil  la  que  acometíamos,  y  muchas  veces,  cuando  se 
trataba  de  atravesar  las  amontonadas  olas,  fatigados  y  sin  aliento  nos  caíamos 
sobre  los  bancos  de  la  barca.  Con  frecuencia  nos  faltaba  el  valor,  pero  lo  reco¬ 
brábamos  al  momento.  Por  último  tuvimos  la  dicha  de  poder  acercarnos  á  la 
barquilla  que  nos  pareció  llena  de  agua  y  próxima  á  sumergirse. 

Los  náufragos  guardaban  un  profundo  silencio,  hijo  de  la  inminencia  del  pe¬ 
ligro.  Sin  duda  creyeron  que  éramos  sus  ángeles  salvadores;  pero  en  el  instan¬ 
te  en  que  íbamos  á  atracar,  una  ola  furiosa  se  estrelló  contra  el  esquife  arras¬ 
trándolo  al  abismo.  El  rechazo  de  aquella  ola  se  hizo  sentir  en  nuestra  embar¬ 
cación  y  la  llenó  de  agua,  de  modo  que  me  tiró  de  costado;  y  cuando  pude  le¬ 
vantarme  tu  padre  había  desaparecido.  La  desgracia  no  erasinomuy  cierta,  pues 
la  ola  que  á  mí  me  tiró  redondo,  á  él  le  había  sacado  de  bordo.  Escapóse  de  mi 
pecho  un  grito  de  horror,  mis  ojos  se  dirigieron  hácia  todos  lados,  mas  no  vi 
ningún  objeto  que  flotara  :  tu  padre  se  había  ido  al  fondo.  Entonces  volví  la 
vista  en  derredor  mió,  y  figúrate  cual  seria  mi  sorpresa  al  observar  á  mis  piés 
y  dentro  de  la  barca  medio  llena  de  agua,  una  criatura  en  apariencia  muerta. 
La  recogí,  y  noté  que  respiraba  todavía;  mas  no  había  tiempo  de  hacer  cosa 
alguna  para  volverla  á  la  vida,  porque  los  momentos  eran  preciosos.  Arranqué 
mi  corbatín,  con  él  até  la  niña  á  la  cintura,  y  redoblando  mis  esfuerzos  para 
mantener  el  esquife  á  flote,  al  cabo  de  media  hora  tuve  la  fortuna  de  llegar  á 
la  playa. 

El  pobre  pescador  á  quien  la  narración  de  aquel  lance  había  afectado  mu¬ 
cho,  enjugó  sus  lágrimas  y  el  sudor  que  corría  por  su  rostro,  y  terminó  dicien¬ 
do  :  Eché  pié  á  tierra  con  un  hijo  mas  y  un  hermano  menos.  Acababa  de  en¬ 
contrar  á  Teresa  que  al  fin  ha  sido  la  alegría  y  consuelo  de  mi  vejez.  Los  cami¬ 
nos  de  que  el  Seflor  se  vale  para  hacernos  felices  ó  desgraciados  son  incompren¬ 
sibles;  él  lo  ha  querido  así,  hágase  siempre  su  santa  voluntad.  Nada  he  podido 
saber  con  respecto  al  nacimiento  de  Teresa,  aunque  juzgo  que  debe  de  ser  ale¬ 
mana,  porque  decía  algunas  palabras  en  esa  lengua.  Ella  cree  que  ha  nacido 
en  esta  casa  y  que  soy  su  padre,  y  no  quiero  que  jamás  la  saques  de  ese  error, 
porque  tal  vez  la  noticia  de  que  no  es  hija  mia  y  de  que  sus  padres  son  des¬ 
conocidos  podría  apesadumbrarla,  y  hacer  la  desdicha  de  su  corazón  que  está 
muy  tranquilo  y  es  muy  dichoso. 

Oido  el  relato  del  pescador  Tony  continuaba  con  los  brazos  cruzados  sobre 
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el  pedio  á  guisa  de  hombre  que  reflexiona  profundamente.  Por  último  dijo  :  ¿De 
modo  que  mi  padre  murió  en  el  momento  en  que  se  salvó  Teresa?— De  la  misma 
manera  que  te  he  contado,  respondió  el  tio. — ¿Pero  qué  quieres  decir  con  esto? 
¿No  lo  sabias  ya?  ¿A  qué  viene  ahora  esta  pregunta?  El  cazador  después  de 
pensar  un  poco  respondió  :  Yo  me  fastidio  de  vivir  solo  en  mi  cabafia,  y  he  re¬ 
suelto  casarme. — ¿Y  has  elegido  mujer?  le  preguntó  el  tio  adivinando  adonde  iría 
á  parar.— Mi  mujer  debe  ser  Teresa,  dijo  resueltamente  el  cazador  cual  si  la  cosa 
estuviese  ya  decidida. — Sin  embargo,  observó  el  anciano,  Teresa  no  me  ha  dicho 
nunca  que  le  hayas  hablado  una  palabra  de  semejante  proyecto. — A  decir  verdad, 
contestó  el  otro,  jamás  me  he  ocupado  de  indicárselo;  pero  ¿qué  inconveniente 
puede  encontraren  eso?  Con  tal  que  vos  convengáis  en  ello,  mañana  la  llevo  á 
la  iglesia. — No,  mi  querido  sobrino,  no  estás  en  lo  cierto,  las  cosas  no  se  hacen 
de  este  modo.. — Digo  esto,  contestó  el  cazador,  porque  yo  preferiría  que  ahora 
llamaseis  á  Teresa  y  lo  arregláramos  todo  en  presencia  vuestra. — Ya  te  he  dicho, 
observó  el  pescador,  que  no  debe  ir  de  este  modo.  Es  preciso  confesar  que  eres 
un  galan  muy  poco  diestro;  y  si  no  tomas  otro  camino  dudo  mucho  que  consi¬ 
gas  tu  objeto. — Entonces,  dijo  Tony  con  ironía,  tendré  que  hacerme  el  enamora¬ 
do  y  venir  á  suspirar  debajo  de  la  ventana  de  su  cuarto.  — Si  he  de  juzgar  por  el 
modo  como  te  esplicas,  dijo  Buhler,  dudo  mucho  que  tú  seas  el  hombre  que  le 
conviene  á  Teresa. — Pues  ello  es  que  yo  la  necesito,  contestó  Tony  con  aire  re¬ 
suelto,  y  no  quiero  absolutamente  ninguna  otra. — Eso  de  yo  la  necesito,  repuso  el 
anciano  con  aire  de  reconvención,  está  dicho  muy  pronto.  No  tengo  inconve¬ 
niente  en  que  Teresa  sea  tu  esposa,  si  es  que  le  convienes;  pero  su  elección  es 
libre  y  dará  su  mano  á  quien  le  agrade.  Tony  calló  comprendiendo  sin  duda  que 
se  había  esplicado  con  demasiada  acrimonia.  El  anciano  clavó  sus  penetrantes 
ojos  en  el  joven  como  para  saber  sus  intenciones,  y  levantándose  luego  se  diri¬ 
gió  hácia  la  puerta  diciéndole :  sígueme.  Esta  palabra  fué  pronunciada  en  tono 
tan  formal  y  grave  que  el  cazador  obedeció  maquinalmente  sin  preguntar  porqué 
ni  adonde  quería  que  le  siguiera. 

La  predicción  de  Uli  se  había  cumplido,  el  cielo  estaba  sereno  y  desde  el  la¬ 
go  hasta  la  montaña  todo  brillaba  á  la  luz  de  la  luna.  El  tio  y  el  sobrino  atra¬ 
vesaron  rápidamente  el  pueblo,  y  se  detuvieron  en  la  puerta  de  la  cabaña  en 
que  entró  Uli  al  volver  del  lago,  y  en  la  cual  una  luz  pálida  anunciaba  que 
en  el  interior  aun  no  dormían.  El  anciano  entró  delante  y  Tony  le  seguía  de 
cerca.  Levantóse  Uli  al  recibir  tan  inesperada  visita,  y  no  dejaron  de  sorpren¬ 
derle  el  aire  grave  y  solemne  de  su  tio,  y  la  apostura  estraña  de  su  primo.  Pre¬ 
sentó  dos  banquillos  y  no  dijo  una  palabra  aguardando  á  saber  qué  significaba 
todo  eso.  El  pescador  rehusó  el  asiento  diciendo  que  el  negocio  que  le  llamaba  allí 
era  cosa  de  pocos  momentos.  Estuvo  un  instante  indeciso;  mas  luego  se  colocó 
entre  los  dos  jóvenes,  los  cogio  por  las  manos  derechas  y  dijo  en  tono  solemne  : 


LA  FAMILIA  DEL  PESCADOR.  41 

Tony,  hijo  de  mi  hermano,  Uli,  hijo  de  mi  hermana,  juradme  ahora  mismo  en 
nombre  de  Dios  y  por  la  salvación  de  vuestras  almas,  que  siempre  viviréis  en  buena 
inteligencia  como  deben  vivir  dos  primos  hermanos.  Los  dos  jóvenes  se  quedaron 
de  tal  manera  sorprendidos  á  tan  súbita  interpelación  y  á  la  demanda  que  aca¬ 
baba  de  dirigirles  el  tio  que  uno  á  otro  se  miraban  sin  decir  una  palabra  y 
cual  preguntándose  áqué  venia  aquello.  La  estrañeza  fue  tanto  mayor  en  cuan¬ 
to  si  bien  no  vivían  en  estrechas  relaciones  de  amistad  porque  su  diferente  ca¬ 
rácter  no  era  á  propósito  para  que  se  intimaran,  sin  embargo  nada  había  entre 
ellos  que  pudiese  autorizar  la  exigencia  del  juramento  que  ahora  reclamaba  de 
ellos  su  tio.  No  preguntéis  cosa  alguna,  continuó  el  anciano  al  ver  la  vacilación 
de  sus  sobrinos :  mi  corazón  tiene  necesidad  de  vuestro  juramento. — Yo  lo  juro, 
dijo  al  momento  Uli,  llevando  la  diestra  al  corazón. — Yo  lo  juro,  exclamó  Tony- 
haciendo  lo  mismo.  El  rostro  del  anciano  recobró  su  habitual  alegría,  y  pareció 
que  su  corazón  se  había  aliviado  de  un  grave  peso.  Esta  escena  sin  embargo  ha¬ 
bía  causado  á  los  tres  una  conmoción  tan  grande  que  no  se  hablaron  una  pa¬ 
labra,  y  sin  darse  siquiera  las  buenas  noches,  cada  uno  tomó  por  su  lado. 

Aun  no  parecía  el  alba  cuando  Uli  después  de  haberse  desayunado,  tomó  el 
camino  de  la  montaña.  Dejando  bien  pronto  el  pueblo  á  la  espalda,  siguió  una 
senda  que  llevaba  hácia  las  alturas,  sirviéndole  de  faro  la  luz  de  la  luna.  Iba 
pensando  en  su  amiga  á  la  cual  había  resuelto  declarar  su  amor,  mientras  no 
cesaba  de  espiar  acá  y  acullá  á  fin  de  descubrir  alguna  curiosidad  natural,  de 
que  pudiese  sacar  provecho.  El  caminilo  se  hacia  á  cada  paso  mas  escarpado  y  el 
viento  sacudia  con  fuerza  los  pinos  seculares.  Bien  pronto  desapareció  la  luna, 
el  crepúsculo  de  la  mañana  no  duró  mas  que.  un  instante  y  un  pálido  rayo  anun¬ 
ció  en  el  oriente  la  llegada  del  dia.  Uli  iba  avanzando  con  la  agilidad  común  en 
los  montañeses :  sus  miradas  descubrían  ya  los  bancos  de  rocas  del  Eiger,  y  ya 
había  entrado  en  sus  faltriqueras  mas  de  un  objeto  para  él  muy  curioso.  Des¬ 
pués  de  caminar  un  poco  en  la  dirección  del  Eiger  llegó  á  una  grande  llanura, 
que  había  resuelto  esplorar  en  ese  dia.  En  aquel  punto  el  sol  inundaba  con  sus 
•'ayos  la  montaña  que  parecía  inflamada ;  las  cimas,  los  abismos ,  los  precipi¬ 
cios  salían  de  su  penumbra,  y  cade  cosa  tomaba  en  aquel  vasto  panorama  su 
logar  correspondiente.  Uli  juntando  devotamente  las  manos  dirigió  al  cielo  la 
oración  de  la  mañana.  En  seguida  derramó  los  ojos  en  torno  suyo  para  esplorar 
os  lugares  inmediatos,  encaramóse  por  una  senda  muy  escarpada  y  luego  pasó 
mas  alia  de  los  abetos. 

La  vegetación  se  iba  haciendo  mas  uniforme,  poco  á  poco  las  rocas  ya  no 
estaban  cubiertas  sino  de  musgo  y  de  algunas  plantas  raras,  que  son  las  úni¬ 
cas  que  viven  en  esas  alluras.  Tan  pronto  pasaba  Uli  por  las  sombrías  grietas 
de  las  locas,  ó  bien  saltaba  por  encima  de  los  abismos  en  donde  la  prudencia 
recomienda  las  precauciones  mas  grandes.  Finalmente  había  alcanzado  la  re- 
6 


EL  MUNDO  SOCIAL. 


42 

gion  de  los  hielos  en  donde  los  peligros  del  viajero  alpestre  son  realmente  es¬ 
pantosos.  Mil  picos  de  distintos  nombres  lanzan  allí  sus  cumbres  hasta  el  firma¬ 
mento  :  acá  y  acullá  yacen  fragmentos  de  rocas :  el  sitio  en  donde  Uli  acababa 
de  emprender  una  esploracion  sucinta  estaba  ya  en  la  región  inmediata  á  los 
hielos  perpetuos.  Iba  tan  absorto  en  su  ocupación  que  ni  siquiera  había  adver¬ 
tido  que  desde  mucho  rato  antes  no  se  hallaba  solo  :  y  no  se  dio  cata  de  ello, 
hasta  que  vió  á  su  lado  á  Tony,  que  habiendo  salido  casi  á  la  misma  hora  que 
él  llegó  al  propio  sitio  aunque  por  diferente,  camino. 

Apenas  se  hubieron  saludado  cuando  naturalmente  comenzaron  á  tratar  de 
la  escena  de  la  anterior  noche.  Tony  era  joven  de  muchísima  penetración  pa¬ 
ra  cuanto  de  cerca  ó  de  léjos  podía  interesarle;  casi  nunca  se  equivocaba  cuan¬ 
do  las  cosas  por  muy  enigmáticas  que  se  presentaran  podían  tener  con  él  rela¬ 
ción  de  cualquiera  clase.  El  juramento  que  le  había  exigido  su  tio  no  dejó  de 
ser  ni  por  un  momento  el  objeto  constante  de  sus  reflexiones,  y  á  puro  de  pen¬ 
sar  y  de  darle  vueltas,  antes  de  media  noche  habia  adivinado  el  fin  que  el  pes¬ 
cador  se  propuso;  á  lo  menos  para  él  era  indudable.  En  cuanto  á  Uli  no  habia 
visto  en  todo  eso  mas  que  una  de  las  singularidades  que  estaba  acostumbrado 
á  observar  en  su  tio,  y  aquella  escena  le  pareció  muy  inocente,  y  sin  mas  ob¬ 
jeto  que  estrechar  los  vínculos  de  la  familia.  Así  es  que  los  dos  jóvenes  habían 
visto  el  suceso  bajo  un  aspecto  muy  diferente,  como  diferentes  eran  sus  carac¬ 
teres,  y  cada  uno  se  hallaba  en  la  disposición  de  ánimo  consiguiente  á  la  ma¬ 
nera  como  habia  considerado  aquel  acontecimiento.  Las  consecuencias  que  el  ca¬ 
zador  habia  sacado  de  todo  eso  llenaron  su  alma  de  amargura,  y  el  casual  en¬ 
cuentro  de  Uli  aumentó  todavía  esa  enojosa  disposición  de  su  pecho. 

Después  de  haberse  dirigido  uno  á  otro  algunas  palabras  indiferentes,  Tony 
dijo  á  Uli  clavando  en  el  rostro  de  este  sus  penetrantes  ojos :  ¿Por  qué  nuestro 
tio  nos  hizo  prestar  ayer  aquel  juramento? — En  verdad,  dijo  este,  no  sé  si  lo 
hizo  con  algún  intento,  y  no  comprendo  lo  que  quería,  ya  que  dicho  juramen¬ 
to  es  supérfluo,  puesto  que  nosotros  siempre  hemos  estado  en  muy  buena  ar¬ 
monía.— En  mi  concepto,  observó  Tony,  se  propuso  alguna  cosa,  porque  lo  ve¬ 
rificó  con  mucha  solemnidad  para  que  podamos  decir  que  no  llevaba  en  ello  in¬ 
tención  ninguna.— Quizás,  dijo  Uli,  quiso  tomar  sus  precauciones  para  el  caso 
en  que  cogiese  la  carabina  de  cazador  en  lugar  del  saco  de  naturalista,  temien¬ 
do  no  fuésemos  rivales  en  la  caza-.  Tony  miró  con  altanería  los  ventisqueros, 
y  ^0  :  Tampoco  es  eso,  porque  según  los  conocimientos  que  tú  tienes  en  ma¬ 
teria  de  caza,  nunca  podrás  ir  á  donde  yo  voy,  y  no  es  posible  que  nos  encon¬ 
tremos  en  un  mismo  terreno.  Uli  reconocía  la  superioridad  de  su  primo  como 
cazador*  mas  esta  observación  de  Tony  le  ofendió  un  poco  y  dijo  :  Esto  es  lo  que 
no  sabemos  todavía.  El  cazador  hizo  como  quien  no  habia  oido  y  añadió  :  De 
manera  es  que  tú  no  comprendes  que  tio  tuviese  otro  motivo  para  obrar  como 
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obró  :  pues  quiero  que  sepas  que  en  cuanto  á  mí  no  estoy  conforme,  sino  que 
el  verdadero  motivo  es  el  siguiente,  lia  comprendido  que  los  dos  deseamos  la 
mano  de  Teresa,  y  como  ella  no  puede  dársela  sino  á  uno,  lia  querido  evitar  de 
golpe  todas  las  disensiones,  y  disputas  que  pudieran  resultar  de  nuestro  empe¬ 
ño.  Uli  retrocedió  dos  pasos,  y  con  la  vista  recorrió  de  los  pies  á  la  cabeza  a 
su  primo,  en  quien  no  habia  nunca  pensado  bailar  un  rival.  Entonces  compren¬ 
dió  perfectamente  la  escena  de  la  noche  anterior,  y  la  exactitud  de  las  sospechas 
de  su  primo.  ¿No  es  verdad,  preguntó  Tony,  que  tú  quieres  á  Teresa?— Pues 
ya  se  ve  que  la  quiero,  contestó  Uli;  y  aunque  nunca  se  lo  he  dicho,  por  esto 
no  la  quiero  menos.— Pues  siendo  así,  dijo  Tony,  los  dos  nos  hallamos  abso- 
lulamente  en  el  mismo  caso.  Ambos  guardaron  durante  largo  rato  un  silencio 
muy  penoso.  ¿Y  qué  te  parece  de  todo  esto?  preguntó  finalmente  Tony.  Uli 
después  de  reflexionar  un  poco,  dijo  :  Me  parece  que  los  dos  hemos  de  pedirla 
en  matrimonio,  y  aquel  que  quede  desairado  no  debe  por  esto  tenerle  odio  ni 
enemistad  al  otro.— ¿Sabes  tú,  preguntó  el  cazador  después  de  luchar  inte¬ 
riormente  un  buen  rato,  que  mi  padre  perdió  la  vida  en  el  momento  mismo  en 
que  se  salvó  la  de  Teresa?— Nada  sé  de  eso,  pero  no  tiene  cosa  alguna  que  ver 
con  lo  de  pedir  la  mano  de  Teresa.  El  cazador  se  mordió  los  labios  y  su  primo 
conoció  que  habia  pulsado  una  cuerda  delicada.  Yen,  Tony,  le  dijo  amigable¬ 
mente  y  presentándole  la  mano  :  seas  tú,  sea  yo  aquel  á  quien  Teresa  prefiera, 
no  hemos  de  ser  menos  amigos  por  esto.  Tony  alargó  maquinalmente  la  mano 
y  en  seguida  dando  la  vuelta  sin  romper  el  silencio  se  alejó  tomando  la  escar¬ 
pada  senda  de  la  montaña.  El  corazón  le  dijo  que  acababa  de  dejar  un  rival 
preferido,  y  esto  hería  vivamente  su  amor  propio;  pero  el  juramento  hecho  le 
impedía  buscar  remedio  alguno  á,  su  situación. 

Nadie  supo  una  palabra  de  este  encuentro  de  los  dos  jóvenes,  y  no  se  noto 
á  consecuencia  de  él  ningún  cambio  en  el  modo  de  tratarse;  tan  solo  parecía  que 
Tony  estaba  mas  taciturno  que  antes,  y  que  muy  pocas  veces  veia  á  Buhler, 
comprendiendo  muy  bien  que  sin  el  apoyo  de  este  era  inútil  que  esperaia  obtenoi 
la  preferencia.  Su  buen  criterio  le  había  hecho  conocer  la  verdad,  y  se  consi 
deraba  como  una  desgraciada  víctima  de  la  fortuna  que  le  era  contraria. 

Mientras  tanto  Uli  y  Teresa  eran  completamente  dichosos  porque  habían  sa 
bido  comunicarse  lo  que  en  secreto  sentían  el  uno  por  el  otro,  y  pasaban  jun  os 
las  veladas  del  invierno  sin  la  incómoda  compañía  de  forasteros.  La  estación  ya 
no  permitía  á  Uli  verificar  sus  acostumbradas  escursiones  por  la  montana,  de 
suerte  que  se  ocupaba  en  ordenarlos  objetos  que  durante  el  verano  y  el  otoño  a 
bia  recogido,  y  esto  hacia  que  también  pasara  casi  el  día  entero  en  compañía  de 
Teresa.  El  plan  favorito  del  anciano  pescador  estaba  realizado,  y  antes  de  ter¬ 
minarse  el  invierno,  el  cura  habia  bendecido  la  unión  de  los  dos  jóvenes  amantes. 

Tony  desde  el  principio  vió  con  indiferencia  la  marcha  que  seguían  las  co- 
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sas,  adivinando  el  fin  á  donde  iban;  así  fué  que  desistió  de  sus  pretensiones; 
mas  cuando  el  matrimonio  se  hubo  realizado,  comprendió  que  su  posición  era 
muy  angustiosa.  Desde  luego  se  negó  á  concurrir  á  la  boda  pretestando  falta  de 
salud,  y  realmente  la  tenia  porque  nunca  disfrutaba  un  momento  de  reposo.  El 
pescador  no  se  sorprendió  al  ver  que  Tony  no  asistia  al  casamiento,  pero  sí  le 
estrañaron  la  prolongada  ausencia  del  joven,  el  cuidado  con  que  procuraba  evi¬ 
tar  el  encuentro  con  todas  las  personas  de  la  familia,  y  el  aire  frió  y  embaraza¬ 
do  que  manifestaba  cuando  la  casualidad  hacia  que  se  vieran.  Estas  fatales  con¬ 
secuencias  eran  las  que  el  anciano  quiso  prevenir  exigiendo  á  los  jóvenes  el  ju¬ 
ramento  de  que  hemos  hablado  :  y  ahora  hubo  de  comprender  que  sus  temores 
no  habían  sido  infundados. 

En  cuanto  á  los  novios  gozaban  de  una  felicidad  completa  y  sin  ninguna 
amargura;  Uli  procuraba  por  todos  los  medios  imaginables  que  nada  viniese  á 
turbar  aquella  apacible  tranquilidad  de  la  familia.  Formaba  de  su  primo  mejor 
juicio  délo  que  creía  el  tio,  diciéndose  así  mismo  que  le  costaba  olvidar;  pero  el 
anciano  que  no  podía  tranquilizarse  hasta  aclarar  la  situación,  se  propuso  ha¬ 
cerlo  al  primer  momento  favorable  que  para  ello  se  le  ofreciese.  En  efecto,  ha¬ 
biendo  encontrado  á  Tony,  le  preguntó  porqué  no  iba  á  su  casa,  añadiéndole 
que  según  obraba  no  parecía  sino  que  para  él  hubiesen  dejado  de  existir. — No 
dudo  que  perdonareis  mi  comportamiento,  tio  mió,  dijo  Tony,  si  teneis  en  cuen¬ 
ta  que  yo  no  puedo  ser  testigo  de  una  felicidad  que  había  esperado  para  mí.  ¿Có¬ 
mo  queréis  que  me  presente  en  vuestra  casa?— Manteniéndole  alejado  de  nos¬ 
otros  como  lo  haces,  observó  el  anciano,  aumentas  lodavía  la  amargura  de  tu 
alma.  La  soledad,  muchas  veces  nos  perjudica. — Dejemos,  dijo  Tony,  que  el 
tiempo  haga  lo  que  falta.  Ya  comprendo  lo  que  pasa  en  vuestra  alma,  mas  po¬ 
déis  estar  tranquilo,  sabré  cumplir  mi  juramento.  Y  mientras  pronunció  estas 
últimas  palabras  se  notaba  en  su  voz  un  temblor  que  le  vendía.  Puso  fin  á  la 
conversación  con  el  tio,  quien  por  su  parte  quedó  tranquilo  con  respecto  á  los  te¬ 
mores  que  el  proceder  de  aquel  joven  había  dispertado  en  su  alma. 

La  respectiva  situación  de  aquellas  cuatro  personas  continuó  siendo  la  mis¬ 
ma  durante  mucho  tiempo,  aunque  en  el  interior  de  la  familia  tuvieron  lugar 
cambios  de  importancia  muy  grande.  Uli  hizo  quitar  el  rótulo  que  había  enci¬ 
ma  de  la  puerta,  y  dejó  de  tener  casa  y  mesa  abiertas  para  los  pasajeros.  A  pe¬ 
sar  de  que  al  anciano  le  repugnaba  esta  innovación,  su  autoridad  no  pudo  pre¬ 
valecer  sobre  los  motivos  que  Uli  tenia  para  hacer  el  cambio,  motivos  que  ya 
antes  de  ahora  hemos  indicado.  Ya  que  en  esta  parte  el  pobre  viejo  quedó  der¬ 
rotado  no  quiso  darse  á  partido  cuando  le  propusieron  que  abandonase  su  oficio, 
sino  que  contra  la  voluntad  de  los  dos  jovenes  iba  a  pescar  al  lago,  y  no  ocul¬ 
taba  su  disgusto  por  no  poder  sacar  de  la  pesca  todo  el  dinero  que  antes  de  las 
novedades  hechas  en  la  casa.  Los  jóvenes  se  empeñaban  en  probarle  que  á  su 
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odad  ya  no  debía  ocuparse  sino  en  el  reposo,  tanto  mas  cuanto  no  tenia  necesi¬ 
dad  del  trabajo  para  vivir.  Además  Uli  granjeaba  lucros  considerables  con  los 
objetos  de  historia  natural,  de  suerte  que  podía  atender  hasta  a  las  comodi¬ 
dades  de  la  familia,  aunque  ahora  sus  investigaciones  se  hubiesen  reducido  á 
un  círculo  mas  estrecho.  En  efecto,  su  esposa  exigió  de  él  la  promesa  de  no  ir 
nunca  mas  allá  de  la  región  media  de  los  Alpes,  porque  subir  hasta  los  ventis¬ 
queros  lo  reputaba  Teresa  por  cosa  harto  arriesgada. 

La  vida  que  se  lleva  en  un  lugar  como  aquel  es  muy  sencilla,  y  no  ofrece 
sino  una  continua  repetición  de  acontecimientos  de  escasa  importancia.  Por  esta 
causa  trascurrieron  en  aquella  familia  una  porción  de  años  de  una  ventura  tran¬ 
quila,  sin  mas  cambio  que  el  nacimiento  de  dos  hijos,  varón  y  hembra,  entre 
los  cuales  se  repartían  los  cuidados  de  la  casa.  El  buen  pescador  nunca  había 
sido  tan  feliz  como  desde  la  época  en  que  fué  abuelo,  pues  esto  le  trajo  nuevas 
ocupaciones  domésticas  y  nuevos  gustos,  que  reemplazaron  poco  á  poco  su  afi¬ 
ción  á  la  pesca.  Sentado  en  la  puerta  de  su  casa  teniendo  en  las  rodillas  á  los 
dos  nietos,  enseñándoles  á  pronunciar  las  primeras  palabras,  y  empeñándose 
en  que  rezaran  aun  antes  que  hablasen,  se  le  pasaban  las  horas  muertas,  soltan¬ 
do  una  carcajada  á  cada  disparate  de  los  niños,  y  cayéndosele  las  lágrimas  de 
puro  gusto  cuando  por  casualidad  decían  un  acierto.  Teresa  y  Uli  contemplaban 
estas  escenas  con  un  gozo  indecible,  bien  que  algunas  veces  se  enfadaran  con 
el  abuelo  porque  no  solo  disimulaba  sino  que  aplaudía  las  travesuras  de  los  nie¬ 
tos,  y  aun  era  su  defensor  cuando  los  padres  regañaban.  En  todo  esto  había  una 
ternura,  una  paz,  una  armonía  tan  grandes  que  ninguna  familia  pudiera  jac  - 
larse  de  ser  mas  dichosa. 

De  algún  tiempo  á  aquella  parte  Tony  parecía  menos  huraño,  y  particular¬ 
mente  desde  que  los  niños  comenzaron  á  ser  grandecitos,  pues  uno  y  otro  tenían 
el  privilegio  de  serenar  con  sus  palabras  y  sus  gestos  el  sombrío  rostro  de  aquel 
desgraciado  joven.  De  poco  en  poco  vino  el  cazador  á  ser  el  habitual  amigo  do 
la  casa,  de  suerte  que  rara  vez  pasaba  un  dia  sin  ir  á  ella  y  estar  un  largo  rato 
con  la  familia.  Teresa  sufría  con  esto  un  secreto  desagrado  sin  saber  espigár¬ 
selo  á  sí  misma;  y  cuando  lo  manifeslaba  á  su  padre  y  á  su  marido,  uno  y  otro 
le  vituperaban  esa  especie  de  recelo,  como  una  cosa  quimérica  y  sin  ningún 
fundamento  razonable.  Verdaderamente  son  un  enigma  de  nuestra  naturaleza 
esos  presentimientos  que  sin  tener  una  base  en  que  cimentarse,  por  desgracia 
acaban  con  harta  frecuencia  por  salir  acertados.  Tony  había  vuelto  á  comuni¬ 
carse  con  la  familia  llevando  en  ello  intenciones  muy  honradas :  sus  primeras 
visitas  causaron  alguna  estrañeza;  pero  después  poco  á  poco  se  habían  acostum¬ 
brado  á  ellas,  y  finalmente  la  cordial  acogida  dé  sus  parientes  y  la  cándida 
alegría  de  los  niños  eran  un  bálsamo  para  su  alma.  Como  aquel  rudo  cazador 
no  estaba  hecho  á  eso,  bien  pronto  se  halló  completamente  dominado,  y  su  an- 
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tigua  pasión  por  Teresa  se  fue  dispertando  en  su  corazón,  casi  sin  apercibirlo. 
Al  principio  era  cual  una  ligera  nube  en  el  horizonte,  que  puede  desaparecer  sin 
dejar  huella  ninguna,  como  también  puede  ser  precursora  de  próxima  borras¬ 
ca.  En  lo  esterior  nada  hizo  que  pudiese  ofrecer  ocasión  á  sospecharlo  y  además 
era  incapaz  de  quebrantar  su  antiguo  juramento. 

Aquel  hogar  doméstico  estaba  muy  animado  desde  que  los  ñiños  comenzaron 
á  ser  grandecitos.  También  Tony  se  manifestaba  mas  comunicativo,  y  se  diver¬ 
tía  hablando  de  cosas  de  caza  con  el  chico  de  Uli.  Apenas  hubo  locado  esta 
cuerda  cuando  el  niño  no  quiso  oir  hablar  de  otra  cosa,  y  cada  vez  que  el  tio 
iba  á  caza  era  absolutamente  preciso  que  contara  alguna  aventura.  Durante  las 
hermosas  noches  del  verano,  grandes  y  pequeños  cenaban  al  aire  libre  delante 
de  la  puerta  de  la  casa,  y  Tony  referia  la  vida  del  cazador  alpestre,  esplicando 
cómo  se  escalaban  las  rocas  escarpadas,  y  cómo  debían  pasarse  los  bordes  de  los 
abismos,  á  cuyo  fondo  no  alcanza  la  vista.  Hablaba  de  los  ventisqueros  que  de¬ 
bajo  de  una  sutil  capa  de  nieve  ocultan  precipicios  horrorosos  y  en  donde  un 
paso  imprudente  puede  costar  la  vida  á  un  hombre.  Luego  hablaba  de  los  hun¬ 
dimientos  que  arrastran  consigo  no  solo  al  cazador  sino  cuanto  encuentran  al 
paso. 

Otras  veces  se  entretenía  contando  la  caza  de  las  gamuzas,  que  se  encara¬ 
man  por  las  rocas  y  se  precipitan  en  los  abismos  en  el  momento  en  que  el  ca¬ 
zador  está  á  punto  de  alcanzarlas.  También  relataba  cuando  el  oso  sorprendido 
en  su  cueva  se  defiende  con  furor,  que  es  preciso  aguardarlo  semanas  enteras  y 
andar  muy  alerta  cuando  se  le  ha  herido  y  no  queda  muerto  al  primer  tiro,  y 
añadía  que  la  hembra  en  particular  combate  con  un  furor  espantoso  en  defensa 
de  sus  hijos.  De  todas  sus  narraciones  sacaba  por  consecuencia  que  nada  iguala 
la  vida  del  cazador,  ya  persiga  al  águila  en  la  región  de  los  vientos,  á  la  gamu¬ 
za  en  las  rocas,  ó  al  oso  buscándolo  hasta  en  su  misma  guarida. 

El  hijo  de  Uli  no  era  el  único  que  oia  con  atención  suma  el  relato  de  tan 
atrevidas  empresas,  puesto  que  su  padre  no  tomaba  menos  interés,  y  pronto  se 
sintió  como  entusiasmado  por  ellas,  aunque  en  la  apariencia  se  hubiera  dicho  que 
le  eran1  de  todo  punto  indiferentes.  Sus  antiguas  inclinaciones,  á  las  cuales  re¬ 
nunció  por  las  reiteradas  instancias  de  su  esposa,  penetraron  de  nuevo  en  su  al¬ 
ma,  que  en  otro  tiempo  había  gozado  mucho  con  los  placeres  de  la  caza.  Nada 
de  esto  observó  Teresa,  porque  creía  que  todas  las  aficiones  de  esa  clase  estaban 
para  siempre  sufocadas  en  el  pecho  de  su  marido  :  pero  al  mismo  tiempo  veia 
con  grande  disgusto  como  su  hijo  se  enardecía  oyendo  aquellos  cuentos  de  lan¬ 
ces  atrevidos,  y  temía  con  razón  que  esas  hazañas  romancescas  pudieran  con  el 
tiempo  hacer  que  en  el  alma  del  niño  se  desenvolviera  la  pasión  por  la  caza.  To¬ 
ny  fué  el  único  en  observar  que  su  primo  esperimentaba  una  sensación  muy  mar¬ 
cada  escuchando  sus  historias;  y  bien  que  al  principio  no  dió  á  eso  ninguna  im- 
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portancia,  insensiblemente  se  dejó  arrastrar  por  el  deseo  de  mantener  á  Uli  den¬ 
tro  del  círculo  de  esa  atracción  apasionada,  llevado  á  ello  por  una  vaga  y  oculta 
previsión  de  resultados  probables.  Este  fue  el  primer  cálculo  reprensible  de  To¬ 
ny,  cálculo  que  no  quería  confesarlo  á  sí  mismo.  Como  para  darse  á  sí  propio 
una  justificación,  nunca  se  dirigía  al  padre  sino  al  hijo  al  referir  alguna  nueva 
aventura,  mas  no  por  esto  dejaba  de  atender  perfectamente  al  efecto  que  en  aquel 
causaban  sus  palabras.  La  semilla  arrojada  de  este  modo  intencional  mente  pro¬ 
dujo  sus  resultados,  de  suerte  que  Uli  esperimentó  un  deseo  irresistible  de  coger 
otra  vez  la  escopeta.  Cierto  que  no  osaba  declarárselo  á  su  mujer  sabiendo  el 
disgusto  que  le  causaría,  aunque  en  realidad  no  tuviese  ánimo  de  hacerse  caza¬ 
dor,  pero  ello  era  que  quería  disfrutar  de  nuevo  los  placeres  de  la  caza.  Tampo¬ 
co  tuvo  por  falta  muy  grave  ocultárselo  á  Teresa,  tanto  mas  cuando  ante  todo 
deseaba  ahorrarle  las  angustias  que  sufriría  si  supiese  que  se  hallaba  ocupado 
en  una  caza  en  que  había  tantos  peligros  aparentes  ó  efectivos. 

Pasó  bastante  tiempo  antes  que  pudiese  poner  en  ejecución  su  proyecto,  pe¬ 
ro  al  fin  llegó  el  momento.  Como  le  era  imposible  coger  sin  que  su  mujer  lo  no¬ 
tase  la  escopeta  que  le  servia  para  tirar  al  blanco  en  las  tardes  de  los  domin¬ 
gos,  según  se  acostumbra  en  toda  Suiza,  fue  preciso  que  se  procurase  otra, 
como  bien  pronto  lo  hizo,  y  no  solo  eso  sino  que  halló  un  árbol  hueco  y  en  lu¬ 
gar  retirado,  dentro  del  cual  pudo  ocultar  aquella  arma  que  venia  á  ser  la  fruta 
prohibida.  No  tuvo  necesidad  de  acudir  á  otros  estratagemas,  porque  las  escur- 
siones  que  habitual  mente  hacia  en  los  Alpes  le  sirvieron  de  pretesto  plausible 
para  su  objeto. 

Sin  embargo  cuando  vino  la  hora  que  él  mismo  había  fijado  para  ir  á  ca¬ 
zar  por  primera  vez  á  escondidas,  el  corazón  le  palpitaba  con  prisa,  porque  co¬ 
nocía  que  aquello  era  una  cosa  mala.  Aunque  salió  con  los  títeres  que  solia  lle¬ 
var  en  sus  ordinarias  correrías,  parecíale  que  Teresa  y  Buhler  escudriñaban  en 
el  fondo  de  su  alma  que  en  esediasu  ánimo  no  era  buscar  objetos  de  historia 
natural,  y  en  consecuencia  de  esto  abreviando  la  despedida  se  dió  prisa  á  po¬ 
nerse  en  marcha.  Llevado  por  la  impaciencia  se  fue  al  sitio  en  donde  habia  es¬ 
condido  la  escopeta,  y  dejando  todo  lo  que  no  necesitaba  para  la  caza  se  tras¬ 
tornó  en  un  cazador  completo.  Con  el  corazón  rebosando  de  gozo  y  la  escopeta 
al  hombro  se  dirigió  hácia  los  altos  valles  laterales  y  las  cumbres  aisladas,  en 
donde  juzgó  menos  probable  que  le  encontrase  alguno  que  pudiera  vender  su 
secieto.  Hay  pocos  países  en  donde  la  caza  sea  menos  abundante  que  en  Suiza. 

En  el  fondo  de  los  valles,  en  las  colinas  y  en  las  montañas  de  poca  elevación 
casi  es  nula,  esceptuando  los  sotos  en  donde  las  personas  ricas  crian  y  con¬ 
servan  caza,  y  aun  esto  es  una  cosa  rara,  porque  en  Suiza  la  propiedad  está 
muy  dividida,  tampoco  hay  que  prometerse  mejor  fortuna  en  el  país  mas  alto, 
porque  así  las  gamuzas  como  todas  las  demás  especies  de  caza  de  los  Alpes  que 


48  EL  MUNDO  SOCIAL. 

en  otro  tiempo  abundaban,  cada  afio  van  en  diminución  con  motivo  de  la  ilimi¬ 
tada  libertad  de  cazar  que  tienen  todos  los  habitantes.  La  comarca  que  Uli  re¬ 
corría  era  una  de  las  mas  pobres  de  toda  la  Suiza,  y  aunque  no  lo  ignoraba, 
tampoco  tenia  en  que  escoger  en  las  inmediaciones  de  su  pueblo,  y  por  otra  par¬ 
te  había  perdido  la  costumbre  de  ir  por  las  montañas  elevadas  para  que  ahora 
se  atreviera  á  perseguir  en  ellas  la  caza  y  en  particular  las  gamuzas.  Trascur¬ 
rían  las  horas  sin  que  nuestro  cazador  de  contrabando  tuviese  ocasión  de  dispa¬ 
rar  la  escopeta;  y  ya  el  sol  inclinándose  hacia  el  horizonte  le  invitaba  á  tomar 
el  camino  de  su  casa,  cuando  el  zurrón  estaba  tan  vacío  como  por  la  mañana; 
de  suerte  que  había  perdido  miserablemente  el  dia.  Marchó  por  fin,  y  colocados 
de  nuevo  y  con  mucho  cuidado  en  el  consabido  escondrijo  los  avíos  de  cazar, 
tomó  su  saco  de  pesquisidor  después  de  haberlo  llenado  de  objetos  de  historia 
natural,  reservados  de  antemano,  á  fin  de  no  dispertar  sospechas  en  la  familia. 
La  mala  suerte  de  aquella  primera  salida  no  le  engendró  el  disgusto  :  y  si  bien 
durante  algún  tiempo  volvió  a  sus  ordinarias  ocupaciones,  luego  quiso  ensayar 
si  seria  mas  afortunado.  En  cada  una  de  sus  tentativas  iba  á  lugares  distintos, 
peí  o  dijérase  que  un  sino  adverso  le  perseguía  ,  porque  ni  en  las  unas  ni  en  las 
otras  encontró  nunca  una  pieza  que  valiese  la  pena  de  tirarle.  El  ardiente  de¬ 
seo  de  cazar  que  en  su  alma  había  retoñado  se  aumentaba  tanto  mas  en  cuanto 
menos  se  satisfacía,  de  donde  resultó  que  cada  vez  ensanchase  el  círculo  de  rus 
escursiones,  sin  que  por  esto  tuvieran  mejor  éxito. 

En  estas  correrías  había  llegado  ya  muchas  veces  á  las  inmediaciones  de  una 
hacienda  llamada  Kienemberg,  propia  del  señor  Gilgen,  jefe  de  una  antigua  fa¬ 
milia  de  Berna.  Esa  hacienda  estaba  cerca  del  pueblo  de  Uli  y  se  estendia  hácia 
un  valle  superior.  El  bosque  que  cubría  la  mayor  parte  de  la  posesión  daba  mu¬ 
chas  rentas  al  señor  Gilgen  que  tenia  en  él  un  parque  reservado,  lleno  de  cier¬ 
vos  y  corzos,  al  cual  iba  á  cazar  con  algunos  amigos  tres  ó  cuatro  veces  al  año. 
Las  cacenas  de  Kienemberg  á  las  cuales  acudían  siempre  muchos  amigos  de 
Berna,  eran  en  el  país  muy  famosas.  Un  dia  en  que  Uli  había  hecho  en  vano 
su  escursion  de  siempre,  fué  á  parar  sin  ánimo  deliberado  á  una  colinilla  escar¬ 
pada  y  saliente,  cubierta  de  maleza,  al  pié  déla  cual  y  con  indecible  sorpresa, 
descubrió  el  parque  reservado  del  señor  Gilgen.  Admirado  y  casi  sobrecogido 
de  espanto  se  retiró  hácia  la  espesura,  pero  sus  ojos  despavoridos  no  se  cansaban 
de  mirar  con  una  ansia  inesplicable  aquel  crecido  número  de  ciervos  y  de  corzos 
que  se  paseaban  y  corrían  por  encima  de  una  alfombra  de  yerbas,  y  de  los  cua¬ 
les  había  una  docena  á  tiro  de  su  escopeta.  ¡Ah  !  ¡y  cuán  hermoso  es  eso!  se 
dijo  á  sí  mismo;  ¡  si  yo  me  atreviera  !  mas  esto  es  una  propiedad  particular  á 
la  cual  no  puede  llegarse,  pues  de  otro  modo  yo  seria  un  cazador  furtivo,  un 
ladrón  de  caza. 

Pasáronsele  una  porción  de  horas  en  esta  especie  de  martirio,  sin  hacer  otra 
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cosa  que  tener  los  ojos  fijos  en  el  parque  ;  de  suerte  que  se  acababa  la  luz  del 
sol  sin  que  esto  bastara  á  recordarle  que  era  hora  de  retirarse  :  estaba  como  en¬ 
cadenado  en  ese  sitio  que  le  tenia  completamente  embebecido.  Desde  esa  hora  ca¬ 
da  vez  que  cogia  la  escopeta  sus  pasos  se  encaminaban  sin  sentirlo  hacia  aque¬ 
lla  colina,  desde  la  cual  sus  ojos  podían  saciarse  con  satisfacción  completa  en  las 
delicias  que  le  ofrecía  la  vista  del  parque.  Estábase  sentado  en  aquel  punto  ho¬ 
ras  enteras,  con  la  escopeta  entre  las  piernas,  y  no  haciendo  mas  que  soltar  al¬ 
guna  palabra  arrancada  por  la  aparición  de  nuevos  ciervos,  y  por  los  saltos  y 
las  corridas  de  los  que  iban  y  venían  con  libertad  absoluta. 

Verdaderamente,  se  dijo  un  dia  á  sí  mismo,  verdaderamente  es  cosa  bien 
singular.  ¿Cómo  es  que  el  señor  Gilgen  tiene  ahí  abajo  tanta  caza,  mientras  que 
en  este  país  y  á  muchas  leguas  á  la  redonda  no  es  posible  descubrir  un  ciervo,  , 
ni  la  cola  siquiera  de  un  corzo?  Si  esos  señores  no  se  hubiesen  llevado  toda  la  ca¬ 
za  de  los  alrededores  á  fin  de  reservarla  para  ellos,  algo  habría  quedado  para 
nosotros  pobres  cazadores  :  ahora  ellos  han  hecho  cercas  y  palizadas  para 
guardar  como  si  fuese  una  propiedad  suya  la  caza  que  en  otros  tiempos  era  de 
todo  el  mundo.  Esto  no  me  parece  justo.  Y  no  habia  medio  de  que  Uli  sacudie¬ 
se  de  su  mente  estas  ideas.  Ya  se  ve  que  no  es  justo,  esclamó  levantándose  pre¬ 
cipitadamente  cual  si  le  hubiera  atacado  un  vértigo,  y  pareció  un  hombre  del  to¬ 
do  distinto  de  aquel  joven  pacífico,  de  modo  que  cualquiera  hubiera  dicho  que 
estaba  medio  loco.  Alzó  la  escopeta,  la  preparó,  se  la  echó  á  la  cara  y  tocó  el 
gatillo.  En  el  momento  en  que  la  detonación  del  arma  llegó  á  sus  oidos  se  esca¬ 
pó  de  su  pecho  un  grito  de  alegría.  Disipado  el  humo,  en  la  verde  alfombra 
donde  los  ciervos,  que  ahora  habían  desaparecido,  estuvieron  saltando  un  mo¬ 
mento  antes,  no  quedaba  mas  que  un  corzo  bañado  en  su  sangre  y  luchando  con 
las  angustias  de  la  muerte. 

Después  de  algunos  minutos  de  reflexión,  Uli  bajó  velozmente  la  colina  y 
con  el  ausilio  del  cuchillo  de  monte  abrióse  paso  por  entre  la  palizada  y  volvió 
al  punto  cargado  con  la  pieza.  ¡Su  gozo  le  hizo  olvidar  completamente  que  habia 
atacado  la  propiedad  ajena;  mas  ahora  no  supo  qué  hacer  del  corzo.  Era  im¬ 
posible  llevárselo  á  casa,  todo  el  mundo  debía  ignorar  que  él  fuese  el  matador, 
porque  sin  duda  no  tardaría  en  saberse  lo  sucedido;  y  por  ello  no  le  quedó  otro 
remedio  que  enterrar  la  pieza  en  el  bosque,  viniendo  con  esto  á  suceder  que  no 
sacaba  de  la  caza  otra  ventaja  que.  la  muerte  de  aquel  pobre  y  confiado  animal. 

Por  de  pronto  esta  aventura  pareció  que  habia  calmado  la  estravagante  an¬ 
sia  de  Uli,  en  términos  que  por  muchos  dias  dejó  el  arma  quieta  en  el  escondrijo. 
Hasta  entonces  consiguió  engañar  á  todas  las  personas  de  la  familia;  ni  el  mis¬ 
mo  Tony  tuvo  la  menor  sospecha  de  semejantes  fechurías.  El  joven  habia  vuelto 
á  sus  tareas  de  naturalista,  y  comprendió  que  aquella  fiebre  de  cazar  no  era  sino 
una  enfermedad  pasajera  que  seria  muy  pronto  dominada,  si  bien  conocía  de  bue- 
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na  fe  que  no  estaba  enteramente  carado.  Con  tal  que  otra  vez  no  mas  pueda  ca¬ 
zar  algo,  se  decía  á  sí  mismo,  tiro  la  escopeta  en  el  primer  precipicio  que  la  suer¬ 
te  me  depare,  y  nunca  mas  me  acuerdo  de  semejante  cosa.  Aun  resistió  la  ten¬ 
tación  por  algunos  dias,  aun  logró  desvanecer  esta  idea  que  de  continuo  le  ator¬ 
mentaba;  mas  al  fin  sucumbió  y  en  una  hermosa  mañana  de  setiembre  con  el 
arma  al  hombro  fue  hacia  el  camino  del  parque  de  Kienenberg.  El  otoño  había 
ya  teñido  con  sus  mil  colores  los  árboles  del  bosque,  las  hojas  secas  amontona¬ 
das  por  los  vientos  crujían  bajo  los  pies  del  cazador  furtivo,  y  algunas  veces  ese 
rumor  parecía  espantarle  cual  si  debiese  descubrirle  á  algún  perseguidor  ocul¬ 
to.  A  pesar  de  todo  siguió  adelante  y  bien  pronto  se  encontró  en  el  sitio  apete¬ 
cido,  desde  donde  se  puso  á  contemplar  el  parque  como  la  vez  pasada. 

La  sangrienta  escena  de  que  fue  autor  Uli  no  había  dejado  ningún  rastro  : 
los  ciervos  se  paseaban  con  altanería  y  los  corzos  saltaban  alegremente,  y  pa¬ 
recían  haber  olvidado  por  completo  que  en  aquel  sitio  fue  muerto  uno  de  sus 
compañeros.  Uli  con  los  ojos  clavados  en  aquel  rebaño  iba  eligiendo  su  víctima. 
Y  esta  es  la  última  vez,  murmuró  al  levantar  la  escopeta.  Un  momento  des¬ 
pués  tiró  el  gatillo;  casi  al  mismo  tiempo  que  la  detonación  se  oyó  un  prolon¬ 
gado  silbido,  siguió  á  este  un  grito  horrendo  pronunciado  por  una  voz  formida¬ 
ble  que  repetía  ¡  al  ladrón,  al  ladrón  !  El  joven  se  quedó  cual  si  le  hubiese  he¬ 
rido  un  rayo;  pero  midiendo  muy  luego  toda  la  estension  del  peligro,  sin  perder 
un  instante  apeló  á  la  fuga  para  librarse  de  la  activa  persecución  que  cerca  de 
si  mismo  oia.  El  hallarse  en  la  altura  le  daba  ventaja  sobre  los  perseguidores 
que  aun  estaban  en  el  fondo  del  valle;  mas  á  despecho  de  esto  los  guardabos¬ 
ques  de  Kienenberg  que  desde  el  dia  en  que  Uli  mató  al  corzo  estuvieron  vigi¬ 
lantes  de  dia  y  de  noche  para  descubrir  al  ladrón,  no  se  dejaron  arredrar  por 
ese  contratiempo.  En  su  fuga  iba  buscando  el  joven  los  lugares  mas  cubiertos  de 
malezas,  y  los  mas  escarpados,  sin  que  esto  bastara  sin  embargo  para  evitar  que 
los  guardas  le  viesen  de  tiempo  en  tiempo,  de  modo  que  no  perdían  su  pista  si  bien 
no  ganaban  terreno.  Mas  de  una  hora  había  que  duraba  esa  precipitada  carre¬ 
ra  sin  que  se  cansaran  aquellos  robustos  montañeses  ni  les  impusiera  el  camino 
que  á  cada  paso  se  hacia  mas  peñascoso.  Uli  á  pesar  de  su  angustia  mortal  huia 
con  la  rapidez  de  una  flecha,  no  sin  horripilarse  cada  vez  que  llegaban  á  sus 
oidos  los  gritos  de  los  guardabosques.  Su  única  esperanza  consistia  en  que  des¬ 
pués  que  alcanzara  la  elevada  meseta  de  la  montaña  lograría  que  los  persegui¬ 
dores  fatigados  por  tan  larga  y  penosa  corrida  perdiesen  el  rastro  en  alguna  de 
las  hendiduras  ó  de  las  cavernas  de  la  montaña.  Seguro  de  que  nadie  cono¬ 
cía  mejor  que  él  aquella  parte  no  dudaba  que  allí  podría  escaparse  de  la  persecu¬ 
ción  tenaz  de  que  era  objeto.  A  cada  paso  hacíase  el  terreno  mas  escarpado  y 
las  rocas  tajadas  á  pico  y  que  presentaban  á  sus  pies  profundas  y  espantosas 
gargantas  iban  á  cada  momento  siendo  en  mayor  número  y  parecían  ápropósi- 
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to  para  cerrar  el  paso  al  fugitivo.  Acababa  de  llegar  á  un  punto  en  su  concepto 
el  mas  encumbrado,  que  era  una  meseta  angosta  y  despejada  en  cuyo  lado  de¬ 
recho  había  un  precipicio  cuyo  fondo  no  llegaba  á  percibirse;  hacia  el  estremo 
esa  meseta  formaba  un  recodo  bastante  decidido  en  dirección  á  la  izquierda,  por 
donde  Uli  pensaba  robarse  á  la  vigilancia  de  los  que  tras  él  corrían,  y  aquella 
era  la  tabla  de  su  salvación,  bien  arriesgada  por  cierto.  Adelantóse  hácia  el  es¬ 
tremo  de  la  meseta,  y  lanzada  el  arma  al  precipicio,  se  deslizó  por  lo  largo  de 
las  paredes  de  la  peña  que  no  mostraba  ninguna  escabrosidad  aparente  para 
agarrarse  á  ella  ni  con  los  pies  ni  con  las  manos  :  de  suerte  que  la  cosa  consis¬ 
tía  en  recorrer  de  este  modo,  suspendido  sobre  del  abismo  unos  cincuenta  pasos. 
Creyó  Uli  que  á  sus  perseguidores  no  les  ocurriría  la  idea  de  que  el  fugitivo  hu¬ 
biese  podido  desaparecer  tras  esa  roca  tajada;  y  que  en  su  consecuencia  mien¬ 
tras  le  buscasen  en  la  garganta  que  estaba  antes,  él  lograría  ponerse  á  salvo  al 
otro  lado  del  valle.  Los  cálculos  eran  exactísimos,  de  suerte  que  los  guardabos¬ 
ques  perdieron  la  pista  y  la  confianza  de  descubrirlo. 

Clavando  las  uñas  en  las  peñas  el  joven  habia  ya  descendido  mas  de  treinta 
piés  de  esa  pared  espantosa  cuando  de  repente  conoció  horrorizado  que  sus  fuer¬ 
zas  se  acababan;  osaba  respirar  apenas;  con  algunos  pasos  mas  el  infeliz  esta¬ 
ba  salvado,  pero  tan  inmediato  al  puerto  iba  á  perecer;  levantólos  ojos  al  cielo, 
todavía  se  sostuvo  un  instante,  mas  al  fin  sin  proferir  un  grito  y  con  el  cora¬ 
zón  palpitante  y  la  cabeza  desvanecida  rodó  hácia  el  abismo. 

La  persecución  por  lo  largo  de  la  meseta,  como  también  el  desesperado  acto 
de  Uli,  habían  tenido  por  testigo  la  espantada  vista  de  un  cazador  de  gamu¬ 
zas,  colocado  encima  de  la  roca  al  otro  lado  del  abismo.  El  grito  de  los  guarda¬ 
bosques  le  hizo  comprender  que  se  trataba  de  perseguir  á  un  ladrón  de  caza; 
y  al  lijar  su  vista  en  el  fugitivo  lo  reconoció  muy  pronto,  y  sus  ojos  brillaron 
con  un  resplandor  siniestro,  aunque  al  mismo  tiempo  se  sintió  el  corazón  opri¬ 
mido.  Cuando  Tony,  que  bien  conocen  los  lectores  que  este  era  el  cazador  testi¬ 
go  de  aquel  horrendo  espectáculo,  cuando  Tony  vió  que  el  fugitivo  se  despeñaba 
al  abismo,  voló  para  socorrerlo.  La  idea  de  que  aquel  suceso  era  fruto  de  sus 
pérfidos  relatos  dispertó  en  su  ánimo  un  secreto  sentimiento  de  angustia  A  la 
vuelta  de  muchos  rodeos  llegó  por  fin  al  fondo,  hasta  donde  la  luz  del  dia  no 
penetraba,  sino  como  un  débil  crepúsculo,  y  en  cuyo  lugar  corría  un  manso  ar- 
royuelo  entre  piedras  cubiertas  de  apretado  musgo.  Apenas  hubo  entrado  en 
aquella  angostura  cuando  o\ó  los  sordos  gemidos  de  su  primo,  y  á  pocos  pasos 
encontró  á  este  desventurado  inmóvil,  casi  sin  conocimiento  y  sin  que  diese  otra 
señal  de  vida  que  los  gemidos.  Después  de  haberle  examinado  no  supo  hallarle 
mas  herida  que  contusiones  y  rasguños,  porque  afortunadamente  el  lugar  en  que 
habia  caído  estaba  cubierto  por  una  espesísima  y  rica  vegetación ,  que  amortiguó 
el  golpe  de  la  caída  y  fué  impedimento  para  que  Uli  quedase  muerto  en  el  acto. 
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Su  primer  cuidado  fué  tomar  agua  del  arroyo,  y  humedecer  las  sienes  y  la 
frente  de  aquel  infeliz  que  con  esto  volvió  en  sí.  Abriendo  luego  sus  despavori¬ 
dos  ojos  con  voz  débil  y  entre  suspiros  esclamó  :  ¿En  dónde  estoy?  ¿Qué  me  ha 
sucedido?  Era  una  cosa  terrible.  ¡  Ah  !  ¿Eres  tú,  Tony?  ¿Y  cómo  es  posible  que 
te  encuentres  en  este  sitio?  ¡  Ay !  Aquí,  aquí,  aquí!  dijo  llevándose  la  mano  al 
pecho.  Agua,  agua,  mi  querido  Tony;  agua,  porque  me  muero  de  sed.  Tony 
volvió  al  arroyo,  y  trajo  agua  que  el  herido  bebió  con  ansia  grandísima.  Ahora 
me  siento  mejor,  dijo  con  voz  falleciente;  ¡  qué  caida  tan  terrible !  mas,  á  pesar 
de  todo,  prefiero  estoá  la  angustia  que  me  esperaba.  ¡Qué  horror!  Yo  ladrón. 
Tony  hizo  como  que  no  escuchaba  las  palabras  del  herido,  á  quien  interrumpió 
diciendo :  Es  indispensable  que  pensemos  en  salir  de  aquí,  y  voy  á  buscar  gen¬ 
tes  que  me  ayuden  á  llevarte. — No,  no,  dijo  Uli,  de  ningún  modo;  no  hay  ne¬ 
cesidad  de  nadie.  Déjame  descansar  un  momento  mas,  y  apoyado  en  tu  brazo 
podré  llegar  hasta  casa.  Las  reflexiones  de  Tony  fueron  inútiles,  porque  Uli  se 
mantuvo  inflexible,  y  ayudado  por  el  primo  emprendió,  aunque  lentamente  y 
sufriendo  horrendos  dolores,  el  camino  de  su  casa. 

La  llegada  de  Uli  dió  lugar  á  una  escena  muy  triste.  Teresa  prorumpió  en 
agudos  gritos  al  ver  á  Tony  sosteniendo  á  su  esposo  pálido  y  bamboleando,  de 
suerte  que  apenas  podia  dar  un  paso,  porque  además  del  daño  recibido,  sus  fuer¬ 
zas  se  habían  agotado  en  el  largo  camino  que  hubieron  de  hacer  para  llegar  á 
casa.  El  infeliz  cayó  en  brazos  de  Teresa,  que  le  prodigó  todos  los  remedios  ima¬ 
ginables  aun  antes  de  preguntar  qué  le  había  acontecido,  de  lo  cual  aquella  po¬ 
bre  mujer  en  medio  de  su  trastorno  no  se  enteró  hasta  que  vino  Buhler,  á  cuyas 
preguntas  satisfacieron  en  parte  Tony  y  en  parte  Uli,  aunque  no  de  un  modo  bas¬ 
tante  claro  y  terminante.  Uli  al  ver  á  su  mujer  y  á  sus  hijos  deshechos  en  llan¬ 
to  se  esforzaba  á  fin  de  aparecer  menos  enfermo  y  en  parte  consiguió  su  objeto. 

Durante  algunos  dias  pudo  disimular  la  gravedad  de  su  mal  :  mas  bien  pres¬ 
to  los  atroces  dolores  del  pecho  no  le  permitieron  ocultar  cuanto  sufría.  Consul¬ 
tado  el  médico  declaró  que  esos  dolores  eran  causados  por  la  fractura  de  un  hue¬ 
so  del  pecho  y  que  esa  fractura  era  incurable.  Sin  embargo  de  que  calió  á  la  po¬ 
bre  Teresa  el  verdadero  estado  de  Uli,  habló  francamente  con  el  anciano,  mani¬ 
festándole  que  la  enfermedad  era  mortal  y  que  no  había  ningún  remedio  posible. 
En  semejante  estado  Uli  hubo  de  quedarse  en  cama,  y  el  invierno  que  estaba  ya 
encima  con  su  acompañamiento  de  tempestades  y  hielos  era  muy  contrario  al 
pobre  enfermo  cuyo  estado  moral  era  peor  si  cabe  que  el  físico,  porque  el  consi¬ 
derar  que  él  mismo  era  el  único  causador  de  su  desgracia,  le  traía  crueles  re¬ 
mordimientos,  v  los  afectuosos  cuidados  de  Teresa  no  hacían  sino  aumentarlos. 
La  dolencia  fué”  haciendo  progresos  tan  rápidos  que  no  pudieron  ocultarse  á  la 
observación  de  su  esposa,  la  cual  comenzó  á  temer  que  todo  eso  terminaría  de  un 
modo  funesto. 


53 


la  familia  del  pescador. 

Desde  que  había  acaecido  la  desgracia  de  Uli  las  visitas  de  Tony  eran  menos 
frecuentes,  y  aun  lo  fueron  menos  al  paso  que  el  enfermo  se  iba  agravando.  De¬ 
cía  al  abuelo  Buhler  que  él  no  podía  soportar  la  vista  de  tantos  sufrimientos; 
mas  en  realidad  el  motivo  eran  los  gritos  de  su  conciencia  que  le  echaban  en  ca¬ 
ra  que  en  cierto  modo  él  fué  la  causa  indirecta  de  la  próxima  muerte  de  su  primo. 
En  cuanto  al  enfermo  nunca  le  ocurrió  la  idea  de  atribuir  la  culpa  de  su  desgra¬ 
cia  á  su  primo,  pero  no  le  sucedía  lo  mismo  á  Teresa,  á  quien  él  confesó  que 
seducido  por  las  relaciones  de  Tony,  habia  faltado  á  su  promesa,  y  tenido  una 
caída  cazando,  pero  aun  entonces  calló  todo  lo  relativo  al  parque  de  Kienenberg. 
Con  esta  esplicacion  del  marido  Teresa  vió  realizados  sus  presentimientos;  y  lue¬ 
go  recordando  poco  á  poco  el  proceder  de  Tony  desde  que  ella  se  habia  casado, 
con  las  alternativas  que  tuvieron  sus  visitas,  y  todo  lo  demás  que  pudiera  con¬ 
tribuir  á  confirmarla  en  sus  ideas,  vino  á  deducir  de  todo  que  el  joven  habia 
obrado  con  un  plan  maligno  procurando  ejercer  un  influjo  seductor  en  el  áni¬ 
mo  de  su  marido. 

Aquel  invierno  fué  terrible  para  todos  los  habitantes  de  la  casa:  los  que  es¬ 
taban  sanos  sufrían  tanto  como  el  enfermo,  y  hasta  la  natural  alegría  de  los  niños 
dijérase  que  con  anticipación  se  resentía  de  la  pérdida  que  iban  á  esperimentar 
muy  luego.  La  vuelta  de  la  primavera  habia  rejuvenecido  la  naturaleza,  y  el 
pobre  Uli  que  ya  desde  un  mes  antes  luchaba  con  los  ataques  de  la  muerte,  no 
tardó  en  verse  libre  de  todos  sus  males  durmiéndose  en  el  Señor.  Teresa,  el  an¬ 
ciano  y  los  dos  nietos  reunidos  en  torno  de  la  cama  lloraban  en  silencio,  porque 
hacia  ya  meses  que  estaban  viendo  aquel  fatal  desenlace. 

Al  saber  Tony  la  muerte  de  su  primo  creyó  que  era  un  deber  visitar  á  la  fa¬ 
milia,  ante  la  cual,  se  mostró  muy  afligido  atribuyendo  la  frialdad  con  que  le 
recibieron  al  trastorno  en  que  todos  estaban  sumidos.  Sin  embargo  habiéndose 
quedado  un  momento  solo  con  Teresa  al  pié  de  la  cama  en  que  aun  estaba  el 
difunto,  le  dijo  :  No  os  dejeis  abatir  de  este  modo  por  el  dolor;  esforzaos,  y  no 
creáis  que  Dios  os  abandone.  Teresa  sin  decir  una  palabra  se  quedó  mirándolo 
fijamente.  Si  yo  puedo  seros  útil  en  alguna  cosa,  continuó  Tony,  acordaos  de 
que  en  mí  teneis  un  amigo  y  un  pariente,  como  amigo  y  pariente  que  era  del 
pobre  Uli. — ¿Y  vos,  Tony,  replicó  Teresa  con  voz  tremente,  estáis  bien  seguro 
de  que  en  todo  esto  no  teneis  ninguna  culpa?  Y  en  seguida  levantando  con  ges¬ 
to  solemne  la  mano  encima  de  la  cabeza  del  difunto,  le  preguntó  con  aire  im¬ 
ponente:  ¿Os  atrevéis  á  jurarlo  delante  de  esta  cabeza  que  está  ya  helada  por 
el  soplo  de  la  muerte?  Al  oir  estas  palabras  el  rostro  del  cazador  se  puso  páli¬ 
do.  No,  no  podéis  jurarlo,  prosiguió  Teresa  mirándolo  de  hito  en  hito,  idos  de 
esta  casa  y  no  volváis  á  entrar  en  ella,  porque  vos  habéis  traído  la  desgracia. 

Al  dia  siguiente  el  joven  Uli  fué  acompañado  á  la  tumba  por  el  llanto  de  la 
desconsolada  familia  que  colocó  en  aquel  sitio  una  sencilla  cruz.  A  sus  pies  se 
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veia  muchas  veces  á  la  triste  Teresa  en  compañía  de  sus  hijos,  con  los  cuales 
pasaba  allí  en  el  mayor  recogimiento  y  derramando  lágrimas  horas  enteras.  Los 
hijos  le  hablaban  de  su  difunto  padre  abrazándola,  y  á  cada  visita  el  niño  se 
llevaba  una  flor  de  las  que  nacían  cerca  del  sepulcro  diciendo  siempre  que  aque¬ 
lla  flor  le  hablaría  de  su  padre. 

Desde  la  muerte  de  Uli  el  buen  Buhler  era  tan  desgraciado  como  Teresa, 
pues  aunque  te  quedasen  esta  y  sus  dos  hijos,  faltaba  á  su  corazón  ese  otro  ser 
á  quien  estaba  acostumbrado  á  amar,  y  con  quien  podía  hablar  de  sus  pesque¬ 
ras  y  de  otras  cosas  que  no  interesaban  á  una  mujer  ni  á  dos  niños.  Además 
de  esto  la  tenaz  melancolía  de  la  viuda  comenzaba  á  tenerle  inquieto;  y  habien¬ 
do  observado  después  de  algunos  meses  que  la  vista  de  los  lugares  en  que  fue 
tan  feliz  con  su  marido  contribuía  á  sostener  esa  tristeza,  resolvió  mudar  de 
domicilio  junto  con  su  familia,  y  Teresa  consintió  en  ello. 

A  pocas  leguas  de  su  pueblo  y  en  las  orillas  del  pequeño  lago  de  Oberland, 
el  anciano  Buhler  compró  una  posesión,  á  donde  fue  á  establecerse.  La  dulce 
soledad  de  la  montaña  fue  un  bálsamo  para  el  corazón  de  la  viuda  y  un  consue¬ 
lo  para  todos.  El  sublime  reposo  de  la  naturaleza,  el  agua  siempre  cristalina  y 
tranquila  del  pequeño  lago,  las  montañas  pintorescamente  agrupadas  que  los 
rodeaban,  la  grave  voz  del  bosque,  el  cielo  azul,  iluminado  por  el  sol  en  aque¬ 
lla  limpia  y  despejada  atmósfera,  todo  auxiliaba  para  curar  aquellos  corazones 
lacerados.  El  tiempo  fue  endulzando  poco  á  poco  el  dolor  de  Teresa  que  se  de¬ 
dicó  enteramente  á  la  educación  de  sus  hijos  y  les  enseñó  á  querer  la  memoria 
de  su  buen  padre  haciendo  mención  diaria  de  él  en  la  oración  de  la  mañana. 
De  tiempo  en  tiempo  iban  juntos  «t  visitar  el  cementerio  del  pueblo  en  donde  re¬ 
posaban  las  cenizas  de  Uli,  para  orar  sobre  su  tumba  y  renovar  las  flores  que 
en  sus  inmediaciones  habian  puesto. 

El  anciano  Buhler  aun  vivió  bastantes  años  para  ver  casados  á  sus  dos  nie¬ 
tos;  y  entonces  el  aumento  de  la  familia  y  los  hijos  que  de  los  dos  matrimonios 
nacieron  ayudaron  á  Teresa  á  pasar  una  vida  mas  tranquila.  Tony  no  vió  nun¬ 
ca  mas  á  ningún  miembro  de  aquella  familia,  continuó  ejerciendo  su  oficio  de 
cazador;  y  como  muchos  de  los  que  en  aquel  país  se  dedican  á  lo  mismo  mu¬ 
rió  desgraciadamente  despeñándose  á  un  abismo.  Buhler  no  se  lo  participó  á  Te¬ 
resa  ,  y  esta  nunca  mas  se  acordó  de  él  sino  para  rogar  á  Dios  que  le  perdona¬ 
ra  su  maligno  intento,  como  ella  le  había  perdonado. 
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EL  ASTROLOGO 


Y  LAS 


(CUADROS  DE  CARRAL  Y  SHAN.) 


El  abrasado  viento  que  bajaba  de  los  montes  Sabinos  removía  con  su  sufo¬ 
cante  aliento  las  aguas  del  lago  de  Albano,  de  cuya  superficie  se  alzaban  ligeros 
vapores  que  iban  á  posarse  sobre  el  pueblo  del  mismo  nombre  y  sobre  las  nu¬ 
merosas  quintas,  ovillas  ( como  se  llaman  en  Italia),  de  sus  alrededores,  pare¬ 
ciendo  envolverlas  todas  en  un  velo  misterioso.  El  viento  y  esos  vapores  eran 
las  señales  ciertas  de  una  tempestad  próxima;  y  en  efecto,  no  pasó  mucho  rato 
sin  que  retumbaran  sordamente  lejanos  truenos  en  las  montañas.  El  firmamento 
se  fue  cubriendo  aprisa  de  negras  nubes  ,  por  entre  las  cuales  los  rayos  acom¬ 
pañados  del  continuo  estampido  de  los  truenos,  serpenteaban  fantásticamente. 
Ea  violenta  lluvia  impulsada  por  el  viento,  caia  y  se  precipitaba  á  torrentes, 
doblábanse  los  árboles  al  embate  de  la  borrasca,  crujían  algunos  al  desgajarse 
sus  ramas,  y  los  elementos  desencadenados  parecían  reinar  solos  en  aquel  ins¬ 
tante,  mientras  el  hombre  que  se  llama  señor  de  la  naturaleza,  estaba  temblan- 

y  se  escondía  estremecido  en  el  fondo  de  sus  habitaciones  que  no  contaba 
seguras  contra  el  furor  del  cielo.  En  esta  situación  se  encontraban  casi  todas  las 
personas  de  la  bella  y  grandiosa  quinta  de  Quincardino,  situada  en  la  márgen 
oriental  del  lago. 

Leonor  de  Quincardino,  dueña  de  esa  magnífica  casa,  como  también  su  ami¬ 
ga  y  pariente  Leonor  de  Melrose,  se  hallaban  en  el  espacioso  salón  donde  solian 
pasar  la  mayor  parte  de  las  horas,  no  sin  tener  el  corazón  lleno  de  angustia  y 
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de  temores,  y  procurando  tranquilizarse  á  puro  de  dirigir  al  cielo  fervorosas 
preces;  que  en  los  peligros  es  cuando  mas  se  acuerda  de  la  religión  el  hombre, 
por  lo  común  harto  olvidado  de  ella. 

El  tipo  de  una  y  otra  joven  revelaba  á  la  primera  ojeada  dos  flores  del  nor¬ 
te  trasladadas  al  suelo  meridional;  puesto  que  entre  las  mujeres  italianas  no  se 
encuentran  esas  formas  llenas  y  redondas,  ni  esas  facciones  dulces,  tiernas  y  ter¬ 
sas  de  ambas  señoritas,  ni  esas  cabelleras  de  un  rubio  casi  ceniciento  como  la 
que  adornaba  la  cabeza  de  Leonor  de  Quincardino.  El  traje  de  las  dos  amigas 
tenia  algo  de  fantástico,  y  por  él  era  imposible  columbrar  cuál  podía  ser  la  pa¬ 
tria  de  una  y  otra. 

Su  único  compañero  en  aquellos  momentos  era  un  anciano  de  talla  elevada, 
algo  encorvado  ya  bajo  el  peso  de  los  años  y  cuyo  aspecto  venerable  aumentaba 
no  poco  su  larga  y  blanca  barba,  pero  su  traje,  lo  mismo  que  el  de  las  jóvenes, 
indicaba  un  gusto  singular.  Las  prácticas  de  devoción  á  que  durante  la  tempestad 
se  entregaban  las  dos  señoritas,  no  les  impidieron  continuar  con  las  debidas  in¬ 
terrupciones  la  conversación  que  tenían  comenzada.  Por  esta  vez,  maese  Ar- 
noldo,  dijo  Leonor  de  Quincardino,  el  cielo  ha  desairado  vuestra  profecía,  por¬ 
que  esta  mañana,  como*  podéis  recordarlo,  nos  habíais  prometido  un  hermoso 
dia.  En  verdad,  señorita,  contestó  el  viejo,  nunca  me  he  vanagloriado  de  ser 
un  grande  vaticinador  del  tiempo,  y  si  no  es  por  casualidad  jamás  manifiesto  mi 
opinión  en  esta  materia,  á  que  no  doy  la  mas  mínima  importancia.  Mi  ciencia, 
continuó  en  tono  solemne,  y  hablando  con  calculada  lentitud,  se  cierne  sobre 
un  orden  de  cosas  mas  elevado  ‘  se  ocupa  del  mundo  de  los  espíritus;  y  el  que 
tiene  el  poder  de  leer  en  los  astros  no  es  racional  que  se  ocupe  de  la  miserable 
cuestión  de  si  hará  sol  ó  de  si  lloverá  durante  el  dia. 

Es  probable,  dijo  la  señorita  de  Melrose,  que  en  cambio  tendremos  una 
noche  magnífica  cuando  el  eter  purificado  dejará  aparecer  de  nuevo  y  en  todo  su 
esplendor  las  constelaciones  celestes.  ¿No  os  parece  así,  maese  Amoldo?  ¿Po¬ 
dremos  esta  noche  leer,  siguiendo  vuestras  lecciones,  en  el  libro  de  la  vida  y  del 
destino?  Los  astros  son  mudos,  dijo  el  anciano;  en  este  instante  no  se  prepara 
ninguna  constelación,  y  en  las  doce  ciudades  del  cielo  todo  está  tranquilo  y  si¬ 
lencioso.  Es  preciso  que  aguardemos  una  hora  mas  favorable  que  no  faltará  en 
alguna  otra  noche. 

Entretanto  había  pasado  el  mas  recio  furor  de  la  tempestad  cediendo  el  lugar 
á  una  lluvia  suave  que  luego  cesó  completamente.  Gracias  á  Dios  que  puede  una 
respirar  sin  miedo,  esclamó  Leonor  de  Quincardino,  acercándose  á  la  ventana 
que  había  abierto  y  paseando  sus  miradas  por  el  magnífico  paisaje  que  á  lo  lé- 
jos  se  estendia.  En  seguida  cogió  un  pequeño  telescopio,  y  al  punto  estuvo  com¬ 
pleta  y  esclusivamente  ocupada  contemplando  un  objeto  que  acababa  de  herir 
su  vista  Mira  un  poco  allá  abajo,  hácia  el  pié  de  la  montaña,  dijo  á  Leonor  de 
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Melrose,  aquel  caballero  que  al  parecer  ha  sido  alcanzado  por  la  borrasca.  Sin 
duda  ha  de  haber  corrido  un  gran  peligro.  La  amiga  cogió  el  telescopio,  miró 
un  rato  y  dijo  hablando  lentamente  :  Es  espantoso  ver  eso.  Apenas  se  distingue 
al  hombre  del  animal,  y  no  lo  veo  claramente  ó  lo  que  hiere  mi  vista  es  una  cosa 
muy  singular.  Hacedme  el  favor  de  mirar  vos,  maese  Amoldo,  dijo  al  anciano, 
porque  vos  entendéis  mejor  que  nosotras  todo  eso  de  caballos  y  caballeros. 

El  anciano  tomando  el  telescopio,  se  dedicó  á  examinar  el  caballero,  que  du¬ 
rante  ese  rato  se  había  aproximado  mucho.  ¡  La  Virgen  le  asista!  esclamó  des¬ 
pués  de  un  momento  de  silencio.  Ese  hombre  está  tendido  sobre  el  caballo,  sin 
dar  la  menor  señal  de  vida.  Sin  ninguna  duda  eso  es  alguna  desgracia;  pero, 
añadió  con  aire  pensativo,  ó  yo  estoy  «trascordado  ó  conozco  el  caballo,  aunque 
en  verdad  no  puedo  absolutamente  decir  cómo  le  conozco  ni  de  quién  es.  ¡  Gran 
Dios!  esclamó  la  señorita  de  Quincardino,  como  herida  por  un  presentimiento. 
Esta  mañana  nos  ha  saludado  pasando  por  aquí  montado  el  marqués  de  Lusi- 
gnani,  que  iba  á  cazar  á  la  montaña,  y  nos  ha  prometido  recogerse  temprano. 
¡Si será  él!  ¡Si  le  habrá  sucedido  alguna  desgracia!  En  efecto,  continuó  Ar- 
noldo,  casi  tengo  por  cosa  cierta  que  reconozco  su  caballo.  ¿Y  será  posible  ,  es¬ 
clamó  la  señorita  de  Melrose  cuyo  corazón  palpitaba  de  angustia,  será  posible 
que  dejemos  consumarse  un  desastre  á  nuestra  vista?  ¿No  hay  medio  de  propor¬ 
cionar  algún  ausilio  á  ese  desgraciado  caballero? 

Antes  que  podamos  enviar  quien  detenga  á  ese  animal ,  estará  muy  Iéjos, 
y  de  seguro  os  digo  que  no  hay  medio  de  prestarle  ninguna  ayuda.  Esto  es  hor¬ 
rible,  esclamaron  las  dos  señoritas,  ver  una  que  va  á  verificarse  una  desgracia 
y  no  tener  manera  de  evitarla.  Deteneos  ,  dijo  Amoldo  :  el  caballo  no  corre 
ya  cual  si  un  huracán  lo  arrebatara;  su  furor  se  ha  calmado;  observad,  obser¬ 
vad  como  á  impulsos  de  su  instinto  se  dirige  con  su  ginete  hácia  esta  quinta. 
¡Dios  sea  bendito!  esclamó  Leonor  de  Melrose.  Quizás  se  habrá  salvado,  di¬ 
jo  á  su  vez  la  otra  señorita.  Por  de  pronto  no  es  dudoso ,  dijo  Amoldo  ;  la  di¬ 
ficultad  si  acaso  consistirá  en  lo  que  ya  ha  sucedido. 

Pronunciadas  apenas  estas  palabras  á  que  hizo  coro  una  alegre  esclamacion 
de  las  dos  jóvenes  resonó  en  el  patio  de  la  quinta  el  resuello  del  caballo.  Los 
criados  de  la  casa  que  corrieron  al  oir  aquel  ruido  quedaron  pasmados  ante  el 
espectáculo  que  se  presentó  á  sus  ojos.  El  marqués  de  Lusignani,  pálido,  desfi¬ 
gurado  y  sin  conocimiento  estaba  tendido  sobre  el  lomo  del  animal,  cuyo  cue¬ 
llo  tenia  abrazado  convulsivamente,  porque  sin  duda  en  el  último  momento  ins¬ 
tintivo  de  la  propia  conservación  había  acudido  á  ese  remedio  que  lo  salvó,  y 
después  del  cual  probablemente  se  había  desmayado.  Con  no  poco  trabajo  lo 
sacaron  de  la  silla  y  lo  condujeron,  por  orden  de  la  señorita  de  Melrose,  a  la  es¬ 
tancia  en  donde  habia  tenido  lugar  la  conversación  que  hemos  relatado. 

Las  dos  vírgenes  recibieron  al  huésped  que  por  estraños  camino^iabia  sido 
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llevado  á  su  casa  con  grandísima  ansiedad  y  le  hicieron  colocar  encima  de  una 
cama.  Maese  Amoldo  que  en  caso  necesario  podía  prestar  los  primeros  ausilios, 
tomó  el  pulso  al  marqués,  indicó  á  las  dos  amigas  que  saliesen  por  algunos  ins¬ 
tantes,  é  hizo  mudar  el  calado  vestido  del  enfermo  con  otro  seco  y  caliente.  El 
suave  calor  producido  por  semejante  cambio  no  tardó  en  producir  un  efecto  fa¬ 
vorable.  Guando  las  señoritas  entraron  otra  vez  en  la  sala,  las  mejillas  del 
marqués  habían  ya  adquirido  un  poco  de  color  y  sus  alteradas  facciones  estaban 
tranquilas,  aunque  sus  ojos  empañados  é  inmóviles  se  abrían  por  intervalos 
para  otra  vez  cerrarse  inmediatamente,  y  sus  labios  sufrían  un  temblor  nervioso 
cual  si  el  marqués  quisiera  hablar  sin  tener  la  fuerza  necesaria  para  articular 
algunas  palabras.  Las  dos  primas  escuchaban  con  el  mayor  cuidado  la  respira¬ 
ción  del  enfermo,  procurando  al  mismo  tiempo  leer  en  las  miradas  de  maese  Ar- 
noldo  el  pronóstico  que  hacia  del  doliente.  El  anciano  lo  notó  muy  luego,  y  dijo 
en  tono  lento  y  muy  marcado  :  No  hay  el  menor  peligro,  ni  le  ha  habido.  Esto 
no  es  mas  que  una  súbita  interrupción  de  las  funciones  de  los  órganos  mas  esen¬ 
ciales  á  la  vida;  y  para  volver  las  cosas  á  su  camino  regular  y  restablecer  el 
turbado  equilibrio  nada  puede  haber  mas  á  propósito  que  el  calor  y  el  reposo; 
después  la  robusta  constitución  del  señor  marqués  hará  lo  restante. 

Transcurrida  una  hora  de  descanso  los  hoscos  ojos  del  enfermo  recobraron 
una  espresion  mas  dulce,  y  se  dirigían  tranquilamente  hacia  las  personas  que  le 
rodeaban  á  las  cuales  reconoció  muy  luego.  Entonces  sus  labios  se  agitaron  con 
mas  fuerza  cual  si  quisiera  hablar;  y  por  fin  poniéndose  la  mano  en  la  frente 
para  reunir  sus  ideas,  pronunció  no  sin  pena  las  siguientes  palabras : 

¿Cómo  me  encuentro  en  vuestra  quinta,  noble  señora  de  Quincardino  ?  Es 
una  pregunta  á  la  que  puedo  contestaros  fácilmente,  dijo  esta.  Vuestro  fiel  caba¬ 
llo,  á  impulsos  de  su  instinto,  y  al  cabo  de  una  rápida  carrera,  os  ha  traído  acá, 
en  donde  después  que  habéis  sido  sacado  del  caballo  estando  completamente  sin 
sentidos,  os  han  vuelto  á  la  vida  los  cuidados  de  maese  Amoldo  que  no  ha  en¬ 
contrado  en  vuestro  cuerpo  ninguna  fractura.  Al  oir  pronunciar  el  nombre  de 
Amoldo  cruzó  la  frente  del  marqués  una  ligera  nube.  Conocía  áese  hombre,  sin 
saber  porqué  no  le  gustaba,  y  tenia  un  verdadero  pesar  al  ver  la  deferencia  de 
las  dos  señoritas  hácia  el  mismo. 

¿Qué  es  lo  que  os  ha  sucedido,  señor  marqués?  le  preguntó  la  de  Melrose  en 
un  tono  que  espresaba  interés  muy  grande.  ¿Cuál  es  la  causa  del  acontecimiento 
que  acaba  de  afligir  á  vuestros  amigos?  Si  son  amigos  como  vos  les  que  han 
temido  por  mí,  yo  tendré  por  muy  feliz  el  accidente  que  me  ha  procurado  esta 
dicha,  contestó  con  galantería  Lusignani.  Por  lo  demás,  señorita,  añadió  apre¬ 
tándose  la  frente  con  ambas  manos,  no  es  lan  fácil  contestar  á  esa  pregunta  co¬ 
mo  á  la  que  yo  os  he  dirigido,  porque  á  la  verdad  echo  de  menos  la  memoria, 
y  siento  ur^vacío  en  mi  existencia;  de  modo  que  á  mi  entender  me  faltan  miw 
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chas  horas  de  la  vida.  No  habléis,  señor  marques ,  dijo  la  señorita  de  Quincar- 
dino  en  tono  dulcemente  imperativo;  evitad  con  esmero  todo  esfuerzo,  y  cuanto 
pueda  afectaros.  Al  contrario,  dijo  Lusignani ;  el  hablar  creo  que  alivia  mi  pe¬ 
cho,  y  cada  palabra  que  suelto  parece  que  levanta  de  encima  de  mi  corazón  un 
peso  enorme. 

Oídme  pues.  Bien  sabéis  que  esta  mañana  yéndome  á  cazar  acompañado  de 
vuestros  buenos  augurios,  me  he  dirigido  á  la  montaña.  Desgraciadamente  vues¬ 
tros  deseos  no  se  han  cumplido,  porque  con  no  poca  desesperación  de  un  caza¬ 
dor,  la  caza  que  sin  duda  ya  venteaba  la  tempestad,  se  mantenía  escondida  en 
sus  madrigueras.  Desalentado  ya  y  de  mal  humor  me  interné  hacia  el  fondo  de 
la  montaña,  hasta  que  ya  no  pude  hacerme  ilusión  acerca  del  peligro  que  me 
amenazaba.  Comencé  á  retroceder;  mas  como  la  atmósfera  á  cada  instante  se 
ponía  mas  oscura,  me  estravié  completamente  por  el  bosque,  y  no  tuve  mas  re¬ 
medio  que  abandonarme  al  instinto  y  á  la  voluntad  del  caballo.  Al  principio  pro¬ 
cediendo  el  animal  con  mucha  prudencia  caminaba  al  paso,  pero  á  medida  que 
iba  arreciando  y  siendo  mas  inmediato  el  estampido  de  los  truenos  comenzó  á 
inquietarse.  Ya  estaba  yo  mojado  hasta  los  huesos  y  sentía  los  calofríos  de  la  ca¬ 
lentura,  que  apenas  me  dejaba  sostener  en  la  silla  cuando  de  repente  cae  un  ra¬ 
yo  muy  cerca  de  mí,  y  me  ha  cubierto 'de  un  mar  de  fuego.  Aturdido  por  la  con¬ 
moción  eléctrica  no  he  tenido  fuerza  para  retener  el  caballo  ya  desbocado,  que 
atravesando  la  maleza,  se  ha  encontrado  muy  pronto  en  la  salida  del  bosque. 
Recuerdo  confusamente  que  al  pasar  por  allí  con  una  velocidad  asombrosa  ha 
caído  otro  rayo  desgajando  una  encina  y  dando  muerte  á  un  pastor  que  sin  duda 
habia  buscado  un  refugio  debajo  de  sus  ramas.  Desde  aquel  momento,  falto 
completamente  de  conocimiento,  nada  sé  de  lo  que  ha  pasado  hasta  que  á  mi  pa¬ 
recer  he  recobrado  la  vida. 

Después  de  dormir  algunas  horas  el  marqués  pudo  trasladarse  á  su  casa  pro¬ 
metiendo  á  las  dos  señoritas  que  al  dia  siguiente  les  enviaría  noticia  de  su  estado. 

Durante  los  disturbios  religiosos  y  políticos  que  trastornaron  el  reinado  de 
Carlos  I  de  Inglaterra,  el  noble  Kincardin  tomó  la  resolución  de  abandonar  su 
patria,  á  lo  menos  por  algún  tiempo.  Ese  caballero,  buen  católico,  pero  harto 
indolente  para  tomar  una  parte  activa  en  las  luchas  de  partidos,  no  podia  acos¬ 
tumbrarse  á  la  idea  de  que  triunfasen  los  puritanos;  y  á  esa  resolución  tomada 
por  dicho  señor  habia  contribuido  no  poco  el  astrólogo  Amoldo,  haciéndole  leer 
en  los  astros  un  porvenir  aun  mucho  mas  sombrío  para  los  verdaderos  creyentes 
de  aquel  país  conturbado.  Como  este  personaje  es  uno  de  los  principales  en  la 
narración  que  vamos  estendiendo,  fuerza  es  que  nuestros  lectores  le  conozcan,  y 
sepan  porqué  ejercía  en  el  ánimo  del  hidalgo  y  de  su  familia  el  prestigio  de  que 
veremos  grandes  pruebas. 

La  astrología  en  la  edad  media  habia  disfrutado  de  crédito  estraordinario,  y 
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los  que  á  ella  se  dedicaban  eran  respetados  y  temidos  por  el  vulgo,  y  además  con¬ 
sultados  y  galardonados  profusamente  por  los  magnates  y  los  reyes.  No  había 
hombre  de  importancia  que  no  contase  con  un  astrólogo  para  saber  cuál  seria  el 
resultado  de  sus  empresas,  ya  fuesen  amorosas  ya  guerreras,  y  á  la  manera  que 
los  generales  romanos  no  acometían  ninguna  conquista  sin  que  antes  los  augu¬ 
res  y  los  arúspices  observáran  el  vuelo  de  las  aves  y  estudiaran  las  entrañas  de 
las  víctimas;  así  los  hombres  de  alta  cuna  en  la  edad  media  hubieran  achaca¬ 
do  á  temeridad  lanzarse  á  la  guerra,  ó  á  un  trance  amoroso  muy  comprome¬ 
tido,  sin  contar  antes  con  el  pronóstico  que  para  la  una  y  para  el  otro  hu¬ 
biese  hecho  su  astrólogo.  Quizás  no  todos  los  que  consultaban  tenían  fe  en 
las  revelaciones  de  aquel  arte,  ó  mas  bien  oficio,  que  osaba  decorarse  con  el 
título  de  ciencia;  mas  la  preocupación  y  el  ejemplo  dejaban  en  el  ánimo  de  esos 
mismos  por  lo  menos  una  duda  ó  un  recelo  de  si  pudieran  ser  ciertos  los  anun¬ 
ciados  presagios.  El  astrólogo  que  hablando  en  nombre  de  las  constelaciones 
y  de  los  signos  del  cielo,  que  rodeado  de  instrumentos  cuyo  uso  desconocían 
todos  los  demás  hombres,  que  envuelto  en  libros  y  pergaminos  que  no  enten¬ 
dían  ni  eran  capaces  de  leer  los  magnates  de  aquel  tiempo,  que  vistiendo  un 
traje  estraño  pero  holgado,  magnífico  y  negro,  que  usando  un  lenguaje  am¬ 
biguo  y  misterioso,  decía  cosas  que  no  se  oian  sino  de  su  boca,  era  tenido  por 
hombre  superior  á  todos  los  demás,  y  por  fuerza  debia  ejercer  algún  influjo 
en  el  pecho  de  aquellos  orgullosos  nobles,  á  quienes  no  detenia  un  castillo,  ni 
amedrentaba  el  número  de  enemigos,  pero  hacia  temblar  el  aparato  de  una  cien¬ 
cia  desconocida  y  que  no  vacilaba  en  asegurar  la  ejecución  de  los  acontecimien¬ 
tos  futuros.  Como  en  esto  mediaban  intrigas  de  otra  clase,  y  el  astrólogo  reve¬ 
lando  á  un  caballero  el  éxito  de  una  empresa  temeraria  á  que  se  lanzaba  sabia 
quizás  por  el  enemigo  de  este  los  obstáculos  que  encontraría,  y  las  dificultades 
que  habia  de  tener  en  vencerlos,  no  era  difícil  que  muchas  veces  saliesen  ciertos 
sus  pronósticos,  que  al  fin  no  eran  sino  la  revelación  de  acontecimientos  de  que 
ya  tenia  noticia. 

A  pesar  de  todo  la  astrología  era  reputada  por  una  ciencia,  y  sus  profesores, 
temidos  y  estimados,  imponían  á  los  reyes  y  á  los  primeros  magnates  y  tenían  la 
audacia  de  amenazarlos  con  los  pronósticos  que  de  sus  cálculos  cabalísticos  sa¬ 
caban.  Algunos  siglos  duró  esa  fascinación  pública,  y  por  esto  vemos  á  soberanos 
y  á  señores  feudales  del  mas  elevado  rango  consultar  á  los  astrólogos,  y  ser  tra¬ 
tados  por  estos,  no  solo  familiarmente,  sino  á  guisa  de  personas  sóbrelas  cuales 
tenían  una  superioridad  y  un  ascendiente  irresistibles.  Personajes  bien  conoci¬ 
dos  en  la  historia  de  las  naciones  y  que  ostentan  en  ella  sus  colosales  figuras  y 
sus  hechos  tan  grandes  como  era  encumbrado  su  nacimiento,  se  presentaban  en 
actitud  humilde  ante  el  embaucador  astrólogo  que  con  aire  dignitoso,  acento  se¬ 
guro  y  voz  solemne,  profetizaba  sin  reparo,  y  retraía  o  impulsaba  a  importantes  y 


EL  ASTRÓLOGO  Y  LAS  DOS  LEONORES.  61 

decisivas  resoluciones.  ¿  Quién  sabe  si  Catalina  de  Médicis,  que  con  frecuencia 
consultaba  á  un  astrólogo,  hubo  de  querer  oir  su  opinión  antes  de  resolver  las 
desastrosas  escenas  de  la  noche  de  San  Bartolomé?  Otros  hechos,  sino  de  tanta 
trascendencia  y  de  tan  horrendo  carácter,  de  igual  ó  mayor  importancia  política, 
dependieron  de  la  opinión  y  del  consejo  de  un  astrólogo  embaucador  y  menti¬ 
roso,  movido  por  el  resorte  del  favor  ó  del  dinero. 

En  la  época  á  que  se  refiere  nuestro  relato  el  crédito  de  la  astrología  estaba 
en  menguante;  pero  en  algunos  puntos  en  donde  lo  que  hoy  llamaríamos  civili¬ 
zación  del  siglo  llegó  mas  tarde,  aun  conservaba  bastante  influjo  y  gozaban  de 
crédito  sus  vaticinios.  Y  aun  en  esos  mismos  puntos  algunas  familias  los  tenian 
en  mas  favor  que  otras  según  era  la  educación  que  sus  individuos  habían  recibido; 
y  entre  las  mas  favorecedoras  de  la  ciencia  podía  sin  duda  colocarse  la  de  Kincar- 
din,  de  la  cual  era  jefe  á  la  sazón  el  caballero  que  habia  resuelto  abandonar  su 
patria,  por  lo  menos  mientras  durasen  los  disturbios  que  entonces  la  afligían. 

Hemos  dicho  que  para  esa  resolución  contribuyeron  mucho  los  consejos  del 
astrólogo  Amoldo,  y  no  es  de  admirar  que  así  fuera,  porque  la  familia  de  ese  ca¬ 
ballero  desde  tiempo  inmemorial  habia  mantenido  un  astrólogo  en  su  castillo.  Ya 
mucho  antes  de  morir  el  padre  del  actual  señor  de  Kincardin  era  el  astrólogo  ti¬ 
tular  del  castillo  maese  Amoldo,  que  si  bien  pasaba  por  italiano,  no  faltaban 
motivos  para  sospechar  que  era  griego.  Desde  Grecia  á  lo  menos  habia  ido  á 
Escocia  y  después  de  recorrer  diversas  capitales  de  Europa  presagiando  el  desti¬ 
no  á  los  magnates  y  leyendo  en  las  estrellas  el  horóscopo  de  cien  personajes,  fué 
finalmente  á  parar  al  castillo  á  instancias  de  su  señor  que  le  habia  conocido  en 
la  capital  de  Inglaterra. 

Cuando  sobrevinieron  en  ese  país  las  revueltas  del  reinado  de  Carlos  I  aun 
tuvo  valor  de  amenazar  en  nombre  del  cielo  á  muchas  personas  de  las  que  mi¬ 
litaban  en  las  filas  del  parlamento;  mas  por  fortuna  suya  le  reputaron  por  un 
loco  ó  un  visionario  digno  de  ser  compadecido,  que  no  castigado.  Sin  embargo 
del  descrédito  en  que  según  hemos  dicho  habia  caido  la  astrología,  aun  iban  al 
castillo  de  Kincardin  á  visitar  á  Amoldo  personas  de  elevado  rango,  á  quienes 
molestaba  el  afan  de  saber  lo  que  debía  acontecerles. 

Su  habitación  era  la  mas  alta  estancia  de  un  vetusto  torreen  desde  donde  se 
dominaba  una  vastísima  llanura,  y  podía  mas  á  su  sabor  contemplar  el  espacio 
y  consultar  los  cuerpos  luminosos  que  lo  decoran.  Encumbrado  en  aquella  cús¬ 
pide  cual  el  águila  que  se  cierne  sobre  la  región  de  Jas  nubes,  dirigia  sus  mira¬ 
das  al  universo,  y  á  juzgar  por  sus  palabras,  desde  allí  leia  el  destino  de  los 
imperios,  la  suerte  de  los  reyes  y  los  sucesos  de  cuantos  hombres  representaban 
un  papel  visible  en  la  tierra.  Y  léjos  de  limitarse  á  esto,  jactábase  también  de 
dai  la  dirección  que  mejor  le  acomodaba  á  los  acontecimientos  políticos,  y  no 
hubiera  sido  empresa  ardua  para  su  impenetrable  ciencia  adornar  las  sienes  de 
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un  monarca  con  la  corona  de  su  vecino.  Era  ya  hombre  entrado  en  dias,  según 
antes  hemos  dicho,  pero  tenia  mucha  robustez  y  sanidad  aparentes,  no  obstante 
de  que  bajo  su  holgada  túnica  se  escondían  los  defectos  de  su  carcomido  cuer¬ 
po.  El  grande  monterete  que  le  cubría  la  cabeza  ocultaba  su  absoluta  falta  de  ca¬ 
bellos,  y  el  cinturón  anchísimo  y  bordado  de  figuras  simbólicas  y  signos  incom¬ 
prensibles,  en  armónica  combinación  con  las  restantes  piezas  de  su  traje,  le  da¬ 
ban  un  aire  majestuoso  y  hasta  imponente.  Sus  largas  y  enjutas  manos  eran  una 
señal  infalible  de  su  vejez;  mas  no  por  esto  tenían  menos  destreza  en  el  manejo 
del  compás,  y  en  el  rollar  y  desenvolver  raidos  pergaminos. 

Este  hombre  fué  quien  determinó  al  señor  de  Kincardin  á  que  saliese  de  su  tier¬ 
ra,  y  con  mucha  destreza  le  hizo  comprender  que  según  indicaba  la  influencia 
de  los  astros,  la  Italia  era  el  país  destinado  á  convertirse  en  su  segunda  patria. 
Tomada  la  resolución  fué  muy  presto  llevada  á  cabo.  El  caballero  puso  sus  ne¬ 
gocios  en  orden,  y  acompañado  de  su  hija  Leonor,  de  su  sobrina,  hija  de  una 
hermana  difunta  y  que  tenia  el  mismo  nombre,  de  maese  Amoldo  y  de  algunos 
criados,  se  dirigió  á  Italia,  en  donde  no  léjos  de  Roma  y  á  orillas  del  lago  de 
Albano  compró  una  villa  ó  quinta,  á  la  cual  muy  pronto  se  dió  el  nombre  de 
quinta  de  Quincardino.  El  buen  caballero  disfrutó  durante  poco  tiempo  del  salu¬ 
dable  aire  de  Italia ,  pues  lo  llevó  muy  luego  al  sepulcro  un  ataque  de  apo¬ 
plejía.  Aquella  inesperada  muerte  hubo  de  estrechar  los  lazos  de  amistad  entre 
las  dos  huérfanas,  cuyo  único  consuelo  era  la  mutua  espansion  de  sus  corazones. 

Por  efecto  de  la  educación  que  habían  recibido  la  una  y  la  otra,  en  la  cual  re¬ 
presentó  muy  principal  papel  la  influencia  de  los  astros,  tenían  un  respeto  gran¬ 
dísimo  al  arte  falaz  del  italiano;  y  en  consecuencia  de  esto,  después  de  la  muerte 
del  hidalgo,  no  le  fué  difícil  al  astrólogo  adquirir  un  ilimitado  ascendiente  en  el 
espíritu  de  aquellas  sencillas  jóvenes,  cuya  poca  edad  las  conservaba  casi  estra- 
ñas  á  todo  comercio  con  el  mundo.  A  despecho  de  los  esfuerzos  de  maese  Amol¬ 
do  para  mantener  su  influjo  esclusivo ,  las  escocesas  habían  contraido  algunas 
relaciones  de  buena  vecindad  con  la  nobleza  de  los  alrededores,  y  el  marqués 
de  Lusignani,  cuya  quinta  estaba  muy  cerca  de  la  suya,  era  la  persona  con 
quien  mas  se  habían  intimado.  Mucho  contribuyó  á  ello  la  circunstancia  de  que 
como  el  marqués  había  viajado  por  Inglaterra  y  Escocia,  podía  hablar  con  ellas 
de  cosas  cuya  memoria  les  era  sumamente  grata. 

Algunos  dias  transcurrieron  después  del  lance  que  hemos  referido  antes  que  el 
marqués  estuviese  en  disposición  de  salir,  y  naturalmente  cuando  pudo  hacerlo 
su  primera  visita  fué  para  las  jóvenes  escocesas  que  le  recibieron  con  una  cor¬ 
dialidad  franca,  y  no  le  disimularon  el  gozo  que  íes  causaba  verle  del  todo  res¬ 
tablecido  de  su  accidente.  Considerábanse  como  el  instrumento  de  que  la  Pro¬ 
videncia  se  había  servido  para  salvarle,  y  esto  mismo  aumentó  muchísimo  la  in¬ 
timidad  entre  las  dos  y  el  marqués,  que  desde  entonces  se  declaró  su  caballero. 
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Durante  las  deliciosas  tardes  del  verano  aquella  reducida  sociedad  se  pasea¬ 
ba  frecuentemente  por  las  encantadoras  orillas  del  lago,  en  donde  la  franca  é 
ingenua  alegría  del  marqués  sabia  poner  las  almas  de  concierto  con  la  hermosa 
naturaleza  que  llena  de  felicidad  y  de  gozo  el  corazón  del  hombre  y  le  hace  sentir 
la  ventura  de  la  vida.  Esas  tardes  solian  terminar  con  algunos  romances  que  el 
marqués  cantaba  con  aquella  ternura  y  gusto  que  distinguen  á  los  hijos  de  Italia. 

En  una  de  dichas  tardes  y  cuando  las  dos  señoritas  sentadas  en  un  canapé 
de  césped  escuchaban  con  delicia  al  joven  que  había  cantado  ya  algunos  aires 
italianos,  de  repente  el  cantor  preludiando  en  el  arpa  armonías  de  un  carácter 
muy  distinto,  entonó  una  antigua  balada  escocesa.  Al  oir  aquel  canto  de  su  pa¬ 
tria  que  desde  muchos  años  no  había  penetrado  en  sus  oidos,  se  dispertaron  en 
el  alma  de  aquellas  desterradas  mil  recuerdos  de  la  infancia,  recuerdos  dulces  y 
melancólicos  á  un  tiempo  mismo.  ¡Oh  mi  querida  Escocia !  esclamó  con  dulce  em 
tusiasmo  la  señorita  de  Quincardino,  ¡  cuán  poca  cosa  son  las  maravillas  de  Ita¬ 
lia  comparadas  con  tu  modesta  magnificencia !  ¡  Cuándo  podré  yo  poner  los  pies 
en  tus  playas  y  saludarte  con  el  corazón  colmado  de  alegría !  ¡  Ah  patria  ama¬ 
da  !  ¡  Porqué  no  he  de  gozar  de  la  vista  de  tus  montañas  y  de  tus  valles,  y  de 
aquellos  antiguos  bosques,  entre  cuyas  ramas  me  parece  oir  aun  el  viento  que 
susurraba  y  traía  los  balidos  del  carnero  hasta  las  ventanas  del  castillo !  ¡  Ay  ! 

¡  cuán  triste  es  recordar  desde  una  tierra  estraña  esas  dulzuras  que  se  sintieron 
en  la  patria  durante  la  edad  primera  ! 

Sois  muy  injusta ,  interrumpió  el  marqués  en  tono  de  reconvención  amis¬ 
tosa.  En  todas  partes  ha  puesto  la  Providencia  alguna  cosa  para  alegrar  el  cora¬ 
zón  del  hombre  ,  si  sabemos  olvidar  la  limitada  nocion  de  nuestra  patria.  Yo  lo 
he  esperimentado  por  mí  mismo  en  mis  largos  viajes  por  Europa.  El  hombre 
puede  encontrar  la  felicidad  en  todas  partes,  cuando  no  trata  de  destruirla.  Y  sin 
embargo,  repuso  Leonor  de  Melrose,  nada  hay  tan  hermoso  como  la  patria,  por¬ 
que  en  ninguna  otra  parte  halla  el  corazón  ni  felicidad  ni  contento  verdade¬ 
ro.  No  soy  de  vuestro  parecer,  señorita  ,  dijo  el  marqués  ;  no  quiero  negar  que 
la  patria  ejerce  sobre  el  hombre  un  encanto  mágico;  mas  lo  que  constituye  su 
verdadera  felicidad  es  el  dulce  abandono  del  amor  hácia  otro  ser;  y  aunque  el 
amor  no  tiene  patria  propiamente  dicha,  sin  embargo  él  esquíen  nos  hace  amar 
eI  uias  pequeño  y  recóndito  punto  de  la  tierra,  en  donde  hayamos  encontrado 
un  ser  que  sepa  amarnos  y  comprendernos. 

El  sol  inmediato  á  su  ocaso  derramaba  sus  últimos  rayos  sobre  el  lago  y  sobre 
sus  risueñas  márgenes,  y  habia  transfigurado  en  cierto  modo  la  fisonomía  del 
marqués,  que  al  pronunciar  estas  palabras  tomó  una  viveza  y  espresion  indefi— 
nib  es.  Nunca  las  dos  amigas  le  habían  oido  hablar  de  aquel  modo,  y  al  escuchar 
sus  palabras  sintieron  nacer  repentinamente  en  sus  corazones  afectos  nuevos 
que  las  colmaron  á  un  tiempo  de  timidez  y  de  turbación. 
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Desde  aquella  tarde  se  reveló  á  las  dos  amigas  una  vida  nueva,  y  un  nuevo 
sentimiento  se  apoderó  de  aquellos  corazones  jóvenes  que  en  otro  tiempo  tenían 
una  entera  confianza  mutua,  pero  que  desde  entonces  procuraban  ocultar  su  se¬ 
creto  en  presencia  de  Lusignani.  El  ojo  perspicaz  del  marqués  descubrió  muy 
luego  el  efecto  que  su  presencia  causaba  á  las  dos  amigas,  descubrimiento  que  le 
colmó  de  inquietud  y  de  alegría.  Entonces  se  reconvino  á  sí  mismo  porque  guar¬ 
dando  las  propias  consideraciones  á  las  dos  jóvenes  dispertó  en  ellas  afectos  tier¬ 
nos,  á  los  cuales  no  podía  corresponder  sino  con  respecto  á  la  una.  ¿Y  no  ha¬ 
bría  medio  para  que  la  otra  tuviese  también  alguna  alma  tierna  y  amorosa,  que 
respondiera  al  afecto  que  había  nacido  en  el  pecho  de  Leonor  de  Melrose?  De 
pronto  le  ocurrió  la  persona  de  su  primo  el  conde  de  Séssano  que  dentro  de  po¬ 
cos  dias  iba  á  llegar  á  la  quinta  con  ánimo  de  permanecer  allí  hasta  el  principio 
del  invierno.  Arreglado  su  plan  aguardó  la  llegada  del  conde,  nunca  tan  deseada 
como  ahora. 

Mientras  tanto  el  viejo  astrólogo  que  en  realidad  estaba  dotado  de  gran  tino 
para  conocer  á  los  hombres  no  tardó  en  comprender  el  estado  de  las  cosas,  tan¬ 
to  mas  cuanto  desde  la  primera  visita  del  marqués  habia  adivinado  cuál  seria  el 
desenlace  de  la  amistad  que  con  él  contrajeron  las  dos  pupilas,  no  pudiendo  re¬ 
caer  la  duda  sino  en  cuál  de  las  dos  se  llevaría  la  preferencia.  Desde  que  hirió 
su  imaginación  esta  idea  mostró  cierto  desvío  hácia  el  joven  galan,  y  como  este 
por  su  parte  odiaba  al  viejo  á  causa  de  su  aire  hipócrita  y  de  su  arle  falaz,  fue¬ 
ron  luego  dos  enemigos,  entre  los  cuales  toda  reconciliación  era  imposible.  Cuan¬ 
do  Amoldo  hubo  comprendido  que  Leonor  de  Quincardino  llamaba  la  atención  del 
marqués  mas  que  la  prima,  subió  de  punto  su  enemiga,  porque  aquella  era  muy 
rica,  y  Amoldo  habia  ya  hecho  sus  cálculos  acerca  de  la  fortuna  de  la  joven.  Así 
esta  como  la  de  Melrose  no  desconocieron  luego  la  antipatía  entre  aquellas  dos 
personas;  y  aunque  la  deploraban  muy  vivamente,  no  osaron  tentar  ningún  me¬ 
dio  para  acercar  á  los  dos  adversarios,  ni  á  la  verdad  les  hubiera  sido  fácil  con¬ 
seguirlo.  Habia  una  absoluta  contraposición  de  carácter  y  de  sentimientos,  y  ni 
uno  ni  otro  estaban  dispuestos  á  sacrificarse  recíprocamente  cosa  alguna.  Se  ob¬ 
servaban  de  continuo,  y  el  uno  tenia  del  otro  una  desconfianza  ilimitada.  A  pe¬ 
sar  de  todo  las  dos  pupilas  alimentaban  la  ilusión  de  que  la  enemistad  entre  el 
marqués  y  Amoldo  no  era  tan  viva,  fundándose  en  que  desde  algún  tiempo  á 
aquella  parte  el  segundo  recibía  al  primero  con  mas  benevolencia  que  antes;  y 
esto  mismo  alarmó  mas  y  mas  al  marqués,  hizo  que  creciera  su  desconfianza,  y 
que  afectando  no  ocuparse  del  astrólogo  le  siguiera  los  pasos  y  espiara  todas  sus 
acciones. 

Por  fin  llegó  á  la  quinta  el  conde  de  Séssano,  y  el  marqués  á  los  pocos  dias 
le  preguntó  si  tendría  gusto  en  ir  á  la  quinta  de  Quincardino,  haciéndole  una  pin¬ 
tura  de  las  personas  que  en  ella  habitaban,  aunque  sin  darle  Jugará  traslucir 
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su  interés  por  una  de  ellas.  Se  deja  entender  que  el  conde  aceptó  con  gusto  la 
oferta,  y  después  de  obtenido  por  el  marqués  el  permiso  de  Leonor  de  Quincardi- 
no  se  presentó  con  el  conde.  Ese  joven  no  era  bello,  ni  llamaba  la  atención  á  pri¬ 
mera  vista;  pero  cuanto  mas  se  lo  consideraba  tanto  mas  iba  agradando,  y  se 
echaba  de  ver  la  esmeradísima  educación  que  había  recibido,  y  cuán  bien  apro¬ 
vechó  las  lecciones  de  sus  preceptores.  Era  dueño  de  una  gran  fortuna,  de  la 
cual  no  podía  disponer  mientras  viviese  su  madre  :  mas  esta  señora,  celosísima 
en  este  punto,  no  lo  era  en  cuanto  á  la  elección  que  su  hijo  hiciese  de  la  mujer 
que  quisiera  para  esposa.  Hubiera  preferido  una  joven  de  alta  clase,  pero  no 
pensaba  contrariarle  en  caso  de  inclinarle  la  pasión  á  otra  parte.  A  la  verdad  el 
conde  había  enamorado  á  varias  doncellas,  pero  nunca  llevó  las  cosas  tan  al  cabo 
que  pudiese  considerarse  comprometido  con  ninguna.  Cerca  estuvo  de  ello  meses 
antes;  mas  un  desvío  de  la  joven  le  separó  completamente  de  ella,  y  á  la  sazón 
de  que  hablamos  su  pecho  no  palpitaba  por  ninguna.  Estas  esplicaciones  satis- 
facieron  mucho  al  marqués,  quien  sin  embargo  tembló  al  considerar  cuán  fácil 
era  que  mientras  él  le  llevaba  á  la  Quinta  á  fin  de  que  se  agradase  de  Leonor  de 
Melrose,  el  condesito  prefiriera  á  su  amada,  y  esto  diese  ocasión  á  algún  lance 
desagradable,  á  una  riña  entre  ambos,  y  aun  al  rompimiento  con  Leonor,  por¬ 
que  bien  podía  suceder  que  esta  gustase  mas  del  conde  que  iban  á  presentarle. 
No  obstante  las  cosas  habían  llegado  ya  á  un  punto  del  que  era  preciso  salir  á 
todo  trance,  y  el  marqués  acompañó  al  conde,  fiado  en  su  buena  fortuna  y  en  el 
cariño  que  la  Quincardino  le  profesaba. 

Bien  recibido  fué  el  conde,  no  solo  por  consideración  á  quien  lo  presentaba, 
sino  porque  no  tardaron  las  dos  jóvenes  en  descubrir  en  él  las  buenas  dotes  que 
todo  el  mundo  le  conocía.  La  primera  visita  fué  breve,  se  habló  de  cosas  gene¬ 
rales,  y  el  conde  se  hizo  cargo  muy  detenidamente  de  las  prendas  físicas  y  de 
cuanto  mas  pudo  observar  en  las  dos  primas,  porque  el  marqués  le  exigió  la 
palabra  de  que  después  de  verlas  le  declararía  francamente  si  le  agradaba  algu¬ 
na  de  ellas.  Bien  seguía  Lusignani  con  la  vista  todas  las  acciones  y  todas  las  mi¬ 
radas  del  conde,  bien  avalorábalas  palabras  que  á  una  y  á  otra  de  las  señoritas 
dirigía;  parecíale  á  veces  que  se  inclinaba  mas  á  esta  y  después  que  masá  aque¬ 
da;  y  el  resultado  fué  no  haber  podido  formar  concepto  ni  aun  cálculo  alguno 
probable.  Durante  el  camino  mantuviéronse  en  silencio  los  dos  jóvenes,  cual  si 
nada  tuvieran  que  hablarse;  mas  al  estar  solos  con  las  tazas  de  café  sobre  la 
mesa  creyó  el  conde  que  era  ya  hora  de  sacar  de  angustias  á  su  amigo. 

Preciso  es  que  el  lector  recuerde  que  al  hablar  por  primera  vez  de  las  dos 
pupilas  hemos  dicho  que  al  momento  se  conocía  que  eran  dos  hijas  del  norte, 
que  sus  formas  eran  llenas  y  redondas,  sus  facciones  tiernas  dulces  y  tersas,  y 
aunque  no  se  pareciesen,  no  obstante  tenían  un  tipo  particular  que  asi  bien  con¬ 
venia  á  la  una  como  á  la  otra.  La  diferencia  mas  esencial  y  mas  prontamente 
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visible  entre  ellas  era  que  Leonor  de  Melrose  tenia  el  cabello  casi  negro;  al  paso 
que  Leonor  de  Quincardino  ostentaba  con  mucha  gracia  una  rica  cabellera  de 
un  rubio  clarísimo  y  casi  ceniciento.  La  conversación  de  los  dos  amigos  hace  in¬ 
dispensable  recordar  esta  circunstancia.  Y  bien,  dijo  el  conde,  ya  está  hecha  la 
visita  y  yo  dispuesto  á  decirte  francamente  e!  efecto  que  tus  dos  amigas  me  han  cau¬ 
sado:  pero  antes  he  de  hacerte  una  pregunta  y  es  forzoso  que  me  contestes  á 
ella.  ¿A  mí  una  pregunta?  dijo  el  marqués.  Sea  en  buen  hora.  Me  parece, 
continuó  el  conde,  que  tú  amas  á  una  de  esas  señoritas,  aunque  has  sido  tan 
discreto  que  por  mi  honor  te  juro  que  no  sé  á  cuál,  ni  aun  me  atrevería  á  ase¬ 
gurar  que  amases  á  una.  No  pretendo  por  ahora  saber  si  amas  á  Leonor  de  Quin¬ 
cardino  ó  á  Leonor  de  Melrose,  únicamente  es  preciso  que  yo  sepa  si  amas  á  una 
de  las  dos.  ¿Tú  serás  franco  conmigo  ?  preguntó  el  marqués.  Tan  franco  que 
no  te  dejaré  ninguna  duda  acerca  de  mis  sentimientos;  mas  como  tú  me  has  pre¬ 
sentado  en  la  quinta  y  á  mí  me  agrada  una  de  las  dos  señoritas,  ya  ves  que 
ante  todo  he  de  saber  si  tú  amas  á  una  de  ellas.  Si  cada  uno  de  nosotros  ama  la 
suya,  estamos  en  buen  camino;  pero  si  la  desgracia  hiciera  que  los  dos  amára¬ 
mos  á  una  misma,  Injusticia,  !a  razón,  nuestra  amistad  y  nuestro  parentesco 
exigen  que  yo  me  retire,  y  te  deje  el  campo  libre.  Si  no  se  tratara  de  los  dos, 
uno  y  otro  sabemos  cómo  se  ventilan  estos  negocios :  mas  tú  y  yo  nos  queremos 
demasiado  para  llegar  á  ese  estremo,  y  además  eso  seria  por  mi  parte  una  felo¬ 
nía  que  no  se  ajusta  con  mi^arácter.  ¡Con  que  te  ha  gustado  una  de  ellas !  dijo 
el  marqués  con  inquietud  visible.  Sí,  contestó  el  otro ,  y  no  me  queda  duda  de 
que  tú  amas  á  la  otra.  Por  fin,  amigo  mió,  solo  falta  que  tú  ó  yo  nombremos  á 
la  preferida;  si  es  una  misma,  dentro  de  un  cuarto  de  hora  habré  salido  de  tu 
Quinta;  si  no  es,  dentro  de  una  hora  vamos  á  verlas  y  á  referirles  nuestra  con¬ 
versación.  ¿Te  parece  bien  mi  propuesta?  Hombre,  dijo  el  marqués  ,  no  me 
parece  bien,  ni  mal;  sentiré  muchísimo  que  nos  encontremos  rivales  y  será  para 
mí  muy  doloroso  aceptar  tu  sacrificio.  ¿Y  no  lo  seria  mas,  preguntó  el  conde, 
cederme  la  querida  ?  Todo  es  malo  ,  repuso  el  otro ;  y  aunque  yo  he  deseado 
tu  venida,  tu  visita  á  la  Quinta,  y  tus  amores  con  una  de  las  señoritas,  nunca 
me  figuré  que  tuviésemos  la  desgracia  de  querer  á  una  misma.  Pues  yo  creo, 
dijo  el  conde,  que  es  lo  que  naturalmente  debia  haberte  ocurrido,  porque  no 
hay  duda  sino  que  la  una  es  mucho  mas  hermosa  que  la  otra,  y  lo  natural  es 
que  uno  y  otro  nos  agrademos  de  lo  mejor.  ¿  Con  que  entonces  ,  dijo  el  mar¬ 
qués  visiblemente  alterado,  la  que  te  gusta  es  la  mas  hermosa?  No  he  dicho 
tanto,  contestó  el  primo;  digo  que  lo  natural  es  que  la  mas  hermosa  guste  mas, 
pero  tú  ves  que  hay  hombres  que  cuando  llegan  al  punto  de  elegir  no  eligen  lo 
mas  bello.  Además  eso  de  la  belleza  no  es  cosa  tan  bien  definida  que  lo  hermo¬ 
so  para  uno  lo  sea  para  todos;  así  puede  muy  bien  suceder  que  en  realidad  no 
sea  la  mas  hermosa  aquella  á  quien  yo  daria  este  dictado.  En  suma  ,  amigo 
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mío,  esclamó  el  marqués,  sácame  de  esta  ansiedad  en  que  me  tienes,  di  me  cuál 
te  ha  gustado  mas;  ya  sabes  el.  nombre  de  una  y  otra,  dilo  y  hemos  concluido. 
Parecía  que  el  marqués  se  iba  impacientando;  y  como  el  conde  en  realidad  esta¬ 
ba  muy  decidido  á  hacer  el  sacrificio  que  había  dicho,  no  quiso  prolongar  el 
martirio  de  su  amigo.  La  una  tiene  el  cabello  negro,  y  la  otra  rubio,  le  dijo; 
¿no  te  parece  que  es  esta  la  diferencia  mas  visiblemente  notable  que  hay  entre 
ellas?  Sin  ninguna  duda ,  contestó  el  marqués.  Di ,  pues,  ¿cuál  te  gusta  ,  la  ru¬ 
bia  ó  la  otra?  Tú  quizás  reputas  la  no  rubia  por  la  mas  bella,  dijo  el  conde, 
y  otros  opinarán  lo  contrario;  yo  soy  del  parecer  de  estos  últimos;  tengo  por  mu¬ 
cho  mas  hermosa  á  la  rubia,  á  Leonor  de  Quincardino;  mas  como  nunca  me  he 
preciado  de  tener  gusto  muy  esquisito,  te  digo  terminantemente  y  como  hombre 
de  honor  que  yo  prefiero  la  otra;  me  gusta  mas  Leonor  de  Melrose.  Al  oir  el 
marqués  este  desenlace,  esclamó  como  un  loco:  estamos  salvados ;  y  levantándo¬ 
se  del  asiento  dió  un  apretado  abrazo  á  su  primo  y  hasta  le  besó  las  mejillas. 
¿Con  que  tú  amas  á  la  rubia?  le  dijo  el  conde.  Sí,  la  amo  ,  la  adoro,  y  no  pue¬ 
des  figurarte  lo  que  me  has  hecho  sufrir  retardando  tu  esplicacion  tanto  tiempo. 
Culpa  tuya  es,  repuso  el  conde;  tú  podías  haber  comenzado  diciendo  que  ama¬ 
bas  á  la  Quincardino  y  yo  te  hubiera  contestado  que  me  gustaba  la  otra. 

Sea  en  buena  hora,  dijo  el  marqués,  ame  cada  uno  ála  suya,  yen  cuanto  á 
mí  te  juro  que  como  ella  quiera  será  mi  esposa.  No  diré  yo  otro  tanto,  repuso 
el  conde;  he  de  saber  si  me  ama,  he  de  conocerla  mas  á  fondo;  pero  me  parece 
que  tu  ejemplo  será  un  grande  cebo  para  que  yo  muerda  el  anzuelo. 

Ahora,  dijo  el  marqués,  he  de  enterarte  de  otra  cosa  muy  importante  y  en 
la  cual  hemos  de  proceder  de  acuerdo  si  nos  proponemos  salir  adelante  con  nues¬ 
tro  empefio.  Y  en  seguida  le  refirió  los  antecedentes  de  Amoldo,  lo  que  él  había 
observado,  y  le  dió  á  entender  sus  sospechas  de  que  quería  estorbar  el  matrimo¬ 
nio  de  las  dos  primas,  ó  al  menos  el  de  Leonor  de  Quincardino,  que  era  la  mas 
rica,  sin  duda  para  usurpar  sus  riquezas,  y  que  en  este  concepto  era  preciso  cons¬ 
pirar  contra  el  viejo,  vencerlo  y  acabar  con  su  influjo  á  todo  trance.  Prometió  el 
conde  hacer  todo  lo  posible  para  lograr  este  objeto;  y  de  esperar  era  que  de  tales 
Y  tan  audaces  adversarios  no  triunfaría  Amoldo  á  despecho  de  todos  sus  embus¬ 
tes  y  embelecos. 

Mientras  tanto  no  se  había  el  astrólogo  descuidado,  y  cuando  vió  el  refuerzo 
*ia,(  0  Por  M  marqués,  y  adivinó  cual  era  el  plan  que  con  la  presentación  de  tal 
compañero  se  habia  propuesto,  hubo  de  comprender  que  era  indispensable  re- 
!  ° 3  ar  Sa  emPefío  para  vencer  á  dos  enemigos  en  vez  de  uno.  So  pretesto  de  en¬ 
vegarse  a  estudios  ocultos,  comenzó  por  ver  muy  pocas  veces  á  los  dos  amigos, 
y  en  n8ai  óe  esto  hacia  visitas  muy  cortas  por  los  alrededores,  y  de  cuando  en 
cuando  recibía  en  su  gabinete  á  algunas  personas  con  quienes  hablaba  también  á 
escondidas  en  la  vecindad  de  la  Quinta,  verificándose  siempre  esas  idas  y  veni- 
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das  en  hora  muy  temprana  de  la  mañana.  Sí,  fray  Carlos,  decía  durante  una 
de  esas  misteriosas  entrevistas  al  aire  libre,  á  un  hombre  cuyo  esterior  no  dejaba 
duda  de  que  era  un  fraile;  se  trata  de  que  la  mina  salte  poco  á  poco,  y  de  que 
vuestro  prior  no  se  empeñe  en  que  esto  se  efectúe  precipitadamente.  Después 
de  haber  procurado  en  vano  separar  los  corazones  de  mis  pupilas  de  las  cosas 
terrenas,  he  imaginado  otro  plan  de  que  el  prior  tiene  noticia  hace  mucho  tiem¬ 
po;  mas  para  que  este  plan  no  se  frustre  es  indispensable  obrar  con  gran  pruden¬ 
cia,  porque  la  mas  mínima  sospecha  seria  muy  capaz  de  trastornarlo.  El  pribr, 
dijo  el  fraile,  tiene  una  confianza  ilimitada  en  vuestro  saber  y  en  vuestra  dis¬ 
creción,  ya  que  nadie  conoce  mejor  que  vos  el  estado  de  las  cosas;  pero  no  obs¬ 
tante  me  ha  encargado  que  os  recomiende  tener  siempre  presente  que  el  mar¬ 
qués  de  Lusignani  es  un  enemigo  contra  el  cual  ninguna  prevención  es  escesiva. 
Entre  las  altas  y  sombrías  paredes  de  vuestro  convento,  dijo  maese  Amoldo, 
todo  lo  veis  negro;  el  marqués  no  es  tan  maligno  como  vosotros  queréis  dar  á  en¬ 
tender,  figurándoos  que  tiene  algún  indicio  de  nuestro  proyecto.  Otra  persona 
se  ha  mezclado  en  el  negocio  á  favor  del  marqués  y  de  las  pupilas,  cuya  persona 
si  bien  no  la  reputo  por  de  gran  criterio  ni  de  mucha  perspicacia,  la  tengo  por 
muy  capaz  de  abrazar  cualquier  espediente  por  ruidoso  y  atrevido  que  sea,  si 
por  desgracia  llegasen  á  su  noticia  nuestros  manejos.  ¡  Otra  persona !  esclamó 
el  fraile.  ¿Y  de  cuando  acá  se  ha  reunido  al  marqués  un  nuevo  adversario?  El 
hecho  es  reciente,  dijo  el  astrólogo  :  mas  no  por  esto  menos  cierto:  y  hé  aquí 
también  porque  son  menester  mucha  cautela,  mucha  calma  y  dejar  que  las  co¬ 
sas  sigan  su  curso  regular,  porque  solo  así  podrán  tal  vez  conducirnos  al  fin  que 
apetecemos.  Yo,  dijo  el  fraile  inclinándose  con  respeto,  no  hago  mas  que  cum¬ 
plir  con  mi  deber  refiriéndoos  los  temores  y  los  recelos  del  reverendo  padre  prior. 
Está  bien,  continuó  el  astrólogo;  estoy  muy  sobre  el  aviso;  ejecutad  puntual¬ 
mente  cuanto  os  digo,  y  sobre  todo  tened  muchísima  prudencia  en  Albano,  en 
donde  el  marqués  y  su  nuevo  aliado  tienen  grandes  relaciones  y  mas  que  media¬ 
no  influjo.  No  reparéis  en  decirle  al  prior  este  nuevo  contratiempo,  mas  que  no 
desmaye;  la  noticia  debe  servirle  únicamente  para  redoblar  su  cautela,  y  no  te¬ 
ner  la  impaciencia  que  se  trasluce  en  todas  sus  cartas  y  mensajes.  La  cosa  con¬ 
siste  no  en  obrar  pronlo  sino  en  obrar  bien,  y  la  precipitación  echa  á  perder  la 
mitad  de  las  empresas.  Acostumbrado  á  las  de  esta  clase,  sé  el  tiempo  que  para 
llevarlas  á  feliz  término  se  necesita  ,  y  querer  escatimar  dias  y  horas  es  dismi¬ 
nuir  el  número  de  las  probabilidades  favorables.  Confianza  en  mí,  y  paciencia. 
Vuestras  palabras,  dijo  el  fraile,  serán  fielmente  trasmitidas  á  mi  superior.  Los 
dos  interlocutores  se  separaron;  el  fraile  desapareció  en  el  bosque,  y  Amoldo 
tomó  el  camino  de  la  Quinta. 

El  plan  del  astrólogo  consistía  en  aguardar  que  las  dos  jóvenes  le  rogasen  que 
les  descubriese  el  horóscopo  del  marqués,  mas  ahora  fué  preciso  añadir  la  se- 
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gunda  parte,  esto  es,  que  quisiesen  también  averiguar  el  del  conde,  porque  el 
ojo  perspicaz  de  Amoldo  no  tardó  en  comprender  que  si  Leonor  de  Quincardino 
estaba  enamorada  del  marqués  y  era  correspondida,  á  poca  diferencia  sucedía 
lo  mismo  entre  la  otra  Leonor  y  el  conde.  Cierto  que  ignoraba  si  estos  dos  jó¬ 
venes  se  habían  agradado  después  que  el  conde  fué  presentado  en  la  Quinta  ó  si 
sus  relaciones  eran  de  mas  larga  fecha;  pero  se  inclinaba  á  lo  primero  porque  las 
jóvenes  no  iban  á  ninguna  parte  solas,  al  conde  no  le  vió  sino  muy  pocos  dias 
antes  de  ser  presentado;  y  además  juzgaba  que  á  su  perspicacia  no  habria  sabido 
esconder  la  candidez  de  Leonor  aquel  afecto  si  realmente  lo  hubiese  esperimen- 
tado,  como  no  pudo  tenerlo  oculto  desde  el  primer  dia  su  prima  la  de  Quincar¬ 
dino.  De  todos  modos  los  dos  galanes  harían  causa  común  y  era  menester  decir  á 
las  Leonores  el  horóscopo  del  uno  y  del  otro,  y  Amoldo  quería  aguardar  á  que 
ellas  mismas  lo  solicitaran. 

Sus  cálculos  eran  muy  acertados,  porque  ambas  pensaron  en  eso  y  no  se  ha¬ 
bían  atrevido  hasta  entonces  á  manifestarlo,  temiendo  que  semejante  petición  no 
vendiera  el  secreto  de  sus  corazones,  que  en  su  concepto  era  todavía  un  misterio 
para  Amoldo.  Cuando  este  llegaba  al  pié  de  la  gradería  de  la  Quinta  hirió  sus 
oidos  la  voz  de  las  dos  que  estaban  en  la  ventana  gozando  de  la  hermosa  vista 
del  campo  en  la  hora  en  que  acababa  de  salir  el  sol.  Alzó  los  ojos  hácia  el  punto 
desde  donde  le  llamaban,  y  las  dos  le  indicaron  que  se  acercara. 

Y  bien,  maese  Amoldo,  ¿qué  dicen  los  astros?  preguntó  la  señorita  de 
Kincardin,  que  tenia  mas  prisa  que  la  otra  por  llegar  al  término  de  su  proyecto. 
De  algún  tiempo  acá,  contestó  el  astrólogo,  los  ojos  de  mis  hijas  rara  vez  se 
dirigen  hácia  las  mansiones  celestes,  mas  yo  leo  por  ellas  en  los  astros,  que  á 
decir  verdad  hablan  ahora  menos  que  antes. 

Pues  lo  siento  infinito,  dijo  Leonor  de  Melrose,  porque  precisamente  tenia 
que  pediros  un  favor  relativo  á  eso  mismo.  Estas  palabras  hicieron  brillar  un  re¬ 
lámpago  de  alegría  en  las  facciones  de  maese  Amoldo,  que  veia  cuan  fácilmen¬ 
te  la  conversación  tomaba  el  giro  conveniente  á  sus  deseos  y  á  sus  proyectos.  ¿Es 
posible  saber  el  objeto  de  vuestra  petición  ?  preguntó  en  seguida.  Advertid,  se¬ 
ñorita,  que  mi  ánimo  no  ha  sido  decir  que  los  astros  estén  absolutamente  mu- 
os,  sino  que  hablan  menos  que  otras  veces,  y  sucede  con  frecuencia  que  con- 

estan  á  una  pregunta  y  no  satisfacen  las  otras.  Sepamos  de  qué  se  trata,  si  gus¬ 
táis  decirlo. 

La  señorita  de  Melrose  un  poco  sofocada  no  supo  contestar  una  palabra,  y 
ese  sí  encio  fué  por  cjerto  mUy  sjgnjflcativo  para  maese  Amoldo;  pero  Leonor 
ae  Quincardino,  mas  atrevida  tomó  la  palabra  y  con  aire  en  su  concepto  de  mu¬ 
cha  indiferencia  dijo  :  Es  una  cosa  bien  inocente.  Ya  sabéis  que  el  marqués  de 
Lusignam  se  ha  hecho  muy  amigo  de  la  casa,  y  que  algún  tiempo  atrás  nos  pre¬ 
sento  su  primo  el  conde  de  Séssano,  que  también  nos  profesa  amistad;  y  esto 


EL  MUNDO  SOCIAL. 


70 

naturalmente  ha  producido  en  nosotras  el  deseo  de  saber  el  horóscopo  del  uno 
y  del  otro,  lié  aquí  todo  nuestro  objeto,  pura  curiosidad  mujeril  y  nada  mas. 
Amoldo  comprendió  en  su  interior  la  candidez  de  las  dos  jóvenes  que  sin  que¬ 
rerlo  y  sin  sentirlo  descubrían  el  afecto  de  sus  corazones,  y  deseaban  saber  si  los 
asiros  favorecían  sus  amores ,  y  si  eran  dignos  de  ese  afecto  los  dos  hombres 
que  supieron  dispertarlo.  No  dando  importancia  ninguna  á  la  petición  sino 
afectando  oirla  como  cosa  muy  natural  y  sencilla,  les  contestó  :  No  estraño,  hijas 
mias,  que  os  haya  acudido  esa  idea  porque  á  mí  me  ha  asaltado  también  hace 
algún  tiempo,  y  para  salirme  con  la  mia  he  pasado  ya  en  observación  algunas 
noches.  Mas  el  planeta  del  marqués,  que  es  el  ligero  y  caprichoso  Marte,  no  ha 
querido  hasta  ahora  sujetarse  á  ninguna  constelación,  y  en  cuanto  al  del  conde 
que  es  Hércules,  es  de  suyo  tan  inquieto  y,  digámoslo  así,  casquivano,  que  no 
tengo  gran  confianza  de  meterlo  en  vereda,  tínicamente  valiéndome  del  círculo 
mágico  he  obtenido  una  respuesta  acerca  de  una  circunstancia  que  comprende 
á.los  dos.  ¿Y  qué  circunstancia  es  esa?'  preguntó  Leonor  de  Quineardino.  Que 
uno  y  otro  aman,  contestó  Amoldo  dirigiendo  una  ojeada  escudriñadora  á  las 
doncellas;  las  cuales  corridas  bajaron  los  ojos,  porque  esa  respuesta  habia  en¬ 
contrado  un  eco  fiel  en  sus  corazones.  Aparentando  maese  Amoldo  que  no  ha¬ 
bia  hecho  alto  en  la  emoción  esperimentada  por  las  dos  señoritas,  no  interrum¬ 
pió  el  silencio  que  siguió  á  sus  palabras  para  dejar  á  estas  el  tiempo  necesario  de 
afectar  á  las  doncellas,  como  él  esperaba,  mas  al  cabo  tle  un  buen  rato  repitió 
en  tono  muy  marcado  :  El  marqués  ama  y  el  conde  ama,  y  la  persona  á  quien 
ama  el  primero,  sois  vos  Leonor  de  Quineardino. 

Como  Amoldo  no  dudaba  que  las  dos  eran  amadas  y  amaban,  pero  no  tenia 
certidumbre  acerca  de  cuál  era  la  preferida  por  el  marqués,  aunque  lo  sospe¬ 
chaba,  dirigió  el  apostrofe  á  Leonor  de  Quineardino,  con  la  esperanza  de  que  el 
efecto  que  en  esta  produciría  era  forzoso  que  disipase  todas  sus  dudas.  En  todo 
habia  calculado  perfectamente.  El  corazón  de  Leonor  se  sintió  de  pronto  inun¬ 
dado  de  una  dulce  alegría,  y  el  de  la  otra  Leonor  de  carácter  mas  apacible  se 
sintió  satisfecho,  porque  si  los  dos  jóvenes  amaban  y  el  marqués  amaba  á  su 
prima,  era  natural  que  el  conde  amara  á  ella.  Sin  embargo  quería  á  toda  costa 
salir  de  dudas,  pero  no  osaba  hacer  una  pregunta.  .Salióle  al  paso  el  astrólogo 
diciendo  :  ¿Teneis  necesidad,  vos,  Leonor  de  Melrose,  de  que  os  diga  que  el  con¬ 
de  es  vuesbo  amante?  La  joven  no  se  atrevió  á  contestar  una  palabra,  pero  sus 
deseos  estaban  colmados  y  su  alma  rebosaba  en  tanta  alegría  como  la  de  su  pri¬ 
ma.  Satisfecho  Amoldo  del  giro  que  las  cosas  iban  lomando  esperó  algunas  se¬ 
manas  antes  de  dar  el  golpe  de  gracia. 

Se  deja  entender  que  las  jóvenes  no  habian  dicho  una  palabra  de  todo  eso  á 
sus  respectivos  amantes;  mas  uno  y  otro  conocieron  que  estaban  inquietas  y 
que  en  sus  corazones  habia  alguna  zozobra,  cierto  malestar  que  se  traslucía  en 
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sus  palabras  y  en  sus  acciones.  Por  otra  parte  pasó  mucho  tiempo  sin  que  vie¬ 
ran  á  Amoldo;  y  como  espiaban  sns  pasos,  tuvieron  noticias  vagas  de  sus  sa¬ 
lidas  nocturnas  y  de  sus  conferencias  con  personas  desconocidas.  Juzgaron  que 
este  proceder  del  astrólogo  pudiera  tener  relación  con  la  falta  de  tranquilidad 
de  las  jóvenes;  mas  como  estas  no  ofrecieron  con  sus  respuestas  hincapié  á  nue¬ 
vas  investigaciones  por  aquella  parte,  redoblaron  su  vigilancia  fuera  casa,  y 
por  cierto  que  no  fué  sin  gran  provecho. 

Poco  antes  de  terminarse  la  tarde  de  un  dia  que  fué  asaz  de  borrascoso,  y 
cuando  los  primos  á  instancias  de  las  dos  Leonores  que  temian  una  nueva  tem¬ 
pestad,  se  habían  marchado  á  la  quinta  del  marqués,  Amoldo  se  presentó  á  las 
señoritas  y  les  dijo  :  Aunque  el  tiempo  está  algo  cubierto,  se  aclarará  sin  duda, 
y  hácia  la  media  noche  se  presentará  Marte  :  si  os  place  venir  conmigo  para 
leer  en  el  gran  libro  del  destino  podremos  consultarle  acerca  del  marqués.  Por 
lo  que  toca  al  conde  la  ocasión  no  es  todavía  propicia;  al  cielo  no  se  le  manda, 
es  preciso  usar  de  sus  favores  cuando  quiere  dispensarlos;  otro  dia  tendremos 
oportunidad  de  saber  el  horóscopo  del  conde.  Estad  seguro,  dijo  Leonor  de 
Quincardino,  de  que  me  tendréis  á  vuestro  lado,  porque  aguardo  ese  momento 
con  mucha  impaciencia.  Y  yo  esperaré  segundo  aviso,  dijo  Leonor  de  Melrose, 
un  si  es  no  es  resentida  al  ver  que  sufría  una  postergación  de  que  no  se  considera¬ 
ba  merecedora.  No  lo  achacaba  sin  embargo  á  Amoldo  sino  al  destino,  porque 
no  hay  duda  sino  que  ambas  señoritas  creian  en  el  arte  falaz  que  tanto  oyeron 
ensalzar  desde  la  infancia. 

Mientras  venía  la  hora  señalada  maese  Amoldo  hojeaba  libros  en  folio,  tra¬ 
zaba  signos  cabalísticos,  y  de  cuando  en  cuando  parecía  agitado  por  una  espe¬ 
cie  de  delirio  y  pronunciaba  palabras  ininteligibles.  Repentinamente  fué  inter¬ 
rumpido  por  la  llegada  de  Leonor  de  Quincardino  ;  y  entonces  el  astrólogo  se 
sentó  delante  déla  mesa  cubierta  de  objetos  misteriosos,  y  Leonor  tomó  una  si¬ 
lla  casi  á  su  lado  :  mas  apenas  había  Amoldo  abierto  un  grueso  tomo  en  folio  y 
en  pergamino  cuando  se  abrió  la  puerta  y  apareció  Leonor  de  Melrose.  Aunque 
no  me  habéis  invitado,  dijo  al  anciano,  no  quiero  quedarme  sola  allá  abajo,  por¬ 
que  un  presentimiento  secreto  me  dice  que  esta  noche  no  hade  traer  ninguna  di¬ 
cha.  Los  presentimientos  del  corazón  humano,  dijo  Amoldo,  son  muchas  veces 
falaces,  y  antes  de  desesperarnos  es  mejor  aguardar  la  infalible  contestación  del 
cíelo. 

Pronunciadas  estas  palabras,  volvió  á  hojear  el  mismo  volumen,  dejando  que 
las  jóvenes  siguiesen  entregadas  á  sus  contemplaciones,  porque  era  imposible  que 
no  se  afectasen  al  encontrarse  en  aquella  estancia  llena  de  objetos  raros  y  ente¬ 
ramente  nuevos  y  desconocidos  para  ellas.  Veíanse  allí  botellas  de  mil  formas, 
colores  y  tamaños,  huesos  y  cráneos  de  diferentes  animales,  almireces,  filtros, 
braseros  á  manera  de  aras  antiguas,  fuelles,  tenazas  de  estrañas  formas,  esferas, 
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pergaminos,  espadas,  retratos,  estatuas,  bustos,  escudos  de  armas,  naipes,  da¬ 
dos,  libros,  rollos  de  pergamino,  jarros,  correas,  anteojos,  cristales  de  diversas 
dimensiones,  flechas,  varas  largas,  muy  largas,  colas  de  animales,  embudos,  pa¬ 
peles  escritos  en  caracteres  desconocidos,  y  todo  ello  estaba  escasamente  alumbra¬ 
do  por  la  triste  y  roja  luz  de  una  lámpara  en  forma  de  pez  que  colgaba  del  altí¬ 
simo  techo.  Las  dos  jóvenes  sentían  un  estremecimiento  interior  que  las  tenia 
aterradas. 

Cuando  el  astrólogo  juzgó  que  la  vista  de  todos  aquellos  objetos  habia  produ¬ 
cido  ya  su  efecto,  cerró  el  libro  y  con  voz  lenta  y  profunda  dijo:  Ha  llegado  la  ho¬ 
ra.  En  seguida  se  levantó  y  tomando  el  telescopio  lo  dirigió  hacia  el  cielo.  Hé 
aquí  que  llega  el  caprichoso  Marte,  acompañado  de  la  amable  y  brillante  Yénus, 
que  es  la  estrella  de  vosotras  dos.  ¡Qué  constelación  tan  maravillosa  ! 

Maese  Amoldo  contemplaba  unas  veces  el  firmamento,  otras  tomaba  medi¬ 
das  en  la  esfera  que  tenia  al  lado,  en  seguida  registraba  uno  y  otro  de  sus  volú¬ 
menes  en  folio,  ó  trazaba  signos  cabalísticos  en  el  papel.  Ya  no  hay  duda,  con¬ 
tinuó,  todo  habla  demasiado  claro,  la  estrella  del  marqués  es  sombría  y  roja  al 
mismo  tiempo. 

Una  Leonora  sucumbe  al  amor  no  correspondido,  á  la  otra  Leonora  el  amor 
correspondido  le  ocasiona  la  desgracia.  La  vaguedad  de  esta  profecía  no  des¬ 
alentó  álaseñorita  de  Quincardino,  sino  que  con  voz  trémula  dijo:  Continuad, 
continuad,  maese  Amoldo,  veamos  lo  demás  que  nos  predicen  los  astros.  El  as¬ 
trólogo  afectó  continuar  las  observaciones  lentamente  y  con  toda  la  circunspec¬ 
ción  posible.  Después  de  una  larga  pausa  y  de  haber  examinado  otra  vez  el  cie¬ 
lo,  esclamó  :  Hay  allá  arriba  un  largo  y  terrible  combate,  luchan  una  porción 
de  influencias  contrarias,  de  modo  que  la  constelación  no  puede  formarse  sin 
vencer  grandes  dificultades.  Por  fin  comienzan  las  cosas  á  presentarse  con  algu¬ 
na  claridad. 

Las  dos  jóvenes  estaban  tan  conmovidas  presenciando  aquella  escena  que  po¬ 
dían  respirar  apenas.  Hé  aquí,  gritó  el  viejo  después  de  examinar  de  nuevo  du¬ 
rante  largo  rato,  que  vuestra  estrella,  Leonor  de  Quincardino,  hace  todos  los  es¬ 
fuerzos  imaginables  para  desprenderse,  su  luz  hiere  débilmente  la  casa  de  Hime¬ 
neo...  ahora  se  apaga...  ahora,  ahora...  por  fin  vuelve  á  presentarse  brillante 
en  la  novena  estancia.  ¿Y  qué  estancia  es  esa?  preguntó  la  señorita  de  Quin¬ 
cardino,  hacedme  el  favor  de  esplicar  las  cosas  con  toda  la  claridad  posible,  si  es 
que  deseáis  que  os  entienda. 

Ausiliado  por  sus  libros  y  por  sus  pergaminos,  hizo  el  astrólogo  una  série 
de  cálculos  que  escribió,  ya  en  guarismos,  ya  en  caracteres  cabalísticos,  y  ha¬ 
ciéndose  car°o  de  la  pregunta  de  la  señorita  contestó:  No  siempre  puede  califi¬ 
carse  de  desventura  ver  que  el  destino  contraría  el  cumplimiento  de  los  mas  ar¬ 
dientes  deseos  del  hombre,  de  cuyo  cumplimienlo  cree  que  depende  su  dicha.  Se- 
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gun  acabo  de  leerlo  en  los  astros,  no  debeis  aspirar  al  himeneo,  y  si  desafiáis 
vuestro  destino  entonces  se  desplomará  sobre  vos  la  desgracia.  El  consuelo  y  la 
felicidad  debeis  buscarlos  únicamente  en  la  religión,  y  si  renunciáis  á  los  bienes 
terrenales  para  lanzaros  en  brazos  de  ella,  la  paz  y  el  reposo  serán  vuestra  re¬ 
compensa.  En  cuanto  á  vos,  señorita  deMelrose,  vuestra  constelación  no  puede 
absolutamente  formarse;  y  es  cosa  resuelta  que  en  la  noche  de  hoy  hay  imposi¬ 
bilidad  absoluta  de  saber  el  horóscopo  del  señor  conde.  No  desesperéis  sin  em¬ 
bargo;  las  estrellas  hablan  al  que  sabe  comprenderlas,  y  si  bien  es  cierto  que 
algunas  veces  están  mudas  es  para  hablar  mas  claro  al  dia  siguiente.  El  vuestro 
llegará,  no  lo  dudéis,  y  os  será  lícito  prever  vuestro  destino. 

Pero  vos,  dijo  Leonor  de  Quincardino  después  de  un  momento  de  reflexión, 
habéis  olvidado  completamente  al  marqués,  y  á  la  verdad  deseo  saber  qué  es  lo 
que  dicen  de  él  los  astros.  En  cuanto  á  mí,  continuó  la  de  Melrose,  un  poco 
disgustada  con  el  silencio  de  las  estrellas,  y  por  otra  parte  llena  de  un  temor 
inesplicable,  no  tengo  ninguna  prisa  por  saber  el  resultado  de  vuestras  investi¬ 
gaciones,  y  por  hoy  quedaré  muy  satisfecha  si  podéis  contestar  á  mi  querida 
prima. 

Se  nos  escapa,  dijo  Amoldo,  cual  contestando  á  la  primera  Leonor  y  hacien¬ 
do  caso  omiso  de  lo  que  había  dicho  la  segunda.  Dirigió  otra  vez  el  telescopio  al 
cielo,  y  después  de  un  cuarto  de  hora  de  observación,  cuando  ya  estaba  apurada 
la  paciencia  de  las  dos  jóvenes,  y  dispuestas  casi  á  salir  del  aposento  y  á  renun¬ 
ciar  á  sus  deseos,  sacudió  con  énfasis  su  blanca  cabeza  y  acercándose  á  sus  li¬ 
bros  y  á  sus  pergaminos,  buscó,  hojeó,  calculó  y  trazó  figuras  estrambóticas,  me¬ 
neando  continuamente  la  cabeza  y  murmurando  palabras  estrañas.  De  repente 
volviendo  el  rostro  hácia  las  señoritas,  esclamó  :  Es  peor  de  lo  que  jamás  podía 
haber  imaginado.  La  estrella  del  marqués  brillaba  en  la  puerta  superior,  en  la 
casa  de  la  muerte,  dirigiéndose  hácia  la  casa  de  los  enemigos,  y  su  clarísima  luz 
roja  nos  anuncia  la  magnitud  del  mal.  El  sabio  Justino  lo  interpreta  muy  clara¬ 
mente  en  su  pergamino,  designando  la  muerte  del  alma  y  la  comunicación  con 
los  genios  malignos.  No  soy  yo,  señorita;  ese  grande  astrólogo,  que  os  he  cita¬ 
do,  ese  eminente  maestro  es  quien  declara  que  el  marqués  de  Lusignani  es  un  he¬ 
reje  y  un  mago.  ¡El  marqués  hereje  y  mago!  esclamó  Leonor  de  Quincardino 
vivamente  afectada.  Es  imposible,  maese  Amoldo,  es  imposible,  y  respondo  de 
ello  con  mi  cabeza.  No  comprometáis  la  salvación  de  vuestra  alma,  replico 
con  gravedad  el  astrólogo.  Según  lo  que  oigo  la  señorita  de  Quincardino  pretende 
ser  mas  sábia  que  las  estrellas,  mas  sábia  que  los  maestros  en  nuestra  ciencia, 
y  mas  sábia  que  los  pergaminos  misteriosos. 

Maese  Amoldo  que  hasta  allí  habia  ido  ejecutando  poco  á  poco  su  plan,  de¬ 
jó  respirar  un  momento  á  su  víctima  antes  de  darle  el  golpe  postrero. 

Derramando  finalmente  algunos  licores  en  un  vaso  de  cristal  que  en  seguida 
10 
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colocó  encima  de  una  ligera  llama  de  espíritu  devino,  dijo:  Espero  que  no  os 
quedará  duda  alguna  acerca  de  la  veracidad  del  horóscopo. 

Apagó  de  repente  la  otra  luz,  de  suerte  que  el  lugar  de  la  escena  tomó  un 
aspecto  mas  sombrío  y  mas  lúgubre  que  antes,  y  apareció  con  mas  claridad  un 
trozo  de  pared  cubierto  con  un  lienzo  blanco.  Entonces  cogiendo  Amoldo  una 
cajita  sacó  de  ella  tres  grandes  cristales  muy  limpios,  dió  uno  á  cada  una  de  las 
dos  señoritas  y  se  reservó  el  tercero.  Tomad,  les  dijo  :  estos  cristales  han  per¬ 
tenecido  al  grande  astrólogo  Messalah,  y  tienen  la  maravillosa  virtud  de  poder 
hacer  que  se  lea  cada  siete  años  y  á  la  misma  hora  en  el  pasado  que  nos  es  des¬ 
conocido.  Dirigid  vuestras  miradas  á  ese  trozo  blanco  de  la  pared  y  allí  vereis 
la  verdad. 

Después  de  aguardar  algunos  minutos  se  notó  un  ligero  temblor  en  el  lienzo 
blanco  indicado  por  el  astrólogo;  y  algunos  contornos  y  formas  que  parecían 
estar  luchando  tomaron  por  fin  una  forma  decidida.  Escapóse  un  ligero  grito  del 
pecho  de  las  señoritas,  porque  la  aparición  de  la  pared  iba  tomando  proporcio¬ 
nes  mayores  y  por  fin  presentó  en  medio  de  un  bosque  un  campamento  de  puri¬ 
tanos,  entre  los  cuales  estaba  exactamente  representado  el  marqués  de  Lusignani. 
Transcurridos  algunos  minutos  desapareció  aquel  cuadro  de  la  misma  manera 
que  había  aparecido. 

¿Habéis  visto  al  hereje,  señorita  de  Quincardino  ?  preguntó  el  astrólogo. 
Leonor  ocultó  el  rostro  entre  las  manos,  y  su  prima  se  quedó  aterrorizada  y 
temblando  cual  si  la  hubiera  herido  un  rayo.  ¡  Hereje  !  esclamaron  las  dos  casi 
aun  tiempo  mismo.  Atención,  dijo  el  anciano  ;  los  momentos  son  preciosos,  no 
podemos  malograr  un  instante,  porque  se  acerca  la  hora  en  que  los  cristales 
perderán  su  poder  tan  misterioso  como  admirable. 

Entonces,  como  en  la  vez  primera,  se  notó  una  agitación  estraordinaria  en 
aquel  trozo  blanco  antes  que  en  él  se  pudieran  distinguir  claramente  los  objetos. 
Finalmente  hácia  un  lado  se  destacó  del  fondo  la  figura  del  marqués  y  hácia  el 
otro  la  encantadora  figura  de  una  mujer  que  se  bañaba  en  una  fuente.  El  mar¬ 
qués  estaba  enajenado  contemplando  aquella  deliciosa  criatura,  y  su  presencia 
parecía  fascinar  de  tal  suerte  á  las  dos  señoritas  que  tardaron  mucho  en  adver¬ 
tir  que  la  parte  inferior  del  cuerpo  de  aquella  tenia  la  forma  de  un  pez.  ¡Virgen 
Santa!  esclamó  Leonor  de  Quincardino,  Lusignani  y  la  hermosa  Melusina;  y  di¬ 
ciendo  esto  se  dejó  caer  en  un  taburete  que  cerca  de  ella  tenia,  sin  atreverse  á 
volver  la  vista  al  cuadro  que  desapareció  muy  luego. 

Leonor  de  Melrose  se  quedó  petrificada,  pero  viendo  el  estado  de  su  amiga 
v  temiendo  que  perdiera  los  sentidos  se  acercó  á  ella,  é  iba  á  levantarla  para  sa- 
íir  juntas  de  aquella  estancia  maldita,  cuando  Amoldo  deteniéndola  suavemente, 
dijo  en  tono  patético  :  Ya  habéis  visto  al  mago.  Hereje  y  mago :  el  horóscopo  no 
ha  mentido,  lo  habéis  visto  con  vuestros  propios  ojos.  El  dolor,  el  miedo,  el 
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horror  tenían  anonadadas  á  las  dos  jóvenes;  mas  el  anciano  cual  si  no  advirtiera 
la  triste  situación  en  que  las  había  puesto,  continuaba  hojeando  un  grueso  volu¬ 
men  en  folio,  y  fingiendo  luego  que  acababa  de  hallar  lo  que  quería  añadió:  Es¬ 
te  último  cuadro  ha  menester  esplicacion.  No  ignoráis  que  la  encantadora  Melu- 
sina,  esposa  de  Raimundo  conde  de  Poitiers,  es  el  tronco  de  la  familia  de  los 
Lusignan,  de  cuya  familia  algún  tiempo  después  emigró  á  Italia  una  rama  late¬ 
ral  que  italianizando  su  nombre  se  llamó  Lusignani.  De  esta  rama  desciende  el 
marqués.  Habiendo  la  bella  Melusina  sido  vista  un  dia  por  su  esposo  durante 
su  metamorfosis,  fue  desde  entonces  encerrada  en  un  subterráneo  del  castillo  de 
Lusignan,  en  donde  se  aparecía  y  llenaba  el  aire  con  sus  lamentos  cuando  debía 
morir  algún  miembro  de  la  familia.  La  crónica  sin  embargo  omite  hacer  men¬ 
ción  de  la  numerosa  posteridad  de  Melusina,  gracias  á  su  comercio  con  encanta¬ 
dores  de  su  especie;  posteridad  dotada  de  todos  los  seductores  encantos  de  la 
bruja.  Así  es  que  el  encanto  se  ha  transmitido  de  varón  en  varón  hasta  nuestros 
dias  en  dicha  familia  de  Lusignani,  Estas  observaciones  bastarán  para  haceros 
comprender  el  cuadro  que  habéis  visto,  y  agradezcamos  á  Dios  que  Leonor  de 
Kincardin,  cuyo  corazón  ardia  ya  en  amor  por  el  marqués,  haya  podido  salvar¬ 
se  todavía  á  tiempo  por  la  interpretación  del  horóscopo. 

La  señorita  no  supo  contestar  una  palabra,  porque  al  ver  desvanecidas  to¬ 
das  sus  esperanzas  sentíase  el  pecho  oprimido  por  un  dolor  inesplicable.  Después 
de  algunos  momentos  de  penoso  silencio,  levantóse  vacilando,  y  salió  apoyada 
en  el  brazo  de  su  amiga,  en  quien  la  compasión  hácia  su  prima  y  el  espanto  de 
la  escena  que  había  presenciado  combatían  dolorosamente. 

Guando  el  astrólogo  se  encontró  otra  vez  solo,  dijo:  En  verdad  no  lo  he  he¬ 
cho  sino  porque  no  me  quedaba  ya  otro  recurso.  Estas  loquillas  hubieran  po¬ 
dido  ahorrarse  todos  estos  temores,  si  voluntariamente  se  hubiesen  retirado  del 
mundo,  y  dejádose  preparar  suave  y  lentamente  para  que  consiguiéramos  nues¬ 
tro  objeto.  El  corazón  Ies  ha  jugado  una  mala  treta,  y  era  natural  que  sufriesen 
sus  consecuencias.  Tratábase  nada  menos  que  de  los  intereses  de  la  religión,  y 
para  mí  no  hay  consideración  ninguna  que  me  haga  desistir  de  mi  plan  cuando 
en  él  me  propongo  un  fin  tan  santo. 

Después  de  este  monólogo  sentóse  el  anciano  delante  de  la  mesa  ,  escribió, 
dobló  y  selló  una  carta,  y  acercándose  luego  á  una  puerta  secreta  abrióla  y  lla¬ 
mó  en  voz  baja.  Al  momento  se  presentó  el  fraile  á  quien  nuestros  lectores  ya 
conocen  con  el  nombre  de  fray  Carlos.  Os  ha  sido  preciso  aguardar  mucho  tiem¬ 
po,  le  dijo  el  astrólogo,  pero  no  bailaba  medio  de  acabar  con  la  tenacidad  de 
esas  muchachas.  Aquí  teneis  un  breve  relato  para  el  prior,  mientras  aprovecho 
un  momento  á  fin  de  ir  yo  mismo  á  San  Benedetto  á  esplicárselo  todo  minucio¬ 
samente.  Fray  Cárlos  tomó  la  carta  y  escondiéndosela  en  el  pecho  desapareció. 

Durante  la  misma  noche  en  que  maese  Amoldo  llevaba  á  término  en  la  quin- 
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ta  de  Quincardmo  su  diabólica  obra,  el  marqués  de  Lusignani  y  su  amigo  el 
conde  de  Séssano  tomaban  medidas  para  dejar  frustrados  los  planes  del  astrólo¬ 
go.  La  noche  estaba  ya  muy  adelantada  y  los  dos  amigos  lejos  de  haberse  acos¬ 
tado,  parecían  aguardar  con  suma  impaciencia  la  llegada  de  alguna  nueva.  Mu¬ 
cho  tarda,  decia  el  marqués  aplicando  el  oido  entre  las  dos  hojas  de  la  cerrada 
ventana.  Ten  paciencia,  contestó  el  conde,  nunca  he  creído  que  viniese  hasta  pa¬ 
sada  la  media  noche  y  espero  que  acabaré  por  tener  razón.  Mucho  lo  temo,  re¬ 
puso  el  otro  ;  y  á  fe  que  no  puedo  ya  mas  con  la  ansiedad  que  me  devora.  No 
creas,  observó  el  conde,  quesea  menor  la  mia;  pero  francamente  no  es  asunto 
que  me  dé  cuidado ;  porque  en  el  momento  que  se  nos  antoje  nos  lanzamos  á  la 
Quinta,  y  entiendo  que  no  seria  difícil  sacar  de  allí  á  las  dos  señoritas.  Eso  es,  di¬ 
jo  Lusignani,  dando  un  escándalo,  y  haciendo  que  la  justicia  se  meta  de  por  me¬ 
dio,  y  venga  lo  que  viniere.  Pues  ya  se  ve  que  sí,  insistió  el  otro,  venga  lo  que 
viniere,  que  al  fin  no  podría  ser  sino  una  doble  boda;  que  es  justamente  á  lo  que 
aspiramos  ellas  y  nosotros.  Ya  sabes  mi  modo  de  pensar  y  cual  es  mi  carácter; 
me  gustaría  mas  casarme  con  mi  Leonor  habiéndola  arrebatado  á  viva  fuerza  que 
recibiéndola  de  manos  de  sus  padres  ó  de  ese  maldito  viejo  que  representa  el  pa¬ 
pel  de  tal.  Eso  no  me  importa  nada,  dijo  el  marqués;  mas  bien  sabes  que  yo, 
además  de  llevarme  á  Leonor  quiero  coger  infraganti  á  ese  viejo  á  quien  Dios 
confunda,  y  tener  motivo  para  sacarlo  de  la  casa,  ó  abrirle  en  canal  si  se  me 
resiste.  El  motivo,  contesto  el  conde,  nos  lo  buscaríamos  nosotros  con  solo  pre¬ 
sentarnos,  porque  él  se  opondría  á  nuestra  pretensión;  nosotros  nos  empeñaría¬ 
mos  en  ello,  entrarían  las  palabras  duras,  agrias  y  mal  sonantes,  y  ya  ves  cual 
sena  el  resultado.  Te  dirían,  observó  el  marqués,  que  nos  hemos  insolentado  con 
un  viejo  indefenso.  Si  no  fuera  esa  consideración,  continuó  el  otro,  hace  dias 
que  este  negocio  estaría  concluido ;  mas  prescindiendo  de  ello,  te  digo  con  la 
claridad  con  que  yo  suelo  decir  las  cosas,  que  no  aguardo  mas  que  esta  noche, 
y  que  si  antes  de  amanecer  no  salimos  del  paso  como  tú  deseas,  mañana  voy  á 
la  Quinta  y  degrado  ó  por  fuerza  Leonor  se  viene  conmigo.  Calla,  interrumpió 
el  marqués,  dan  las  doce  y  me  parece  que  oigo  ruido.  Acercóse  el  conde  á  la  cer¬ 
rada  ventana,  y  aplicando  el  oido  entre  las  dos  hojas  de  la  misma:  No  hay  duda, 
dijo,  oigo  las  pisadas  de  un  caballo.  A  pocos  momentos  llamaban  á  la  puerta  dé 
la  Quinta. 

¿Qué  demonios  habéis  hecho  en  tanto  tiempo?  preguntó  el  marqués  inco¬ 
modado  al  que  acababa  de  entrar  en  la  sala.  En  mi  vida  me  habían  apurado 
tanto  la  paciencia.  Ni  la  mia,  prosiguió  el  conde.  Señores,  contestó  el  mayordo¬ 
mo  del  marqués,  cierto  que  habéis  tenido  que  aguardar  mucho,  mas  la  impor¬ 
tancia  de  las  nuevas  que  traigo  os  recompensarán  lanío  sufrimiento.  Si  he  lar¬ 
dado  ha  sido  porque  era  difícil  desatar  completamente  la  lengua  de  mi  amigo, 
sin  dispertar  sospechas  en  su  ánimo.  Así  es  que  mientras  yo  estaba  en  casa  de 
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Flandini,  fray  Carlos  ha  venido  á  buscar  los  cuadros  sobre  cristal,  el  campo  de 
los  puritanos  y  la  hermosa  Melusina,  en  los  cuales  está  el  retrato  del  señor  mar¬ 
qués.  Cuando  he  manifestado  la  estrañeza  que  esto  me  causaba,  Flandini  se  ha 
sonreído  con  cierta  socarronería,  diciéndome  al  mismo  tiempo  que  eso  podría 
quizás  tener  un  significado  importante.  Por  lo  demas,  me  ha  añadido,  no  ha¬ 
bléis  de  este  negocio,  porque  hasta  ahora  no  he  enseñado  los  cuadros  á  nadie, 
y  si  os  los  he  mostrado  á  vos  ha  sido  para  ver  si  conoceríais  a  vuestro  amo.  Al 
oir  esto  he  callado,  y  luego  pretestando  algunos  negocios  en  la  misma  Albano 
me  he  separado  de  Flandini,  invitándole  a  que  por  la  noche  viniese  a  bebei  un 
vaso  de  vino  conmigo,  porque  sé  que  es  amigo  de  vaciar  una  botella,  sobie  todo 
cuando  hay  quien  se  la  pague.  Al  caer  la  tarde  he  ido  á  buscarle,  y  á  medida 
que  íbamos  destapando  botellas  se  iba  también  desatando  su  lengua,  de  suerte 
que  he  acabado  por  saber  todo  lo  que  vengo  á  revelaros.  Se  trata  nada  menos  por 
parte  de  maese  Amoldo  de  hacer  que  la  rica  herencia  de  la  señorita  de  Quincar- 
dino  vaya  á  parar  por  medio  de  una  donación  al  convento  de  San  Benedelto,  para 
lograrlo  es  preciso  ante  todo  que  la  señorita  de  Quincardino  y  la  senoiitade 
Melrose,  su  presunta  heredera,  no  se  casen,  y  que  en  lugar  de  esto  se  metan  mon¬ 
jas.  Su  plan  está  muy  adelantado,  y  se  trata  de  llevarlo  a  completo  fin  y  remate 
en  la  presente  noche,  arrancando  del  corazón  de  la  una  y  déla  otra  el  amorque 
respectivamente  profesan  al  señor  marqués  y  al  señor  conde. 

A  fin  de  conseguir  con  mas  seguridad  su  objeto  maese  Amoldo  ha  imaginado 
hacer  intervenir  en  él  á  las  estrellas;  y  esta  noche  en  presencia  de  las  dos  seño¬ 
ritas  leerá  vuestro  horóscopo,  el  cual,  como  se  deja  entender,  os  será  muy  poco 
favorable.  Ya  está  resuelto  que  los  astros  presentarán  al  señor  marqués  como  he¬ 
reje  y  mago,  y  al  señor  conde  como  hereje,  gran  calavera  y  jugador;  y  en  cuanto 
al  señor  marqués  los  dos  cuadros  sobre  cristal  servirán  para  figurar  una  aparición 
y  coronar  la  obra.  Vuestra  presencia  en  el  campo  de  los  puritanos  justificara 
vuestra  herejía,  v  el  otro  cuadro  para  cuya  esplicacion  maese  Ai  noldo  lia  ui  i 
do  ya  un  cuento  &  su  gusto,  confirmará  vuestro  poder  mágico.  En  cuanto  al 
señor  conde  no  sé  el  pormenor  de  los  medios  de  que  piensa  valerse,  mas  no  me 
queda  duda  de  que  producirán  idéntico  resultado.  Hé  aquí  en  suma  lo  que  íc  po 
dido  sacar  en  limpio  de  las  confidencias  de  mi  amigo  Flandini. 

¡Fuego  de  Dios !  gritó  el  conde,  ¿  y  qué  aguardamos  que  no  corremos  a  abo¬ 
gar  entre  nuestras  manos  á  ese  nigromántico  maldito  ?  Con  que  según  es0»  ’J® 
Lusignani  algo  inmutado,  en  concepto  de  maese  Amoldo,  soy  hereje  y  mM-  Ue 

viejo  intrigante  ha  urdido  suplan  perfectamente.  Mas  nosotros  o  osar 

mos,  gritó  el  conde,  'y  hade  ser  al  momento  y  sin  contemplaciones  de  ninguna 
clase.  Vamos,  marqués,  salgamos  del  paso,  y  concluyamos  con  tan  a  íniqui  a  y 
con  tanta  mentira.  Sí,  vamos,  dijo  el  marqués,  los  caballos.  De  o  a  ver  iros, 
añadió  el  mayordomo,  que  dentro  de  pocas  horasel  prior  de  San  Benece  o  sa  ra 
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si  el  plan  se  ha  frustrado  ó  si  ha  salido  á  su  gusto,  porque  fray  Cárlos  oculto  en  un 
rincón  de  la  Quinta  aguarda  el  resultado  de  los  esperimentos  de  esta  noche  pa¬ 
ra  llevarle  inmediatamente  la  nueva.  Entra  y  sale  por  una  puerta  secreta  que 
está  hácia  la  parte  meridional  del  edificio.  Si  hay  eso,  esclamó  el  marqués  con 
los  ojos  inflamados  en  ira,  aun  queda  el  medio  de  desbaratar  toda  la  trama  de 
esos  infames.  Mi  plan  está  resuelto;  vamos,  conde,  y  déjame  obrar.  Mientras  no 
haya  quien  ausilieá  ese  infame,  dijo  el  conde,  no  tengo  inconveniente;  pero  si 
lo  hubiere  me  dejarás  meter  materialmente  las  manos  en  el  negocio;  vamos. 

A  los  cinco  minutos  ambos  jóvenes  galopaban  en  medio  de  la  oscuridad  que 
muy  pronto  iba  á  dejar  paso  á  la  luz  del  cercano  dia.  Llegados  á  las  inmedia¬ 
ciones  de  ía  Quinta ,  ataron  los  caballos  á  un  árbol  y  luego  se  acercaron  silen¬ 
ciosamente  al  punto  del  edificio,  á  donde,  según  las  indicaciones  del  mayordomo, 
debía  salir  la  puerta  secreta  que  conducía  á  la  habitación  del  astrólogo  ,  y  en¬ 
vueltos  en  las  capas  aguardaron.  Poco  tardó  en  oirse  un  ligero  rumor  en  la  pared, 
y  al  momento  apareció  á  pocos  pasos  Fr.  Cárlos  que  se  deslizaba  con  mucha 
precaución.  Coger  el  marqués  al  fraile,  derribarlo  al  suelo  y  registrarle  fué  obra 
de  un  segundo  ,  porque  afortunadamente  puso  de  pronto  la  mano  en  el  objeto 
que  buscaba. 

¡  Virgen  Santa !  esclamó  el  fraile ;  ¡  es  un  bandido  ó  un  demonio  !  Al  regis¬ 
trar  las  faltriqueras  y  ver  que  no  hallaba  la  carta  que  le  habían  entregado  que¬ 
dóse  estupefacto.  Anda  y  pronto ,  dijo  el  conde  ,  á  quien  el  marqués  había  hecho 
tocar  la  carta  ,  anda  y  pronto  ,  antes  que  yo  te  descuartice.  Y  no  obstante  no 
pudo  contenerse  y  le  despidió  con  un  puntapié  que  le  hizo  rodar  un  buen  trecho. 

Es  imposible  que  vuelva  á  verme  con  maese  Amoldo  en  este  momento,  decia 
para  su  coleto  el  fraile,  clavado  en  la  tierra  sin  atreverse  ádar  un  paso.  Espero 
que  en  la  carta  no  habrá  cosa  alguna  capaz  de  comprometernos  en  el  caso  de  que 
el  papel  cayese  en  otras  manos.  Por  lo  demás,  como  yo  he  sido  casi  testigo  ocular 
de  lo  que  ha  pasado,  la  carta  no  hace  gran  falta  ,  si  es  que  contenia  el  relato 
de  lo  sucedido  ,  porque  se  lo  referiré  al  padre  prior  con  mas  exactitud  que 
todos  los  escritos  del  mundo.  Por  fin  se  determinó  á  salir  de  aquella  posición  em¬ 
barazosa  ,  y  tomó  el  camino  del  convento ,  mientras  los  dos  amigos  habían 
vuelto  también  á  la  Quinta  antes  que  amaneciese. 

Un  sol  brillante  y  un  cielo  despejado  y  puro  anunciaban  un  hermoso  y  feliz 
dia  para  todas  las  criaturas :  las  aves  entre  las  ramas,  y  las  flores  en  los  prados 
y  en  las  márgenes  de  los  arroyos  presentaban  al  Criador  el  homenaje  de  sus  gor¬ 
jeos  y  de  sus  perfumes.  En  la  quinta  de  Quincardino  parecía  que  la  felicidad 
había  acabado  para  siempre;  el  marqués  y  el  conde  aguardaban  impacientes  que 
llegase  la  hora  de  ir  á  ella  y  de  presentarse  a  las  dos  primas.  ¿  Y  qué  piensas 
hacer ?  preguntó  el  conde.  La  cosa  es  muy  sencilla,  dijo  el  marqués,  enseñar 
la  carta  á  las  señoritas ,  hacerles  comprender  la  iniquidad  de  que  son  víctimas. 
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quitar  la  máscara  á  ese  infame  avariento ,  y  lograr  que  Leonor  lo  saque  de  su 
casa,  y  nosotros  quedemos  dueños  del  campo.  ¿No  mas  que  arrojarle  de  la  Quin¬ 
ta  ?  preguntó  el  conde.  Con  poca  cosa  te  contentas :  entonces  su  delito  no  sufre 
ningún  castigo  ;  creo  que  esta  parte  debieras  encargármela  á  mí ,  que  saldría 
del  paso  dejando  las  cosas  en  su  verdadero  punto.  Basta  alejarlo ,  dijo  el  mar¬ 
qués  ,  y  que  nosotros  podamos  unir  nuestra  suerte  con  la  suerte  de  las  dos  Leo¬ 
nores,  que  es  nuestro  objeto:  lo  demás  seria  una  venganza  y  yo  no  gusto  de  ellas, 
sobre  todo  cuando  hay  que  tomarla  contra  un  hombre  anciano  y  completamente 
inerme.  Pero  muy  malvado  ,  dijo  el  conde  ,  y  que  ha  hecho  todo  lo  posible  á  fin 
de  perder  á  las  dos  señoritas  y  á  nosotros.  Te  ruego,  dijo  el  marqués,  que  te  que¬ 
des  aquí  en  la  Quinta,  porque  temo  que  con  tu  carácter  violento  lo  malogres  todo, 
i  Quedarme  !  esclamó  el  conde ,  no  por  cierto  ;  si  te  empeñas  te  daré  mi  palabra 
de  no  ofender  al  viejo :  mas  eso  de  no  ir  allá  á  presenciar  la  escena ,  no  lo  exi¬ 
jas  de  mí,  porque  no  podrías  recabarlo.  Me  basta  que  sepas  contenerte,  observó 
el  marqués;  déjame  hacer  á  mí  solo  ,  y  no  dudes  que  las  primas  serán  nuestras. 
¿  Qué  mas  venganza  deseas  que  haber  desbaratado  el  plan  de  dos  hombres  que 
creían  haberlo  tramado  perfectamente  y  tener  seguridad  absoluta  de  su  buen 
éxito  ?  No  me  satisface ,  dijo  el  conde ,  pero  transijo  con  lo  que  tú  quieres ,  y  no 
iré  mas  allá  de  tus  deseos. 

Tomaron  el  camino  de  la  Quinta,  y  puestos  los  caballos  en  manos  de  los  cria¬ 
dos  ,  subieron  á  la  estancia  en  donde  solian  encontrar  á  las  dos  amigas.  Al  ver 
la  consternación  que  causó  á  entrambas  la  súbita  entrada  de  los  dos  caballeros, 
comprendieron  que  no  los  aguardaban  ,  mucho  mas  cuando  no  parecían  dispues¬ 
tas  á  contestar  á  sus  preguntas ,  y  se  mostraban  muy  retraídas.  La  llegada  de 
maese  Amoldo  puso  fin  al  encogimiento  de  las  señoritas.  Aunque  intimidado  en 
el  primer  momento  por  las  encendidas  miradas  de  los  dos  jóvenes ,  acercóseles  el 
anciano  y  con  ánimo  resuelto  dijo  al  marqués :  Si  no  hubieseis  madrugado  tanto, 
señor  marqués ,  una  carta  mia  que  á  estas  horas  debe  haber  llegado  ya  á  vues¬ 
tra  Quinta  os  hubiera  evitado  á  vos  ,  á  vuestro  compañero  ,  á  estas  señoritas  y 
á  mí ,  la  desagradable  situación  en  que  vamos  á  encontrarnos  de  resultas  de  las 
preguntas  que  pienso  dirigiros.  Han  sobrevenido  circunstancias  que  no  permiten 
continuéis  visitando  la  quinta  deKincardin.  El  conde  se  contuvo  á  duras  penas ;  y 
el  marqués  levantándose  con  dignidad  miró  de  alto  á  bajo  á  su  interlocutor  sin 
decir  una  palabra.  El  astrólogo  que  previo  acercarse  el  momento  en  que  debía 
estar  muy  embarazado ,  siguió  con  voz  lenta  y  marcadamente  acentuada  :  Si  el 
señor  marqués  desea  mas  esplicaciones ,  estoy  dispuesto  á  dárselas  cara  á  cara. 
¿  Y  también  á  mí  ?  preguntó  el  conde  cuya  paciencia  había  ya  acabado.  ¡  Conde! 
gritó  el  marqués  ;  déjame  y  calla  ;  tu  vez  llegará  si  yo  no  basto.  Dirigiéndose 
en  seguida  al  italiano  ,  le  dijo  :  Yo  no  tengo  que  tratar  con  vos ,  mas  pienso  de¬ 
ciros  alguna  cosa  y  ha  de  ser  precisamente  delante  de  estas  señoritas.  No  tenia 
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otro  objeto  ,  repuso  el  viejo  ,  que  guardaros  mas  consideración  ,  pero  también 
estoy  pronto  á  verificar  aquí  lo  que  os  proponía  para  otro  sitio.  ¡Consideraciones 
á  mí !  gritó  el  marqués ,  ¡  vos  consideraciones  al  marqués  de  Lusignani !  Sin 
duda  por  consideración  á  mí ,  señor  nigromántico  ,  me  habéis  hecho  pasar  du¬ 
rante  la  última  noche  por  hereje  y  por  mago. 

Las  dos  amigas  se  quedaron  asombradas  al  oir  estas  palabras ,  y  maese  Ar- 
noldo  estupefacto  retrocedió  dos  pasos ,  pero  muy  luego  supo  recobrar  su  sere¬ 
nidad  aparente  ,  y  en  tono  firme  contestó  :  Cualquiera  que  sea  el  medio  por  el 
cual  habéis  sabido  los  sucesos  de  la  última  noche  ,  yo  no  soy  quien  os  ha  decla¬ 
rado  hereje  y  mago  :  es  el  cielo.  Mentís ,  contestó  el  marqués  ;  sí ,  repito  que 
mentís  ,  como  lo  habéis  hecho  durante  vuestra  vida  entera.  Me  retiro  ,  dijo  el 
viejo  en  tono  compungido,  porque  yo  no  puedo  oir  como  se  blasfema  del  cielo. 
Os  quedareis ,  dijo  el  marqués  en  tono  imperativo  é  interponiéndose  entre  el  as¬ 
trólogo  y  la  puerta.  Quien  blasfema  del  cielo  no  soy  yo  ,  sois  vos ,  hipócrita 
infame.  Porque  pasé  algunas  horas  de  noche  en  un  campamento  de  puritanos 
escoceses  ,  de  cuya  aventura  no  sabríais  una  palabra  si  yo  mismo  no  os  lo  hu¬ 
biese  referido  en  distintas  conversaciones  amistosas ,  vos  me  hacéis  declarar  he¬ 
reje  por  el  cielo.  Aun  esto  os  lo  perdonaría;  pero  servirse  de  la  intervención  del 
cielo  y  transformar  una  antigua  leyenda  de  mi  familia  para  hacerme  pasar  por 
mago  ,  es  una  infamia  tan  negra  como  el  corazón  que  ahora  mismo  palpita  de 
despecho  dentro  de  vuestro  carcomido  cuerpo.  Por  el  amor  de  Dios  conteneos, 
señor  marqués ,  esclamaron  las  dos  señoritas  muertas  de  angustia  ,  y  que  ya  no 
comprendían  una  palabra  de  la  escena,  aunque  bien  adivinaban  que  podía  termi¬ 
nar  en  una  catástrofe,  tanto  mas  cuanto  el  enojo  del  marqués  era  nada  compa¬ 
rado  con  la  ira  que  brotaba  de  los  ojos  del  conde,  quien  á  cada  momento  llevaba 
la  mano  al  puño  de  su  larga  espada.  Leonor  de  Melrose  se  le  había  acercado  y 
con  la  vista  suplicante  le  contenia  ;  mas  dudaba  que  al  fin  pudiese  impedir  que 
esplotase  la  rabia  que  le  iba  abrasando.  No  escuchéis,  hijas  mias ,  dijo  Amoldo, 
procurando  ocultar  su  confusión:  el  espíritu  de  la  mentira  habla  por  su  boca,  mien¬ 
tras  vosotras  habéis  oido  la  voz  de  la  verdad  ,  cuyos  intérpretes  han  sido  las 
constelaciones. 

Cualquiera  que  os  oiga,  dijo  el  marqués,  no  podrá  imaginarse  qne  os  habéis 
servido  de  los  cuadros  en  cristal  del  pintor  Flandini  á  fin  de  presentar  vuestras 
misteriosas  apariciones.  Bien  veis  que  lo  sé  todo  :  confesad  vuestros  embrollos 
antes  que  os  arranque  completamente  la  máscara.  Viendo  el  astrólogo  que  el  mar¬ 
qués  había  descubierto  todas  sus  intrigas,  y  no  pudiendo  sin  un  grande  esfuerzo 
conservar  por  mas  tiempo  la  sangre  fria  que  aparentó  hasta  entonces ,  no  res¬ 
pondía  sino :  Continuad,  continuad  amontonando  mentiras  sobre  mentiras:  mas 
esto  no  hará  que  falte  la  verdad  bajada  del  cielo.  ¡  Marqués !  gritó  el  conde, 
acabemos ,  no  puedo  sufrir  mas ,  y  si  no  pones  fin  á  esta  escena  ,  aquí  mismo 
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lo  mato  ,  tanto  si  coge  una  espada  para  defenderse  como  si  rehúsa  empuñarla. 
Para  un  infame  de  esta  naturaleza  no  hay  leyes  ni  reglas  de  caballero  ;  es  un 
bandido  y  un  asesino.  Basta  ,  conde  ,  dijo  el  marqués  ,  ahora  terminaremos;  y 
volviéndose  á  Amoldo  le  dijo:  Dad  gracias  á  Dios  de  que  sois  viejo  y  de  que ,  como 
dice  mi  primo,  no  debeis  ser  tratado  á  fuer  de  caballero;  pues  á  no  ser  así  no  me 
hubierais  llamado  embustero  impunemente.  Veo  que  será  preciso  descubriros  por 
completo.  Señoras,  vosotras  nos  juzgareis,  dijo  á  las  dos  primas ,  entregándoles 
al  mismo  tiempo  un  papel  doblado  ;  tomad  y  leed  esla  carta  cuyo  contenido  no 
puede  seros  indiferente. 

La  señorita  de  Kincardin  que  al  igual  de  su  compañera  comenzaba  á  vaci¬ 
lar,  cogió  el  papel  y  leyó  las  siguientes  palabras: 

«  Venerable  prior  y  querido  hermano  :  Hemos  conseguido  nuestro  objeto, 
aunque  no  sin  bastante  trabajo.  Fr.  Cárlos ,  dador  de  Ja  presente  ,  ha  sido  tes¬ 
tigo  de  la  escena  de  esta  noche  y  podrá  satisfacer  vuestra  curiosidad  hasta  que 
yo  tenga  tiempo  de  haceros  una  visita.  Todo  ha  ido  á  las  mil  maravillas:  la  apa¬ 
rición  en  particular  ha  producido  un  efecto  asombroso.  La  castellana  de  Quin- 
cardino  es  completamente  nuestra ;  su  prima  lo  será  mañana  si  no  me  es  ingrata 
la  suerte  ;  y  lo  que  falta  ejecutar  no  es  mas  que  un  juego  en  comparación  de 
lo  que  hasta  añorase  ha  hecho.  No  cejaré  ante  ningún  obstáculo  para  llevar  á 
buen  término  y  con  la  menor  dilación  posible  este  negocio  ;  tanto  mas  cuanto 
ya  me  voy  cansando  de  tantas  escenas.  La  Virgen  Santa  nos  tenga  á  los  dos  en 
su  guarda. =Arnoldo.» 

¡  Eso  es  horrible  !  esclamó  Leonor  de  Kincardin.  ¡  Oh  !  yo  no  sé  lo  que  me 
pasa  ,  dijo  su  prima.  Y  yo ,  esclamó  el  conde ,  me  arrepiento  de  la  palabra  que 
he  dado  al  marqués  de  no  acabar  con  este  malvado.  ¿  Y  es  posible,  maese  Ar- 
noldo  ,  continuó  la  señorita  de  la  Quinta  ,  que  hayais  podido  observar  conmigo 
una  conducta  tan  inicua?  Esta  carta  escrita  de  vuestra  mano  lo  dice  todo,  y  toda 
justificación  es  inútil :  de  hoy  en  adelante  quedan  rotos  para  siempre  lodos  Jos 
lazos  de  amistad  que  nos  unían.  El  viejo  petrificado ,  y  habiendo  finalmente  per¬ 
dido  la  serenidad ,  murmuró  entre  dientes:  Esa  carta  ha  sido  robada.  ¿Y  qué  os 
importa  el  modo  como  ha  llegado  á  mis  manos  ?  dijo  el  marqués :  cierto  que  he 
tenido  que  apelar  á  la  fuerza  para  desbaratar  vuestros  planes  infernales:  y  yo  soy 
responsable  de  ello.  Esta  carta  no  saldrá  de  mi  poder,  y  para  que  así  sea  os  acon¬ 
sejo  que  dejeis  Jas  cosas  en  el  punto  en  que  se  encuentran.  ¿  Me  comprendéis, 
maese  Amoldo  ?  Señor  marqués ,  dijo  Leonor  de  Kincardin  ,  mi  amiga  y  yo  nos 
ponemos  bajo  vuestra  salvaguardia,  rogándoos  que  nos  defendáis  de  nuestros 
enemigos.  ¿No  es  verdad,  prima  mia?  Te  has  anticipado  á  mis  deseos,  contestó 
la  deMelrose,  porque  yo  iba  ¿suplicar  lo  mismo  á  estos  caballeros  cuya  nobleza 
no  deberíamos  nosotras  haber  puesto  en  duda.  Esa  duda  ,  dijo  el  conde  ,  no  nos 
ofende  :  la  iniquidad  ha  tenido  siempre  el  privilegio  de  sorprender  á  la  inocen- 
11 
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cia :  nosotros  somos  vuestros  caballeros,  y  os  probaremos  muy  luego  hasta  donde 
estamos  resueltos  á  defenderos  contra  todos  los  adversarios. 

Acabáis  de  oir  á  estas  señoritas ,  dijo  el  marqués  hablando  con  el  astrólogo : 
en  su  consecuencia  os  mando  que  en  el  acto  salgáis  de  esta  Quinta  á  donde  habéis 
traído  la  desgracia.  Podéis  ir  en  buena  hora  á  pedir  asilo  á  vuestros  amigos  de 
San  Benedetto ,  y  la  situación  del  convento  en  el  recóndito  y  agreste  lugar  que 
ocupa  es  muy  á  propósito  para  reflexionar  acerca  de  vuestra  vida  pasada  ,  ar¬ 
repentios  de  vuestras  iniquidades  é  implorar  perdón  para  todas  ellas. 

Frotábase  el  anciano  los  ojos  cual  si  dudara  de  que  estaba  dispierto.  ¡  Hasta 
qué  punto  habían  variado  las  cosas  en  un  cuarto  de  hora !  El  marqués  á  quien 
él  quiso  prohibir  la  entrada  en  la  Quinta  ,  le  arrojaba  de  ella:  y  no  teniendo 
ningún  medio  de  defensa ,  salió  de  la  casa  para  nunca  mas  pisar  sus  umbrales. 

El  amor  que  tiene  el  privilegio  de  curar  todas  las  heridas ,  no  tardó  en  hacer 
olvidará  las  dos  primas,  y  en  especial  á  Leonor  de  Quincardino,  las  desagrada¬ 
bles  escenas  de  aquella  noche  funesta.  Los  dos  amigos  quedaron  satisfechos  del 
resultado  de  aquel  lance  ,  que  lo  podia  haber  tenido  muy  distinto.  No  lo  estu¬ 
vieron  menos  las  dos  primas,  que  considerando  el  grave  riesgo  deque  se  habían 
salvado ,  comprendiendo  apenas  que  la  maldad  de  los  hombres  llegase  al  punto 
que  acababan  de  ver  en  maese  Amoldo,  y  sobre  todo  contando  asegurada  ahora 
su  felicidad  futura  ,  no  cesaban  de  dar  gracias  á  Dios  por  la  señalada  merced  que 
les  había  dispensado.  Leonor  de  Melrose  no  podia  disponer  sino  de  una  fortuna 
muy  limitada  ,  mas  el  conde  que  era  muy  rico  y  muy  caballero  no  amaba  en 
Leonor  sus  riquezas  sino  su  hermosura  y  las  bellas  dotes  de  su  carácter. 

Contentos  los  cuatro  acordaron  celebrar  muy  luego  los  dos  casamientos ;  y 
en  efecto  ,  en  la  quinta  de  Quincardino  y  dos  meses  después  de  las  escenas  últi¬ 
mamente  referidas  tuvo  lugar  la  ceremonia  que  debia  unir  las  dos  parejas  para 
siempre.  El  mayordomo  y  el  pintor  Flandini  tomaron  una  parte  activa  en  la 
fiesta ,  contribuyendo  por  mucho  el  primero  á  prepararla ,  y  pintando  el  segun¬ 
do  un  hermoso  cuadro  que  representaba  la  escena  del  matrimonio  ,  y  en  la  cual 
seveian  los  retratos  de  los  principales  personajes  que  en  la  misma  figuraron.  En 
la  Quinta  se  conserva  el  cuadro  con  la  añadidura  de  maese  Amoldo  á  quien  el 
marqués  hizo  representar  en  actitud  asombrada ,  y  revelando  en  su  rostro  las 
infames  condiciones  de  su  malvado  carácter. 


a  :  ofti'-EliQ  DE  -LA  VIUDA: 


Wy  míHCHJ 


■  ••"  •••  .  •  .  .  ,„r,r  ih  ios  ornee*  olores  eensideraron  legada 

:  5  ZT-r  '  do.;  Gw. ado  hijo  u» »y«  F«dcr¡*Lí 

'  ‘Sípi  ^  . mo,"! 

.■  ,^-a 

,  l  imos  de  #..#  prin«prq,oe  se  '  th:  In_ 

■  , ■■:■■■  f1'1  '•  :.4  ,  .  .  .falsos de 

.  ,  ,  .  ■  .Vo?  dé  Aajt*« .  herrns»)  -  a  Iglesia: 

:  ^  -  .^hdi.- 

,;  .Vi*’  clmfi4n  . ,  .  :  /  l‘;:. ,  fr>;  $u*‘‘-wn 

ptof-  •'•*:*.. i  '  %  "■  '  '  •'  '  '  .¡jo  (ísta-MP  *esl1" 

. 

.ii*án  cerca  de  rornpcfee  las  •í^-v 


EL  CONSUELO  DE  LA  VIUDA. 

(POR  W.  FRENCH.) 


Cuando  en  1250  tuvo  lugar  la  muerte  de  Federico  líde  Alemania,  los  ita¬ 
lianos  que  habían  gemido  bajo  el  poder  de  los  emperadores  consideraron  llegada 
la  hora  de  su  emancipación,  á  pesar  de  que  Conrado  hijo  mayor  de  Federico  y 
Enrique  su  hijo  segundo,  á  quienes  el  padre  dejó  respectivamente  Ñapóles  y  Si¬ 
cilia,  y  de  quienes  debía  cuidar  su  hermano  natural  Manfredo,  no  era  probable 
que  abandonasen  fácilmente  los  territorios  que  su  padre  les  había  legado.  Aunque 
Ñapóles  se  resistió  á  Conrado,  fue  vencida  por  este,  y  esperimentó  los  efectos  de 
su  ira,  lo  cual  indispuso  al  príncipe  con  los  napolitanos,  quienes  al  mismo  tiem¬ 
po  se  iban  aficionando  al  carácter  bueno  y  agradable  de  Manfredo. 

Inocencio  IV,  que  no  se  equivocaba  acerca  de  la  escasez  de  sus  recursos  para 
conquistar  las  Dos  Sicilias,  quiso  no  obstante  arrancarlas  á  la  casa  de  Suabia  y 
ponerlas  como  feudo  en  manos  de  algún  príncipe  que  se  considerara  como  vasallo 
de  la  Santa  Sede.  A  este  objeto  las  ofreció  á  un  hermano  de  Enrique  III  de  In¬ 
glaterra,  mas  aquel  alegando  parentesco  con  la  casa  de  Suabia  se  negó  á  con¬ 
vertirse  en  su  enemigo.  Cárlos  de  Anjou,  hermano  de  San  Luis,  á  impulsos  de 
su  esposa  Beatriz  de  Provenza  ofreció  su  persona  y  sus  servicios  á  la  Iglesia. 
Mientras  se  seguían  las  negociaciones  á  fin  de  llevar  á  ejecución  este  plan  falle¬ 
ció  Conrado,  dejando  un  hijo  llamado  Conradino,  cuyos  partidarios  imploraron  a 
su  favor  la  protección  del  Papa,  y  éste  reunió  tropas  procurando  además  que  cun¬ 
diera  el  espíritu  de  independencia  entre  los  pueblos,  que  estaban  cansados  desu¬ 
frir  el  dominio  de  tantos  estvanjeros.  Manfredo  por  su  parte  levanto  un  ejército, 
y  cuando  estaban  cerca  de  romperse  las  hostilidades  falleció  Inocencio  IV,  y  su 
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sucesor  Alejandro  IV,  falto  de  energía  é  incapaz  de  llevar  á  cabo  los  planes  de 
su  antecesor,  no  pudo  impedir  que  Manfredo  reconquistara  el  reino  de  las  Dos  Si- 
cilias.  En  1258  se  generalizó  el  rumor  de  que  Conradino  había  muerto  en  Ale¬ 
mania,  y  Manfredo,  que  era  quizás  el  autor  de  esta  noticia,  supo  aprovecharla  pa¬ 
ra  hacerse  coronar  rey,  aunque  se  obligó  á  reconocer  por  sucesor  á  Conradino, 
cuando  mas  tarde  quedó  desmentido  su  fallecimiento. 

Ascendido  al  trono  pontificio  en  1261  Urbano  IV  que  quiso  seguir  la  política 
de  Inocencio  IV.  resolvió  quitar  la  corona  á  Manfredo  y  asentarla  en  la  cabeza  de 
algún  príncipe  capaz  de  acabar  con  aquel  enemigo  de  la  Iglesia,  y  de  ser  para 
con  esta  tan  sumiso  cual  convenia  á  los  intereses  de  los  Pontífices.  Carlos  de 
Anjou  fue  el  elegido,  y  á  este  prometió  el  Papa  la  investidura  del  reino  de  las  Dos 
Sicilias  con  el  tributo  anual  de  dos  mil  escudos  de  oro.  Esta  determinación  dió 
un  golpe  funesto  al  partido  gibelino,  sin  embargo  de  lo  cual  Manfredo,  léjosde 
desalentarse  dispuso  su  ejército  para  hacer  rostro  á  los  franceses.  Clemente  IV, 
francés  también,  continuándola  política  de  su  predecesor,  asentó  las  condiciones 
con  que  debía  conferir  á  Carlos  la  investidura  del  reino,  entre  las  cuales  había 
las  de  su  reversión  á  la  Santa  Sede  en  caso  de  faltar  los  descendientes  de  la  casa 
de  Anjou,  y  el  pago  de  ocho  mil  escudos  anuales  en  vez  de  los  dos  mil  fijados  an¬ 
teriormente.  El  ejército  de  Manfredo  y  el  de  los  franceses  se  encontraron  cara  á 
cara  en  las  márgenes  del  Garigliano.  Las  deserciones  que  hubo  en  la  gente  de 
xManfredo  convencieron  á  este  de  que  no  podía  luchar  con  probabilidades  de 
buen  éxito,  por  lo  cual  propuso  negociar;  pero  Carlos  rechazó  esta  demanda,  re¬ 
suelto  como  estaba  á  terminar  la  cuestión  en  aquel  combate.  Después  de  una 
sangrienta  batalla  Manfredo  considerándose  perdido  se  lanzó  en  medio  desús  ad¬ 
versarios,  y  perdió  la  vida. 

Esta  victoria  alcanzada  en  1266  puso  el  reino  de  las  Dos  Sicilias  bajo  el  do¬ 
minio  de  Cárlos,  quien  acompañado  de  su  esposa  Beatriz  desplegó  en  su  entrada 
en  Nápoles  una  magnificencia  que  pasmó  á  los  napolitanos.  El  vencedor  se  hizo 
muy  pronto  odioso  á  sus  nuevos  súbditos  por  la  tiranía  con  que  se  condujo,  y  por 
la  aprobación  que  daba  á  las  insensatas  exacciones  de  sus  agentes,  quienes  en¬ 
valentonados  con  el  ejemplo  del  rey  competían  en  crueldad  y  tiranía  con  respec¬ 
to  á  los  nuevos  súbditos  de  su  amo.  En  tal  estremo  y  no  pudiendo  soportar  el  ter¬ 
rible  yugo  que  los  oprimía  apelaron  al  ausiliode  Conradino,  hijo  de  Conrado  y 
último  representante  de  la  casa  de  Suabia.  En  vano  la  desdichada  madre  de 
aquel  joven  procuró  detenerlo  léjos  de  la  Italia  que  tan  funesta  había  sido  parasu 
familia:  la  ambición  de  Conradino,  su  carácter  caballeresco,  las  repetidas  instan¬ 
cias  de  los  italianos  y  los  consejos  de  aquellos  hombres  que  en  la  elevación  de 
ese  joven  esperaban  quizás  ver  colmadas  sus  esperanzas  de  poder  y  de  riquezas 
pudieron  mas  que  la  influencia  y  las  lágrimas  de  su  madre ,  y  á  la  edad  de  15 
años  asociado  con  Federico  de  Austria,  desposeído  también  de  la  herencia  pater- 
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na ,  pasó  los  Alpes  acaudillando  un  numeroso  cuerpo  de  caballeros.  La  suerte  le 
fuá  propicia :  de  todas  partes  acudían  gentes  á  engrosar  su  ejército,  sublevábanse 
los  pueblos  contra  los  Anjovinos,  y  el  apuro  de  estos  era  tanto  que  Cárlos  se  vió 
forzado  á  encerrarse  en  un  campo  atrincherado  cerca  de  Tagliacozzo  con  el  redu¬ 
cido  ejército  que  le  quedaba.  Las  tropas  de  Conradino  se  lanzaron  contra  sus  ad¬ 
versarios  y  arrollándolo  todo  (enian  ya  por  segura  la  victoria,  cuando  Cárlos  que 
con  sus  mejores  caballeros  se  había  retirado  tras  de  un  monte,  salió  de  improvi¬ 
so,  y  arrojándose  desesperado  contra  las  fatigadas  tropas  de  Conradino ,  batiólas 
completamente  y  se  apoderó  de  las  personas  de  Conradino  y  de  Federico. 

Cegado  por  su  triunfo  y  queriendo  á  toda  costa  acabar  para  ahora  y  para  en 
adelante  con  su  enemigo  que  estuvo  muy  á  pique  de  hacerle  perder  el  reino,  cerró 
los  ojos  á  todas  las  consideraciones,  á  todos  los  derechos  y  á  todos  los  consejos 
de  sus  mismos  caballeros,  y  nombró  entre  los  mas  adictos  algunos  jueces  que 
procesaron  á  los  dos  primeros  como  reos  de  lesa  majestad.  Uno  solo  de  los  jueces 
los  condenó  á  muerte,  encargándose  él  mismo  de  notificarles  la  sentencia  cuando 
estuviesen  en  el  cadalso ;  los  demás  jueces  ó  defendieron  á  Conradino  ó  callaron; 
y  sin  embargo  de  esto  y  de  que  el  único  juez  que  le  condenó  fué  muerto  de  una 
estocada  por  Roberto  de  Flandes  que  no  pudo  oir  con  calma  como  el  juez  se  en¬ 
cargaba  de  notificar  la  sentencia  al  condenado,  el  infeliz  Conradino,  su  compañe¬ 
ro  Federico ,  y  muchos  caballeros  de  su  bandería  fueron  solemnemente  decapita¬ 
dos.  No  salió  de  los  labios  de  Conradino  ninguna  queja*,  oró,  envió  un  recuerdo  á 
su  desventurada  madre,  arrojó  el  guante  á  la  muchedumbre  ,  é  inclinó  la  cabeza 
que  fué  separada  del  tronco  por  el  verdugo.  Aquel  guante  recogido  y  llevado  ásu 
hermana  esposa  del  rey  de  Aragón  D.  Pedro  II,  fué  una  prenda  de  venganza  que 
debia  costar  mucha  sangre  á  los  franceses. 

Dueños  estos  del  reino  no  se  contentó  Cárlos  con  lo  que  habia  conquistado, 
sino  que  por  medio  de  sus  emisarios,  y  mezclando  las  intrigas  con  las  dádivas  y 
las  amenazas  procuraba  aumentar  en  todos  sentidos  su  poder  y  su  influjo  en  Ita¬ 
lia,  y  á  no  haber  encontrado  la  resistencia  de  los  Papas  y  la  oposición  de  algunas 
ciudades  importantes,  entre  ellas  Milán,  quizás  habría  acabado  por  dominar  la  Italia 
entera.  Alegando  derechos  al  trono  de  Constantinoplaen  nombre  de  su  yerno  Fe¬ 
lipe  hijo  de  Balduino  ÍI,  último  emperador  latino  de  Oriente,  quiso  también  atacar 
aquel  Estado  á  cuya  cabeza  se  hallaba  Miguel  Paleólogo ;  mas  habiendo  encontrado 
grandes  obstáculos  para  ejecutar  este  ambicioso  proyecto,  voló  al  Africa  en  au- 
silio  de  su  hermano  S.  Luis  rey  de  Francia,  comprometido  en  una  guerra  contra 
el  Sultán  de  Túnez.  En  una  palabra  .  era  Cárlos  un  hombre  estraordinariamente 
ambicioso,  á  quien  no  detenia  en  sus  planes  mas  que  la  resistencia  material,  pero 
no  consideración  ninguna  política,  ni  de  derecho  y  de  justicia.  No  pudiendo  pues 
dar  pábulo  á  su  pasión  por  ese  lado,  dejóse  dominar  por  el  espíritu  de  tiranía  que 
en  él  pudo  columbrarse  tiempo  antes ,  é  hizo  sentir  á  sus  subditos  todo  el  peso 
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de  sil  arbitrariedad  y  despotismo.  Sus  agentes  comprendiendo  el  carácter  del  mo¬ 
narca  le  secundaban  plenamente  y  los  sicilianos  fueron  víctimas  délos  amigos  de 
Carlos ,  que  oprimiendo  de  todas  maneras  sus  personas  saqueaban  el  país  por 
cuantos  medios  les  sugerían  sus  intentos.  ¡Cuántas  veces  en  medio  de  tanta  opre¬ 
sión  y  de  males  tantos  echaron  de  menos  el  dominio  de  los  emperadores  de  Ale¬ 
mania  que  habían  maldecido! 

Cundió  el  descontento,  fueron  tomando  cuerpo  las  iras  populares,  sin  ningún 
rebozo  se  manifestaba  el  odio  á  los  franceses,  y  para  nadie  era  dudoso  que  si  apa¬ 
recía  un  hombre  audaz  que  se  lanzara  ála  pelea  estaba  próximo  el  momento  de 
una  insurrección  fatal  á  los  estranjeros.  Vino  finalmente  el  dia  de  todos  espera¬ 
do  y  al  mismo  tiempo  temido,  que  fue  el  30  de  marzo  de  1282  ,  en  que  tuvo 
lugar  aquel  memorable  suceso,  conocido  con  el  nombre  de  Vísperas  sicilianas. 

Mas  antes  de  esponerlo  y  de  indicar  sus  resultados,  hemos  de  decir  la  histo¬ 
ria  de  la  mujer  cuyos  hechos  nos  han  sugerido  la  idea  de  escribir  estas  páginas, 
que  hasta  ahora  son  un  relato  indispensable  á  fin  de  poner  á  los  lectores  en  es¬ 
cena. 

Desde  el  punto  en  que  los  franceses  fueron  dueños  del  reino  de  Nápoles  co¬ 
menzaron  á  conducirse  cual  si  se  hallaran  en  país  conquistado ;  y  particularmente 
en  la  isla  de  Sicilia  su  comportamiento  fue  mas  tiránico  ,  sin  advertir  que  cuanto 
mas  recio  é  independiente  era  el  carácter  de  sus  habitantes,  tanto  mas  considera¬ 
ciones  debían  guardarse  con  ellos,  á  no  querer  encaminar  las  cosas  á  un  desen¬ 
lace  lamentable.  Entre  los  franceses  que  residieron  desde  luego  en  Sicilia  debe¬ 
mos  fijar  nuestra  atención  en  el  joven  conde  de  Dubois,  hombre  de  nobilísima  y 
muy  antigua  cuna,  y  cuyos  predecesores  blasonaban  de  grandes  hechos  militares. 
Su  padre  se  había  distinguido  mucho  en  la  Cruzada  que  acaudillaron  Juan  de 
Brienne,  rey  de  Jerusalen,  el  rey<le  Hungría  y  Hugo  de  Lusignan  rey  de  Chipre; 
y  á  no  impedírselo  su  edad  ya  muy  avanzada,  otra  vez  hubiera  enristrado  la  lan¬ 
za  para  acompañar  á  San  Luis  rey  de  Francia  cuando  en  1249  se  arrojó  sobre 
Damiela.  Mas  ya  que  los  años  fueron  un  estorbo  para  satisfacer  los  deseos  del  co¬ 
razón  del  anciano  y  pundonoroso  caballero,  envió  en  su  lugar  á  Gustavo  su  pri¬ 
mogénito,  verdadera  hechura  del  padre,  y  tan  saturado  como  este  en  las  ideas  ca¬ 
ballerescas  de  su  siglo. 

Formando  parte  de  los  paladines  que  de  mas  cerca  acompañaban  al  piadoso 
monarca  estuvo  Gustavo  en  Damiela  ,  y  cayó  prisionero  de  los  mahometanos  en 
la  desastrosa  jornada  en  que  perdieron  la  libertad  el  mismo  y  los  veinte  mil  com¬ 
batientes  que  seguían  sus  banderas.  En  el  dia  en  que  San  Luis  alcanzó  la  libertad 
recobró  Gustavo  la  suya,  recorrió  la  Palestina  con  el  santo  monarca  durante  cuatro 
años,  y  volvió  á  Francia  en  1264.  Cuando  Carlos  de  Anjou,  que  ya  era  rey  de  Ná¬ 
poles  ,  acudió  al  Africa,  ya  San  Luis  había  muerto  en  el  campamento  de  Túnez, 
con  cuyo  rey  firmó -Cárlos  un  tratado  y  se  trajo  á  Francia  los  tristes  restos  de 
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aquel  ejército  tan  valeroso  como  desdichado.  Gustavo  acompañó  en  esta  espedí— 
cion  á  Carlos  de  Anjou  ,  en  cuyo  servicio  se  había  distinguido  cuando  aquel  so¬ 
metió  el  reino  de  Ñapóles;  y  ahora  vuelto  á  Europa,  el  rey  le  hubiera  nombrado 
vicario  real  ó  sea  gobernador  de  la  isla  de  Sicilia  á  no  parecerle  que  su  juventud 
no  prometía  la  prudencia  que  tan  delicado  encargo  reclamaba.  Pero  como  quería 
distinguirle  y  premiar  las  raras  prendas  que  en  él  brillaban,  le  escogió  por  lugar¬ 
teniente  del  vicario  real  de  Sicilia.  La  súbita  elevación  de  aquel  joven  dispertó 
los  celos  de  no  pocos  magnates ;  mas  como  su  carácter  á  nadie  hacia  sentir  el 
peso  de  su  superioridad  y  de  su  mando  ,  se  concilio  fácilmente  el  afecto  de  cuan¬ 
tos  estaban  ó  podían  estar  bajo  sus  órdenes.  No  había  entre  los  franceses  mas 
apuesto  joven,  nadie  le  sobrepujaba  en  el  manejo  de  toda  clase  de  armas  y  en  el 
arte  de  regir  un  caballo  ,  ninguno  podia  ostenlar  un  escudo  que  atestiguara  mas 
proezas  de  sus  antepasados ,  y  no  era  fácil  hallar  un  digno  rival  suyo  en  eso  de 
servir  á  Dios,  al  rey  y  á  su  dama.  Era,  en  una  palabra,  un  cumplido  caballero  ; 
y  si  algún  defecto  podia  achacársele  era  el  de  escesivamente  enamorado.  Cierto 
que  en  su  época  era  inconcebible  un  caballero  sin  dama,  pero  Gustavo  no  podia 
hacer  alarde  de  fidelidad  hácia  las  que  habían  sido  señoras  de  sus  pensamientos. 
Verdad  es  que  su  arrogante  figura,  sus  distinguidísimos  modales,  su  apostura 
simpática  ,  su  nobleza  ,  las  riquezas  de  que  había  de  ser  heredero ,  y  la  reputa¬ 
ción  de  valiente  y  magnánimo  de  que  disfrutaba  eran  partes  mu  y. 'suficientes  para 
que  llamara  la  atención  de  las  mas  distinguidas  damas  de  su  tiempo  ,  y  podero¬ 
sos  motivos  para  que  su  fidelidad  corriera  grandes  y  frecuentes  peligros. 

Presentóse  en  Palermo  desplegando  el  lujo  de  un  príncipe ,  y  ofuscando  con 
él  al  gobernador  mismo,  sin  embargo  de  no  ser  pobre  ni  mezquino ;  su  casa  era 
el  punto  de  reunión  de  todos  los  caballeros  franceses;  y  apenas  estaba  en  la  capi¬ 
tal  de  Sicilia  cuando  fué  conocido  de  todos  los  sicilianos ,  y  mirado  con  agrado 
por  las  sicilianas  todas.  Ni  una  de  las  nobles  damas  de  Palermo  dejaba  de  tener 
un  vivo  deseo  de  averiguar  quién  era  la  señora  que  desde  Francia  lloraba  la  au¬ 
sencia  de  su  caballero  ;  ni  una  perdió  ocasión  de  inquirirlo  con  aquellas  pregun¬ 
tas  discretas  y  ambiguas  que  con  tanto  tacto  saben  hacer  las  mujeres ;  pero 
todas  esas  pesquisas  no  produjeron  ningún  resultado  ,  y  al  fin  las  bellas  sicilia¬ 
nas  hubieron  de  convencerse  de  que  el  corazón  de  Gustavo  no  suspiraba  por  mu¬ 
jer  ninguna.  De  este  convencimiento  nació  luego  el  natural  deseo  de  avasallar 
aquella  alma  libre  ;  y  el  orgullo  femenil  se  dispertó  violento  con  la  esperanza  de 
ostentar  el  grande  triunfo  de  ser  la  dama  del  galante  y  hermoso  caballero  que  á 
todas  tenia  cautivadas. 

Claro  está  que  ninguna  de  ellas  había  de  hacer  una  declaración  de  amor  al 
joven  que  á  todas  agradaba  ,  pero  entonces  como  ahora  las  mujeres  conocían  per¬ 
fectamente  el  arte  de  llamar  la  atención  sin  que  apareciese  deseo  semejante.  Era 
en  verdad  un  obstáculo  no  pequeño  el  que  los  franceses  considerados  como  domi- 
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nadores  eran  por  lo  general  aborrecidos  ;  y  esto  reclamaba  mucho  tino  por  parte 
de  las  damas  que  sobre  participar  también  de  ese  odio ,  no  debían  sufocarlo  ni 
menos  tenerlo  oculto  á  los  ojos  de  los  varones  de  sus  familias.  Mas  el  mismo  odio 
con  el  tiempo  se  va  estinguiendo ,  ó  enfriando  al  menos :  y  si  entre  los  sicilianos 
de  elevada  clase  había  algunos  que  lo  tenían  clavado  en  el  corazón  para  no 
arrancarlo  nunca  y  con  ánimo  de  trasmitirlo  á  sus  hijos ,  no  faltaban  muchos 
que  sin  perder  la  esperanza  de  recobrar  un  dia  la  independencia  ,  transigieran 
con  la  situación  presente ,  confiando  al  tiempo  y  á  la  política  el  cuidado  de  traer 
un  cambio  en  la  suerte  de  su  patria. 

Entre  las  familias  que  pertenecían  á  la  primera  clase  y  que  representaban  el 
verdadero  espíritu  nacional  y  marcadamente  hostil  á  los  franceses  distinguíase  la 
de  Benedetti ,  cuyo  jefe  era  Cesar  Benedetti ,  hombre  de  cincuenta  años  y  que 
había  combatido  denodadamente  y  dado  grandes  caudales  para  resistirse  al  do¬ 
minio  de  los  estranjeros.  No  pertenecía  á  la  aristocracia  ;  desde  joven  se  había 
dedicado  al  comercio,  que  en  aquella  época  ejercían  esclusivamente  los  judíos, 
y  esto  hizo  que  al  principio  fuese  visto  con  malos  ojos  por  sus  compatriotas.  Pero 
Cesar  había  logrado  con  su  actividad  y  talento  acumular  grandes  riquezas ,  der¬ 
ramaba  beneficios  en  todas  partes ,  tenia  un  carácter  sumamente  bueno  y  apaci¬ 
ble  :  y  sobre  todo  poseía  cierto  don  de  gentes  tan  grande  ,  que  era  imposible 
hablar  con  él  una  vez  sola  sin  quedar  prendado  de  sus  palabras  y  de  los  afectos 
que  estas  revelaban.  Los  nobles  no  podían  alternar  con  él  porque  el  siglo  no  lo 
permitia ,  pero  le  consideraban  muchísimo  y  le  tenían  por  persona  muy  digna  de 
pertenecer  á  su  clase  si  pudiera  ostentar  una  larga  serie  de  progenitores.  Cuando 
los  sicilianos  lucharon  á  fin  de  resistir  el  yugo  de  los  franceses ,  Benedetti  dió 
grandes  pruebas  de  amor  á  su  patria  ,  y  como  en  los  grandes  peligros  se  acortan 
las  distancias  entre  las  clases  sociales  porque  hay  un  interés  que  las  llama  á 
todas,  el  comerciante  ganó  mucho  terreno  en  la  consideración  pública  y  en  el 
aprecio  de  la  orgullosa  aristocracia. 

Grandemente  contribuyó  á  ello  su  única  hija  y  heredera  Guillermina.  En 
verdad  puede  decirse  que  era  la  mujer  mas  hermosa  de  Sicilia  ,  y  á  su  belleza 
reunía  una  bondad  tan  grande  ,  que  sin  duda  cautivaba  mas  que  su  hermosura. 
El  padre  estaba  enorgullecido  con  tener  hija  semejante  ,  y  no  lo  estuvo  menos  la 
madre  que  falleció  cuando  la  joven  tenia  ya  diez  y  seis  anos ,  esto  es ,  cuatro 
antes  de  la  época  en  que  fijamos  los  sucesos  que  vamos  relatando.  Guillermina 
llamaba  la  atención  de  todos  los  hombres ,  y  ¡  cosa  verdaderamente  estraordina- 
ria !  no  eran  enemigas  suyas  las  mujeres ,  pues  toda  la  envidia  que  pudieran  dis¬ 
pertar  su  belleza  y  los  elogios  de  los  hombres  era  sufocada  por  la  humildad  ,  la 
modestia  y  la  bondad  suma  de  la  joven  que  era  la  única  que  no  había  reparado 
nunca  en  sus  hermosas  prendas  físicas  y  morales.  Aunque  vivía  muy  retirada, 
su  mano  fué  pedida  al  padre  por  varios  mozos,  peroá  decir  verdad  Cesar  hubiera 
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querido  casarla  con  un  noble  ,  cosa  muy  difícil,  pero  de  cuya  dilicullad  no  sabia 
Bencdetti  convencerse,  porque  se  acostumbró  á  pensar  que  sus  caudales  bastaban 
para  ennoblecer  á  su  hija  y  hacerla  merecedora  de  unirse  á  la  familia  mas  en¬ 
copetada  de  la  isla.  En  eso  desconocía  César  su  siglo  ,  porque  toda  su  opulencia 
no  equivalía  al  escudo  de  armas  mas  sencillo. 

Guillermina  vivía  en  una  tranquilidad  absóluta,  no  había  amado  nunca,  y 
siempre  creyó  que  no  era  ella  sino  su  padre  quien  había  de  elegir  y  presentarle 
el  hombre  á  quien  debiera  ser  entregada.  El  padre  pues  aguardaba  un  noble  ,  la 
hija  aguardaba  sin  ninguna  impaciencia  el  hombre  que  su  padre  le  escogiera.  En 
esta  disposición  se  hallaban  las  cosas  al  comenzar  el  año  1271  ,  cuando  en  el  dia 
de  los  Santos  Reyes  6  de  enero  Guillermina  acompañada  de  su  dueña  y  seguida 
de  un  paje  fuá  á  la  Catedral  de  Palermo  para  asistir  á  los  solemnes  oficios  de 
aquel  solemnísimo  dia.  El  conde  de  Dubois  asistió  también  á  la  iglesia,  y  aun¬ 
que  de  un  mes  á  aquella  parte  se  había  agradado  mucho  de  la  hija  del  conde 
Uberti ,  en  el  momento  de  ver  á  Guillermina  ,  la  condesa  quedó  olvidada  para 
siempre.  Nunca  había  contemplado  una  belleza  tan  cumplida,  nunca  había  es- 
perimentado  lo  que  sintió  en  aquel  instante  ;  y  aunque  él  mismo  se  reputaba  por 
muy  voluble  en  materia  de  amores,  un  sentimiento  íntimo  le  dijo  que  aquella 
mujer  seria  amada  por  él  de  otra  manera.  Guillermina  vió  al  conde  de  quien 
ya  tenia  noticias,  y  aunque  no  lo  conocía  no  pudo  dudar  que  aquel  era  el  no¬ 
ble  y  gallardo  francés  de  quien  tanto  se  hablaba.  No  sé  decir  si  le  amó  en  el 
acto,  pero  sí  que  desde  aquel  momento  le  pareció  injusto  que  debiese  casarse  con 
el  hombre  que  su  padre  le  presentase  y  no  con  el  que  eligiera  ella  misma.  Este 
filé  su  primer  impulso  de  independencia. 

En  aquel  tiempo  estaban  en  moda  las  dueñas ,  que  eran  las  confidentes  délas 
damas,  les  servían  de  terceras ,  y  con  su  esperiencia  las  ausiliaban  eficazmente 
para  engañar  á  los  padres ,  hermanos  y  maridos.  No  tardó  la  dueña  de  Guiller¬ 
mina  en  adivinar  y  comprender  el  secreto  de  la  señorita,  y  en  el  momento  vió  el 
cúmulo  de  males  que  se  preparaban,  porque  si  Benedetli  difícilmente  hubiera  re¬ 
nunciado  á  lo  que  él  creía  el  derecho  de  dar  esposo  á  su  hija,  renunciar  á  ese 
derecho  para  que  se  uniera  á  uno  de  los  dominadores  de  Sicilia,  á  uno  de  los  ti¬ 
ránicos  opresores  de  su  patria,  era  una  locura  esperarlo.  La  dueña  conocía  el  ca¬ 
rácter  de  Guillermina,  y  no  dudaba  que  una  vez  encendida  en  su  corazón  la  Ma¬ 
ma  del  amor  no  había  fuerza  humana  que  la  apagara,  ni  medio  ninguno  de  con¬ 
tener  sus  estragos.  En  su  vida  esperimentó  ninguna  clase  de  resistencia  ni  de 
oposición,  aquella  voluntad  era  virgen,  y  la  dueña  conocía  que  era  firme,  ic- 
suelta  y  capaz  de  todo.  Con  esto  había  de  sobra  para  que  se  prepararan  escenas 
terribles  y  un  desenlace  funesto.  A  decir  verdad  María  no  se  consideraba  capaz 
de  torcer  á  la  señorita,  y  por  otra  parte  no  le  pareció  tampoco  cosa  i  eguíai  y 
justa  que  una  joven  debiese  tomar  por  marido  al  hombre  que  le  dieran.  Ella  se 
12 
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había  resistido  á  verificarlo,  y  se  conformó  con  perder  la  gracia  de  sus  padres  á 
trueque  de  casarse  á  gusto,  y  de  buena  fe  juzgaba  que  esa  pretensión  de  llene - 
detti  era  una  inicua  tiranía. 

Guillermina  vio  y  habló  al  conde  ,  y  á  la  vuelta  de  cuatro  meses  era  una 
verdadera  loca  de  amor,  á  quien  ya  no  contenían  sino  las  lágrimas  de  la  dueña, 
sin  lo  cual  no  había  empresa  que  no  hubiese  acometido  ni  peligro  que  no  arros¬ 
trara  para  unir  su  suerte  con  el  hombre  que  cautivó  su  alma  completamente. 
Las  visitas  eran  secretas ,  ese  amor  iba  creciendo  oculto,  y  se  alimentaba  en  las 
tinieblas  protegido  y  vigilado  por  María;  mas  al  fin  no  faltó  en  la  ciudad  quien 
lo  trasluciera  y  quisiese  poner  en  alarma  al  padre,  de  quien  era  indudable  que 
no  tenia  noticia  alguna  de  lo  que  con  su  hija  pasaba.  A  las  primeras  palabras  del 
oficioso  amigo,  el  padre  vió  el  abismo  abierto. á  los  pies  de  su  familia;  entonces 
recordó  que  su  hija  estaba  devorada  por  la  melancolía  ,  que  su  salud  se  había 
quebrantado,  que  contra  su  antigua  costumbre  salía  con  frecuencia  so  pretesto  de 
paseo,  de  iglesia  ,  de  visitas;  que  se  resistió  á  pasar  la  primavera  en  una  hacienda 
apartada  de  Palermo,  á  donde  iban  todos  los  años  ;  que  cuando  por  algún  inci¬ 
dente  se  hablaba  de  los  franceses  no  se  descubría  en  su  lenguaje  aquel  odio  que 
alimentaba  todo  buen  siciliano  ,  y  todo  esto  combinado  vino  á  justificar  el  aviso 
del  amigo.  Faltaba  saber  cual  era  el  francés  que  tuvo  la  audacia  de  usurpar  los 
derechos  del  padre;  mas  cualquiera  que  fuese  encendería  del  mismo  modo  el  furor 
del  padre,  porque  á  cada  instante  le  horrorizaba  mas  la  idea  de  que  su  hija 
fuese  de  un  francés,  y  con  esta  idea  siempre  se  presentó  oscuramente  envuelta 
la  de  matar  á  la  hija  que  así  vendía  á  su  padre  y  á  su  patria.  Sin  embargo  esta 
idea  horrible  no  se  desvanecía  en  la  mente  de  César,  y  por  mas  que  la  sacudiera 
volvía  con  una  insistencia  maldita  que  iba  enconando  contra  su  hija  el  corazón 
de  aquel  hombre  ya  desventurado. 

No  era  tolerable  para  su  carácter  semejante  estado  de  incertidumbre  y  quiso 
salir  de  él  á  toda  costa.  No  podía  ignorar  la  dueña  cosa  alguna  de  todo  lo 
acontecido ,  y  aun  era  también  forzoso  averiguar  si  habia  sido  testigo  de  to¬ 
das  las  entrevistas  con  el  hombre  que  vino  á  robar  al  padre  el  corazón  de  la 
hija.  Llamó  á  María,  y  con  aquel  acento  seco  y  resuelto  que  usaba  en  ocasio¬ 
nes  solemnes  ,  y  no  dejando  traslucir  una  chispa  del  volcan  que  ardía  en  su  alma, 
le  preguntó  si  Guillermina  estaba  enamorada.  La  dueña  se  estremeció  ,  pero  la 
pregunta  fué  hecha  en  tono  tan  imperioso  y  decidido  que  no  habia  mas  remedio 
que  una  contestación  categórica  y  pronta.  Sí  señor,  dijo  temblando.  César  apretó 
los  puños,  enarcó  las  pobladas  cejas,  dió  un  paso  adelante,  y  puesto  cara  á  cara 
de  María  con  voz  estertorea  y  con  acento  entrecoi  tado  por  la  ira,  le  dijo  :  ¿co¬ 
mo  se  llama  ese  hombre?  y  viendo  que  la  dueña  vacilaba  iba  á  echarle  la 
mano  al  cuello  y  sin  remedio  la  ahogara  cuando  María,  pálida  como  la  muerte 
y  conociendo  la  situación  en  que  se  hallaba,  dijo:  es  el  conde  de  Dubois  ,  y  echó 


91 


EL  CONSUELO  DE  LA  VIUDA. 

a  correr  para  encerrarse  con  la  señorita  en  el  último  rincón  de  la  casa. 

Benedetti  se  quedó  petrificado;  su  hija  amaba,  amaba  á  un  enemigo  de  su  pa¬ 
tria,  y  precisamente  al  que  llamaba  mas  la  atención  en  Sicilia,  al  amigo  íntimodel 
usurpador,  al  confidente  del  tirano,  que  oprimía  todo  el  reino,  al  encargado  de 
oprimir  la  Sicilia,  al  que  con  su  lujo  insultaba  la  miseria  de  los  vencidos,  al  que 
con  sus  amigos  recorria  como  un  loco  las  calles  atropellando  con  los  caballos  á 
las  criaturas  y  álos  ancianos,  al  que  se  burlaba  de  los  odios  y  de  las  iras  de  los 
sicilianos,  al  que  se  gozaba  en  la  opresión  de  aquella  hermosa  parte  de  Italia.  Nada 
de  todo  eso  era  cierto,  pero  el  vulgo  lo  decía,  y  César  le  daba  crédito,  porque  no 
sabia  hallar  virtud  alguna  en  los  dominadores  de  su  patria.  La  inmensidad  de  la 
ira  y  del  dolor  le  dejó  estupefacto;  no  supo  qué  hacer;  no  dudaba  que  en  aquel  mo¬ 
mento  daría  muerte  á  su  hija  si  la  tuviera  á  la  vista;  no  quiso  ir  en  su  busca  para 
matarla,  y  no  quiso  salir  de  casa  para  que  ella  misma  fuese  a  presentarle  la  vida. 
Con  una  apariencia  de  calma  estoica,  pero  que  en  realidad  era  un  preludio  de  enaje¬ 
nación  mental,  abrió  un  armario,  sacó  un  puñal,  reconocióla  afilada  hoja,  y  po¬ 
niéndolo  sobre  la  mesa  se  sentó  al  lado  de  esta  aguardando  la  hora  en  que  su  hija 
fuese  á  hablarle.  Al  levantar  los  ojos  vió  el  retrato  de  su  esposa  y  tuvo  la  serenidad 
de  trasladarlo  á  otro  cuarto,  diciendo  consigo  mismo:  no  es  bueno  que  la  madre 
vea  como  corre  la  sangre  de  la  hija  que  llevó  en  sus  entrañas.  Después  de  discur¬ 
rir  un  momento  cogió  un  pergamino  y  escribió  en  él  estas  palabras:  Señor  con¬ 
de  de  Dubois:  estáis  enamorado  de  mi  hija  Guillermina  y  ella  también  os  ama. 


podéis  venir  á  buscarla. — César  Benedetti, 

Sí,  esclamó,  se  lo  enviaré  cuando  esa  mujer  maldita  ya  no  exista.  Y  quieto 
en  el  asiento  parecía  aguardar  muy  de  propósito  la  llegada  de  la  joven.  Pero  esta 
no  venia.  Sin  embargo  de  la  apariencia  de  humildad  y  mansedumbre  tenia  Gui¬ 
llermina  un  carácter  enérgico  y  osado,  que  ella  misma  no  conoció  hasta  el  mo¬ 
mento  de  necesitarlo.  María  volando  fuá  á  relatarle  lo  que  acababa  de  pasar  con 
su  padre,  y  Guillermina  que  calculaba  perfectamente  de  cuanto  era  capaz,  no  du¬ 
dó  que  si  entonces  la  encontraba  la  mataría.  La  disyuntiva  era  muy  clara:  o  es¬ 
perar  que  estallara  la  ira  de  su  padre,  ó  huir  de  la  casa  paterna  desafiando  desde 
léjos  esa  ira,  arrostrando  la  opinión  pública,  y  corriendo  el  riesgo  de  encontrar  un 
hombre  aleve  en  el  ¡oven  á  quien  creía  cumplido  caballero.  Un  instante  basto  pa¬ 
ra  que  eligiera,  y  cubriéndose  el  rostro  con  un  velo  y  rogando  a  María  queia  si¬ 
guiese  fué  á  buscar  un  amparo  á  la  casa  del  amante.  Lncon  10  en  c 
bre  que  había  esperado,  se  enteró  de  la  situac.on  en  q«e  'as  se  hallaban , 
acompañóá  Guillermina  y  á  María  á  casa  de  otio  ca  a  eio  i  ^  sufrir  los in- 

Palermo  esposa  é  hijas,  y  sin  tomar  consejo  de  na  le,  Pe,°  nresentársele 
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rió  de  parecer,  y  combatido  por  mil  ideas  distintas  cayóse  en  el  sillón  de  don¬ 
de  se  había  levantado  y  no  pudo  proferir  una  palabra.  El  conde  con  acento  dulce 
y  humilde  le  dijo:  Vuestra  hija  está  en  casa  de  un  amigo  mió  y  en  compañía  de 
su  señora  y  de  sus  hijas;  yo  vengo  á  pedírosla  por  esposa;  y  si  consentís  en  que 
lo  sea,  ni  un  dia  mas  permaneceré  en  Palermo  ni  formaré  parte  del  ejército  que 
ocupa  vuestra  patria.  Yo  creo  que  sin  deshonra  podéis  dar  la  mano  de  vuestra 
hija  al  conde  de  Dubois,  que  se  retirará  á  sus  posesiones  de  Francia,  sin  nunca 
mas  volverá  Sicilia.  Benedetti  estuvo  un  momento  indeciso,  no  porque  pensara 
condescender  á  la  petición  de  Gustavo,  sino  porque  reflexionaba  acerca  de  cual 
seria  la  manera  mas  insultante  de  negarse  á  ella.  Al  fin  rompió  el  silencio.  Si  no 
me  repugnara  manchar  mi  espada  con  la  sangre  de  uno  de  los  tiranos  de  mi  pa¬ 
tria,  en  el  momento  en  que  has  osado  presentarte  á  mi  vista  hubieras  caido 
muerto  á  mis  piés:  no  quiero  matarte  sino  en  campo  libre  el  dia  en  que  la  Sici¬ 
lia  avergonzada  de  su  envilecimiento  vengará  tantos  ultrajes  en  la  sangre  de 
todos  vosotros :  entonces  te  buscaré  con  el  puñal  y  con  la  espada,  y  en  nombre 
de  la  ultrajada  patria  mataré  á  uno  de  sus  verdugos.  Mi  hija  puede  si  quiere 
unir  su  suerte  con  la  tuya:  desde  el  momento  en  que  te  conoció  fué  deshonrada: 
la  puerta  de  mi  casa  nunca  mas  se  abrirá  para  ella,  y  en  la  catástrofe  que  os 
aguarda  será  una  de  las  víclimas  que  satisfará  el  deseo  de  venganza  que  arde  en 
los  pechos  de  todos  los  sicilianos.  Desde  el  dia  en  que  te  amó  vendió  á  su  padre 
y  á  su  patria;  llévatela,  hazla  luya,  que  bien  está  un  traidor  en  compañía  de  un 
tirano.  La  maldición  de  Dios  caerá  sobre  su  cabeza  ,  como  en  este  instante  cae 
sobre  ella  la  maldición  de  su  padre.  ¡Dios  eterno!  esclamó  el  conde,  y  se  cubrió 
el  rostro  con  las  manos  para  no  ver  la  horrorosa  fisonomía  del  padre  al  tiempo 
de  pronunciar  esas  terribles  palabras.  Un  súbito  estruendo  le  hizo  descubrir  el 
rostro  y  vióque  el  anciano  se  había  caido  al  suelo  arrastrando  consigo  el  sillón  y 
la  mesa  áque  quiso  agarrarse.  Llamó  criados,  acudieron  gentes,  se  apeló  á  todos 
los  medios  humanos,  pero  Benedetti  había  sido  víctima  del  furor  que  le  ahogaba, 
y  muy  pronto  no  quedó  duda  de  que  su  existencia  estaba  terminada. 

Divulgóse  rápidamente  la  noticia,  y  contra  loque  acontece  en  tales  casos  todo 
el  mundo  relató  los  sucesos  del  modo  que  habían  acontecido,  aunque  fueron  juz¬ 
gados  de  distinta  manera.  Los  hombres  pensadores  condenaron  la  inexorabilidad 
de  Benedetti;  el  vulgo  en  quien  el  corazón  lo  domina  todo  maldijo  ála  hija  que 
había  sido  causa  de  la  muerte  del  padre.  En  vano  quiso  Gustavo  ocultar  á  Gui¬ 
llermina  el  trágico  fin  del  autor  de  sus  dias:  la  noticia  atravesó  al  parecer  las  pa¬ 
redes  déla  casa  en  donde  había  hallado  honroso  y  agradable  asilo,  y  la  dejó  su¬ 
mida  en  el  mas  profundo  desconsuelo,  que  se  habria  convertido  en  desesperación 
horrible  á  no  ser  los  desvelos  de  sus  huéspedes  y  de  Gustavo.  La  prudencia  im¬ 
puso  á  este  absoluto  silencio  con  respecto  á  las  maldiciones  del  padre,  á  cuya  no¬ 
ticia  no  hubiera  podido  sobrevivir  la  joven;  mas  como  Dios  nos  ha  hecho  entre 
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oirás  infinitas  mercedes  el  inestimable  presente  del  olvido,  Guillermina  fue  tran¬ 
quilizándose,  y  acabó  por  convencerse  deque  amar  á  un  hombre  como  el  conde 
no  era  ningún  delito,  y  de  que  el  amor  á  la  patria  no  exigía  de  ella  que  odiase 
al  caballero  que  hizo  la  guerra  obedeciendo  á  su  legítimo  soberano.  Las  personas 
que  la  rodeaban  calificaron  las  iras  de  Benedetti  como  una  especie  de  locura, 
como  una  enajenación  de  su  entendimiento ,  y  á  fuerza  de  oir  siempre  lo  mismo 
y  de  haberse  convencido  de  que  su  padre  quería  tiranizarla  separándola  del  único 
hombre  á  quien  amó  en  el  mundo,  acabó  por  familiarizarse  con  la  idea  de  que 
aquel  debía  ser  su  esposo  ,  y  de  que  su  amor  contribuyó,  á  lo  mas  de  un  modo 
muy  indirecto  y  muy  lejano,  á  la  muerte  del  padre.  Él  recuerdo  de  este  tenia 
por  rival  el  amor  inmenso  del  conde  y  el  entrañable  cariño  que  ella  le  profesaba, 
y  en  semejante  lucha  fuerza  era  que  ese  recuerdo  quedara  vencido.  Al  cabo  de 
un  año  del  fálleci/niento  de  Benedetti ,  en  la  catedral  de  Palermo  y  en  medio  de 
un  reducido  concurso  de  parientes  y  de  amigos  Guillermina  dió  la  mano  de  es¬ 
posa  y  juró  fidelidad  eterna  al  hermoso  caballero  el  conde  de  Dubois,  Dos  ñiños 
y  una  niña  vinieron  sucesivamente  á  colmar  la  felicidad  de  los  esposos,  cuya  di¬ 
cha  era  envidiada  por  cuantos  los  conocían. 

De  tiempo  en  tiempo  recordaba  Gustavo  las  terribles  palabras  con  que  Bene- 
detti  maldijo  á  su  hija,  y  también  acudían  á  su  memoria  aquellas  sus  amenazas 
vagas,  pero  que  manifestaban  la  posibilidad  de  que  tarde  ó  temprano  hubiese  en 
Sicilia  un  levantamiento  general  contra  los  franceses.  Concurrían  además  para 
recelarlo  el  descubrimiento  de  algunas  conspiraciones,  y  la  observación  de  que 
los  sicilianos  se  mostraban  mas  osados  y  se  resistían  de  un  modo  mas  tenaz  á  sa¬ 
tisfacer  las  gabelas  que  los  dominadores  les  habían  impuesto.  Los  gobernado¬ 
res  de  algunas  ciudades  trataban  á  Jos  habitantes  con  dureza  suma;  y  los  con¬ 
sejos  de  Gustavo  no  siempre  lograban  contenerlos  desmanes  de  esos  hombres,  ni 
aun  los  del  mismo  gobernador  general  cuyo  ejemplo  les  daba  valor  para  conti¬ 
nuar  en  la  misma  conducta.  El  conde  mas  de  una  vez  lo  había  hecho  presente 
al  rey  Cárlos;  mas  el  estar  casado  con  una  siciliana  y  el  haberse  sabido  introdu¬ 
cir  entre  los  parientes  y  amigos  de  esta  le  hicieron  reputar  si  no  por  sospechoso, 
al  menos  por  mas  inclinado  á  la  dulzura,  que  estaba  muy  léjosde  sei  a  noima  c  e 
los  procederes  de  los  franceses.  Disgustado  con  todas  esas  cosas  había  resuelto 
separarse  de  Sicilia  y  reunirse  con  su  anciano  padre  que  ansiaba  por  conocer  a 
Guillermina  y  á  sus  nietecillos,  y  por  pasar  en  medio  de  toda  la  famdm  lo  pocos 
años  que  en  su  concepto  le  quedaban  de  vida.  Gui  minina  eja  , 

pena,  aunque  no  oponía  resistencia  ;  pero  su  esposo  ejos  e  o  a 
'•  .  .  npm-no-ó  la  énoca  de  la  marcha  con  la  esperanza 

cion  que  pudiera  disgustarla,  pmoga  la  epo^  lograrla  vencer  el 

de  que  de  poco  en  poco  y  con  rep  t.d as  y du  ^  en  cosa 

disgusto  de  su  esposa.  Esa  condescendencia,  esc  ,  f¡ 

alguna  trajeron  finalmente  la  horrenda  catástrofe  de  que  vam  *  8 
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Al  encarnizado  odio  de  los  sicilianos  hacia  los  franceses  había  contribuido  de 
un  modo  eficaz  el  deseo  de  venganza  que  roia  el  corazón  de  Juan  de  Prócida. 
Este  hombre,  nacido  en  ilustre  cuna,  que  se  había  dedicado  al  arte  de  curar,  que 
fue  médico  y  muy  íntimo  amigo  de  Federico  II  y  de  Manfredo  ,  amaba  mucho 
la  independencia  de  su  patria,  hizo  cuanto  pudo  á  fin  de  sostenerla  ,  acabó  por 
militar  en  las  huestes  de  Conradino,  y  se  encontró  en  la  desdichada  batalla  de  Ta- 
gliacozzo.  Vencido  en  ella  pudo  salvar  la  vida,  y  como  le  fueron  confiscados  to¬ 
dos  sus  bienes  en  el  reino  de  Ñapóles,  buscó  un  refugio  en  la  corte  de  Aragón  en 
donde  contaba  con  el  afecto  de  la  reina  Constanza,  luja  de  Manfredo,  y  á  la  cual 
Conradino  legó  sus  Estados  y  el  empeño  de  vengarle.  Prócida  maduraba  el  vasto 
plan  de  sublevar  contra  los  franceses  el  reino  entero;  mas  convencido  de  las  in¬ 
mensas  dificultades  que  esto  ofrecía,  limitó  su  proyecto  á  la  isla  de  Sicilia,  entre 
cuyos  habitantes  tenia  mas  influjo,  y  que  indudablemente  odiaban  á  los  franceses 
mucho  mas  que  los  napolitanos.  Sus  proyectos  hallaron  un  ausiliar  eficaz  en  el 
rey  de  Aragón  que  con  diversos  pretestos  aparejó  una  escuadra  cuyo  verdadero 
destino  era  lanzarse  oportunamente  sobre  la  Sicilia  y  unirla  al  reino  de  Aragón, 
bien  como  conquista,  bien  como  patrimonio  de  su  esposa  Constanza.  Alentado 
Prócida  con  esta  protección  poderosa  recorrió  la  Sicilia,  rehizo  el  valor  de  sus 
habitantes,  avivó  el  encono  hacia  los  estranjeros,  distribuyó  armas,  derramó  cau¬ 
dales  y  lo  dispuso  todo  para  el  momento  oportuno.  Cuando  un  pueblo  está  ya 
preparado  ala  revolución,  cualquiera  chispa  basta  para  resolver  el  incendio.  Así 
aconteció  en  Sicilia,  en  donde  los  sucesos  se  precipitaron  mucho  mas  de  loque 
Prócida  quería ,  y  los  deseos  de  este  hombre  quedaron  cumplidamente  satis¬ 
fechos. 

En  efecto;  era  en  Palermo  costumbre  muy  antigua  que  en  el  segundo  diade 
pascua  fueran  los  habitantes  en  romería  á  la  iglesia  de  Monreale  situada  á  tres 
millas  de  aquella  ciudad ,  para  asistir  á  las  solemnes  vísperas  que  en  aquel 
templo  se  cantaban.  Como  en  los  años  anteriores  verificóse  la  romería  en  1282 
en  la  tarde  del  30  de  marzo;  y  la  muchedumbre  que  acudió  al  santuario  fue  cre¬ 
cida,  formando  parte  de  ella  muchos  franceses  y  el  mismo  Vicario  real  que  sin 
aparato  ni  acompañamiento  ninguno  iba  revuelto  con  los  habitantes  y  con  los 
franceses.  Guillermina  no  quiso  ir,  pero  con  el  Vicario  iba  Gustavo  á  la  par  que 
lo  mas  gran  ado  de  los  caballeros  franceses.  Encaminábase  al  lugar  de  la  fiesta  en 
compañía  de  su  novio  y  de  su  familia  una  bella  joven  de  distinguida  cuna  ,  cuan¬ 
do  un  francés  indiscreto  é  insolente,  so  pretesto  de  que  aquella  joven  llevaba  es¬ 
condida  entre  el  vestido  alguna  arma ,  se  atrevió  á  registrarla,  faltando  en  aquel 
acto  al  decoro,  y  dando  lugar  á  que  el  susto  y  la  vergüenza  ocasionaran  á  la  jo¬ 
ven  un  desmayo.  Los  gemidos  y  las  esclamaciones  de  los  parientes  llamaron  muy 
luego  la  atención  de  la  muchedumbre  que  se  deshizo  en  imprecaciones  y  ame¬ 
nazas,  comenzando  á  gritar:  mueran  los  franceses.  El  insolente  fué  acometido 
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atravesado  con  su  misma  espada;  y  á  esa  primera  víctima  siguieron  otras  mu¬ 
chas,  porque  el  furor  popular,  roto  ya  el  freno,  se  cebó  en  cuantos  franceses  iba 
encontrando  por  el  camino  de  la  iglesia,  cuyas  campanas  tocando  á  vísperas  pa¬ 
recían  animar  todavía  á  la  irritada  muchedumbre.  Gustavo  corrió  á  la  ciudad, 
•salvándose  á  duras  penas  de  la  persecución  de  ios  amotinados,  y  con  él  se  sal¬ 
varon  por  de  pronto  el  vicario  real  y  muchos  otros  caballeros  que  con  las  armas 
en  la  mano  se  abrían  paso  entre  el  irritado  pueblo.  Pero  este  no  quedaba  satisfe¬ 
cho:  había  lanzado  el  grito  de  venganza  y  era  forzoso  que  la  saciara  por  com¬ 
pleto.  Así  retrocediendo  hacia  Palermo  propagóla  insurrección  por  la  ciudad  que 
en  un  momento  fue  un  vasto  campo  de  desolación  cubierto  por  los  cadáveres  de 
todos  los  franceses  que  en  la  ciudad  había,  y  por  los  de  las  mujeres  que  se  ha¬ 
bían  casado  con  estranjeros.  El  frenesí  del  pueblo  llegó  hasta  el  punto  de  re¬ 
gistrar  las  entrañas  de  aquellas  desventuradas  para  averiguar  si  en  ellas  palpi¬ 
taba  el  fruto  de  sus  detestados  enlaces.  La  conspiración  esgrimía  en  todas  partes 
el  puñal  y  ocho  mil  franceses  pagaron  con  su  sangre  la  tiranía  con  que  habían 
tratado  á  los  habitantes.  El  caballero  Guillermo  Porcelets  fue  honrosamente 
despedido  y  sacado  de  la  isla,  porque  su  carácter  bondadoso  y  la  moderación  con 
que  siempre  se  condujo  le  habían  granjeado  el  amor  del  pueblo,  que  en  medio 
del  frenesí  que  le  cegaba  no  olvidó  las  buenas  prendas  que  á  ese  caballero  dis¬ 
tinguían. 

Desde  el  momento  en  que  comenzó  el  motín  en  el  camino  de  Monreale  Gus¬ 
tavo  juzgó  perfectamente  la  situación,  y  no  le  cupo  duda  de  que  el  levantamiento 
seria  general,  y  que  no  solo  se  dirigiría  contra  los  franceses,  sino  también 'contra 
cuantas  personas  tuviesen  relaciones  con  ellos.  Tembló  por  su  esposa  y  por  sus 
hijos;  y  mientras  por  el  camino  defendía  su  vida  contra  los  amotinados  iba  dis¬ 
curriendo  el  medio  de  poner  á  cubierto  á  su  familia.  Tenia  ya  resuelto  su  plan,  y 
sin  apartarse  nunca  del  grupo  que  con  otros  caballeros  habían  formado  para  pre¬ 
sentar  una  resistencia  mas  compacta,  penetró  en  la  ciudad,  encaminándose  di¬ 
rectamente  á  su  casa  con  todos  sus  compañeros.  Pero  algunos  hombres  del  pue¬ 
blo  habían  llegado  antes  que  ellos,  y  la  ciudad  estaba  ya  amotinada  y  yacían 
por  las  calles  ios  cadáveres  de  los  primeros  franceses  que  fueron  sorprendidos. 
Cuando  llegó  al  mismo  tiempo  que  Gustavo  la  muchedumbre  que  había  muerto  á 
los  franceses  que  se  dirigían  á  Monreale,  acabó  de  inflamarse  la  ira  del  pueblo,  y 
los  que  venían  de  afuera  y  los  de  dentro  concertados  en  un  instante  con  inespli- 
cable  rabia  comenzaron  á  degollar  franceses  en  las  calles,  en  las  casas,  en  todas 
partes.  El  conde  estaba  ya  muy  cerca  de  su  casa  cuando  se  arrojó  sobre  él  y  sobre 
sus  camaradas  una  multitud  ebria  de  furor,  yá  pesar  de  su  resistencia,  los  hizo 
pedazos,  y  arrastró  sus  cadáveres  por  las  calles,  atizando  de  este  modo  aquel  vol¬ 
can  que  tenia  ya  la  violencia  necesaria  para  abrasailo  todo. 

En  el  mismo  instante  en  que  Gustavo  y  sus  amigos  caían  a  los  golpes  de  los 
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sicilianos,  un  grupo  de  los  que  habían  tomado  parte  en  aquel  sacrificio  se  lan¬ 
zaba  á  la  casa  de  Guillermina.  Al  frente  de  ellos  iba  un  hombre  de  estatura 
atlética,  que  esgrimía  un  puñal  ensangrentado,  que  vociferaba  como  un  loco, 
y  cuyos  ojos  espresaban  un  furor  inesplicable.  Ese  hombre  capitaneando  á  los 
demás  atravesó  salas  y  cuartos,  y  al  fin  halló  á  la  desventurada  joven  rodeada 
de  sus  tres  hijos,  y  postrada  ante  un  crucifijo.  Guillermina  había  oido  el  tumulto, 
y  lo  adivinó  todo,  todo,  pues  no  le  cupo  duda  de  que  siendo  esposa  de  un  fran¬ 
cés,  el  furor  popular  se  cebaría  en  ella.  Pero  ¡sus  hijos!  ¡oh!  sus  hijos  no  se  los 
arrebatarían  mientras  viviese:  tenia  en  la  mano  una  espada  y  en  el  cinto  un 
puñal,  y  la  infeliz  esperaba  defender  aquellas' prendas  de  su  amor  que  llorando  y 
abrazados  á  su  madre  estaban  poseídos  de  terror  sin  saber  porqué  motivo.  Los 
amotinados  entraron,  y  en  el  momento  en  que  Guillermina  iba  á  hacer  uso  de 
una  arma  se  cayó  al  suelo.  La  infeliz  se  había  prometido  demasiado  de  sí  misma, 
sin  calcular  que  para  resistir  á  un  ataque  deesa  naturaleza  se  necesitaba  un  valor 
que  pocos  hombres  tienen. 

Varios  de  aquel  grupo  iban  á  descargar  sus  armas  contra  Guillermina,  cuan¬ 
do  el  jefe  adelantándose  á  todos  dijo:  No,  no  morirá  aquí,  yo  la  encerraré  en  la 
cárcel  para  que  mañana  cuelgue  como  un  racimo  ea  la  horca  donde  á  la  vista 
de  todo  el  pueblo  de  Palermo  han  de  espirar  los  traidores,  y  con  ella  colgaremos 
ásus  tres  hijos.  Cógelos  y  llévalos,  Cristóbal,  dijo  á  otro  hombre  de  aspecto  tan 
feroz  como  el  suyo.  Esta  resolución  no  contentó  á  todos  y  tal  vez  aquella  escena 
hubiera  terminado  con  sangre,  si  la  horrible  gritería  de  la  calle  no  llamara  la 
atención  hácia  otra  parte.  El  pueblo  arrastraba  el  cadáver  del  Vicario  real  de 
Palermo,  y  una  multitud  inmensa  seguía  ese  trofeo  de  la  victoria  que  acababa  de 
alcanzar  contra  los  franceses.  La  mayor  parte  de  los  reunidos  en  casa  de  Guiller¬ 
mina  corrieron  á  ese  espectáculo,  otros  se  quedaron  para  saquear  y  pegar  fuego 
al  edificio,  y  aprovechando  el  silencio  que  en  la  calle  sucedió  á  aquella  escena  tu¬ 
multuosa,  Cristóbal  y  su  compañero  salieron  por  la  puerta  escusada  llevando  á 
cuestas  cual  si  fueran  un  fardo  á  la  desventurada  madre  y  á  sus  tres  hijos. 
Volando  por  las  calles  salieron  de  Palermo  ,  y  al  cabo  de  una  hora  depusieron 
su  carga  dentro  de  una  barraca  de  carbonero ,  en  donde  había  una  mujer  ya 
entrada  en  años  y  cuya  cara  sucia  y  cuyos  andrajos  daban  testimonio  de  su 
oficio  y  de  su  pobreza.  Los  niños  estaban  azorados ,  lloraban  ,  chillaban  y  no 
comprendían  sino  que  aquello  era  una  cosa  horrible ,  pero  su  edad  no  era  su¬ 
ficiente  para  atinar  qué  significaba.  Para  mayor  desgracia  durante  el  camino 
Cristóbal  perdió  uno  de  los  niños ,  y  aunque  lo  advirtió  y  quiso  recogerlo,  un 
grupo  de  amotinados  se  apoderó  de  él ,  y  como  el  niño  pedia  favor  en  lengua 
francesa,  apenas  había  tocado  al  suelo  cuando  fué  asesinado  por  aquella  inhu¬ 
mana  muchedumbre.  Después  de  grandes  esfuerzos  Guillermina  vuelta  en  sí,  com¬ 
prendió  todo  el  horror  de  su  situación,  y  por  fortuna  suya  la  juzgó  mucho  mas 
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horrible  de  lo  que  era  realmente.  Lanzóse  al  cuello  de  sus  hijos;  buscaba  al  ter¬ 
cero,  mirando  aterrorizada  el  rostro  de  aquellos  dos  hombres  y  el  de  la  mujer, 
cuya  fisonomía  ennegrecida  por  el  carbón  la  presentaba  como  un  espíritu  del 
infierno.  Matadme,  gritó  con  acento  desesperado,  pero  no  derraméis  la  sangre  de 
estas  inocentes  criaturas,  á  quienes  Dios  ha  hecho  nacer  de  las  entrañas  de  esta 
madre  desventurada.  Ninguno  morirá,  ni  ellos,  ni  vos,  señora,  dijo  Mateo;  vos 
no  me  conocéis.  El  vicario  real  me  había  metido  en  la  cárcel  porque  no  quise 
pagar  el  impuesto  que  por  orden  suya  se  exigía  á  los  carboneros  que  iban  á  ven¬ 
der  á  Palermo;  mi  mujer  hoy  difunta  fue  á  implorar  vuestro  ausilio,  vos  pagas¬ 
teis  el  impuesto  y  vuestro  esposo  me  hizo  sacar  de  la  cárcel,  y  yo  le  juré  sacrifi¬ 
carme  por  él  y  por  vos  siempre  que  fuese  necesario.  Al  saber  esta  tarde  lo  que 
sucedía  en  Palermo  en  donde  me  hallaba,  he  volado  á  vuestra  casa  ;  la  muche¬ 
dumbre  apiñada  en  las  calles  ha  retardado  mis  pasos  y  ha  sido  tarde  para  sal¬ 
var  á  vuestro  esposo,  pero  con  mi  hermano  Cristóbal  liemos  podido  penetrar  en 
vuestra  casa,  y  engañando  al  grupo  que  iba  á  derramar  vuestra  sangre  y  la  de 
vuestros  hijos  hemos  salvado  vuestras  vidas  y  las  salvaremos,  pero  vuestro  tercer 
hijo  gritaba  en  francés  y  se  ha  perdido.  Guillermina  prorumpió  en  deshecho 
llanto  ,  vió  en  un  momento  hasta  donde  alcanzaba  su  desdicha,  y  abrazando  de 
nuevo  á  sus  hijos  esclamó:  ¡Hijos  de  mis  entrañas ,  ya  no  teneis  padre  ,  no  teneis 
abuelo,  no  teneis  hermano  y  pronto  no  tendréis  madre!  No  os  quedará  mas  que 
la  misericordia  de  Dios.  Y  nosotros,  gritó  Mateo,  y  toda  nuestra  familia,  señora; 
no  lloréis,  no  os  desesperéis,  recobrad  la  serenidad  y  el  valor ;  ensuciad  vues¬ 
tro  rostro,  sois  por  de  pronto  la  hermana  de  un  carbonero,  y  vuestros  hijos 
sobrinos  de  un  carbonero  y  carboneros  ,  pero  aquí  no  estamos  bien  ,  pueden 
reconocer  nuestro  engaño,  venir,  y  mataros:  valor,  señora,  Dios  no  nos  abando¬ 
nará:  vestios  con  ropa  de  mi  hermana,  tiznad  vuestro  rostro  y  los  de  vuestros 
hijos  y  salgamos.  Nosotros  os  llevaremos  á  donde  convenga ,  y  os  salvare¬ 
mos  ,  pero  es  indispensable  que  tengáis  valor ;  vuestro  esposo  os  manda  desde 
el  cielo  cuidar  de  estas  criaturas  que  son  suyas,  cumplid  vuestro  deber  y  vamos. 

Guillermina  conoció  toda  la  fuerza  de  estas  reflexiones  hechas  en  el  lenguaje 
déla  naturaleza,  enjugó  el  llanto,  juró  recobrar  el  valor,  varió  su  traje,  tiznó  su 
rostro  y  los  de  sus  hijos,  y  encarándose  con  Mateo  y  con  Cristóbal  les  dijo:  Estoy 
dispuesta,  salgamos.  En  la  misma  noche  se  trasladaron  á  un  pueblo  inmediato 
en  donde  fueron  recogidos  en  casa  de  una  hermana  de  Mateo,  y  allí  en  medio  de 
aquella  naturaleza  hermosa  y  tranquila  la  madre  supo  levantar  su  corazón  á  Dios, 
y  hallar  la  fortaleza  que  para  resistir  tantos  y  tan  grandes  contratiempos  nece¬ 
sitaba. 

Mientras  tanto  la  sublevación  triunfó  en  todos  puntos,  no  había  un  francés  en 
la  isla,  el  duque  de  Anjou  se  preparaba  para  vengar  aquella  mortandad  horren¬ 
da,  y  el  rey  de  Aragón  al  frente  de  una  escuadra  se  dirigía  á  la  isla  á  ceñirse  la 
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corona  que  los  sicilianos  le  habían  ofrecido  á  trueque  de  que  los  protegiera  contra 
los  franceses.  A  los  dos  meses  el  famoso  almirante  Roger  de  Lauria  incendiaba 
en  el  estrecho  de  Mesina  la  escuadra  francesa  que  sitiaba  la  ciudad  ,  y  Pedro  de 
Aragón  desembarcaba  en  Trápani  para  recibir  el  homenaje  de  los  isleños.  El 
hijo  de  Carlos  intentó  un  nuevo  desembarco  y  fuá  batido  y  hecho  prisionero  por 
el  mismo  Roger,  de  suerte  que  la  corona  de  Sicilia  quedó  asegurada  en  la  cabeza 
del  rey  de  Aragón,  que  con  esta  conquista  echó  la  base  del  influjo  y  del  domi¬ 
nio  que  mas  tarde  habían  de  alcanzar  los  aragoneses  en  gran  parte  de  Italia, 
para  transmitirlo  á  España  cuando  se  unieron  las  dos  coronas  de  Aragón  y  de 
Castilla  por  medio  del  matrimonio  de  los  reyes  católicos. 

Durante  estos  acontecimientos  Guillermina  y  sus  hijos  no  salieron  de  la  casa 
que  les  había  servido  de  asilo,  y  Mateo  fué  algunas  veces  á  Palermo  en  donde  los 
parientes  de  Guillermina  remediaron  con  abundantes  recursos  las  escaseces  de 
aquella  desdichada  señora.  Cuando  Pedro  estuvo  ya  seguro  en  el  trono  siciliano 
Guillermina  fué  á  la  capital,  se  presentó  al  monarca,  y  este  hizo  que  se  le.  resti¬ 
tuyeran  todos  los  bienes  de  su  padre  que  en  el  calor  del  alzamiento  le  habían  sido 
confiscados.  El  monarca  se  empeñaba  en  que  Guillermina  viviera  en  la-capital 
en  donde  podía  contar  con  el  favor  del  rey  mismo,  pero  la  infeliz  viuda  no  quiso 
abandonar  nunca  el  pueblecillo  en  donde  se  habia  salvado  en  aquellos  horribles 
dias  de  desolación  y  de  sangre.  La  familia  de  Mateo  constituyó  en  adelante  su  fa¬ 
milia,  y  la  viuda  no  encontraba  mas  consuelo  que  los  abrazos  y  los  besos  de  sus 
hijos.  Todas  sus  diligencias  fueron  infructuosas  para  hallar  el  cadáver  de  su  es¬ 
poso  y  del  tercer. hijo;  mas  no  pudiendo  tener  este  consuelo  ,  en  la  entrada  del 
cementerio  del  pueblo  hizo  levantar  un  tosco  monumento  y  delante  de  él  colocó 
una  cruz,  que  todos  los  dias  iba  á  visitar  en  compañía  de  sus  hijos.  Antes  de 
caer  el  sol,  salia  la  pobre  viuda  con  ellos,  sentábase  cerca  de  aquel  lugar  sagra¬ 
do,  y  allí  enseñó  á  los  hijos  á  amar  y  á  temer  áDios,  y  á  respetar  la  memoria  de 
su  padre.  En  vano  Mateo  y  los  demás  de  la  familia  se  empeñaban  en  que  no  fuera 
á  ese  sitio  en  donde  su  alma  se  contristaba  y  corría  en  abundancia  su  llanto.  No 
lo  creáis,  amigos  mios,  Ies  decía  Guillermina,  esa  hora  es  la  mas  dulce  de  todo  el 
dia;al  verme  rodeada  de  mis  hijos  ante  esa  cruz  en  que  me  parece  que  veo  el 
rostro  de  mi  Gustavo,  mi  alma  esperi menta  un  consuelo  verdadero.  Es  la  única 
felicidad  que  me  queda  en  la  tierra:  no  queráis  arrebatármela  mientras  Dios  en 
medio  de  su  infinita  misericordia  me  permite  gozar  de  ella.  Ese  es  el  verdadero 
consuelo  de  la  desventurada  viuda. 
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(POR  GERARDO  DOW.) 


Entre  las  muchas  dolencias  que  afligen  al  hombre,  es  una  de  las  crueles 
en  alto  grado  el  dolor  de  muelas,  al  cual  hace  todavía  mas  terrible  la  considera¬ 
ción  del  medio  que  se  adopta  para  curarlo  radicalmente.  Ese  dolor  es  un  dolor 
intenso,  atroz  ,  que  se  comunica  á  toda  la  cabeza,  se  estiende  a  la  espalda  y  á 
los  omóplatos,'  da  tirones  violentos  y  dolorosísimos  hacia  las  orejas,  los  ojos  y 
la  nariz,  acobarda  al  hombre  mas  valiente  y  apura  la  paciencia  del  mas  sufrido; 
parece  que  coloca  en  la  muela  un  gusano  que  con  crueldad  inesplicable  roe  y 
taladra  una  parte  eminentemente  sensible;  es  un  dolor  queda  ira,  que  atolondra 
á  veces ,  que  postra  siempre  ,  que  hace  saltar  las  lágrimas ,  y  que  cuando  es¬ 
tá  ya  decidido  no  da  un  momento  de  tregua  ni  descanso.  Algunas  veces  es 
muy  caprichoso  y  se  desvanece  por  sí  mismo  para  no  repetir  nunca  mas  o 
para  no  volver  hasta  al  cabo  de  meses  y  aun  de  aflos;  pero  cuando  es  verdade 
ro ,  cuando  procede  de  una  muela  visible  ó  invisiblemente  careada ,  es  un 
milagro  que  ceda  hasla  apelar  al  mas  cruel  de  los  remedios.  Muchos  son  los 
que  se  dan  para  curar  esta  maldita  dolencia  y  algunos  por  cierto  peregnno^ 
Hay  quien  aconseja  poner  en  la  muela  un  pedazo  de  cigarro  ha  ano,  y  I 
recomienda  como  infalible  el  creosoto  ,  otro  asegura  que  el  aguardiente  lo  mi¬ 
me  si  no  lo  cura  para  siempre  ;  es  frecuente  ver  ciertas  gen  es  q  1 

la  cara  con  una  grande  oblea  bañada  en  vinagre  ;  no  falta  quien  ‘  ,¡ 

la  muela  enferma  con  una  larga  aguja  candente,  y  hasta  se  da  como  remedio 
eficaz  atarse  en  el  brazo  izquierdo  una  cuerda  de  violin.  Cuanto  un  P 
las  muelas  no  puede  quejarse  delante  de  persona  alguna  que  no  e  r 
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un  remedio  con  la  seguridad  absoluta  de  que  ella  se  lo  curó  con  lo  mismo,  y  el 
pobre  paciente  que  no  puede  comer ,  dormir,  beber  frió  ni  caliente,  ni  soportar 
la  impresión  del  aire,  prueba  durante  unos  dias  los  remedios  que  con  muy  buena 
voluntad  le  indican  estos  y  aquellos,  y  acaba  por  convencerse  de  que  su  muela  es 
refractaria  á  todos  ellos.  Si  aquella  muela  es  la  primera  que  le  duele,  por  lo 
común  determina  muy  luego  irse  á  casa  del  operador,  no  sin  que  muchos  amigos 
le  aconsejen  que  no  lo  baga  ,  porque  á  fulano  ,  á  zutano  y  al  de  mas  allá  se  le 
llevaron  un  pedazo  de  quijada  ,  ó  el  arrancamiento  de  una  muela  le  causó  una 
fístula  de  que  llegó  muy  al  cabo  ;  amen  de  lo  muy  fácil  que  es  que  se  la  rom¬ 
pan  ,  y  entonces  después  de  haber  sufrido  una  Operación  dolorosa  no  le  que¬ 
da  ya  siquiera  la  esperanza  de  que  le  curen  el  dolor  radicalmente.  Si  el  que  su¬ 
fre  es  ya  perito  en  el  arte  y  está  escamado  por  el  dolor  que  ha  sufrido  otras  veces, 
considera  que  repitiendo  la  operación  se  aumentan  las  probabilidades  de  que 
ocurra  alguna  desgracia  ,  y  en  vista  de  todo  esto  retarda  la  visita  al  sacamuelas, 
hasta  que  no  habiendo  podido  descansar  un  minuto  en  toda  la  noche,  que  ha  pa¬ 
sado  revolcándose  por  la  cama,  levantándose,  saliendo  al  balcón,  fumando  y  ra¬ 
biando  ,  cuando  Dios  amanece  no  toma  consejo  sino  de  la  desesperación  ,  y  se 
lanza  á  casa  del  sacamuelas,  no  sin  que  en  el  camino  vaya  pensando  en  el  dolor 
atroz  que  le  aguarda  para  quitarse  el  dolor  maldito  que  le  atormenta.  Y  es  lo 
bueno  que  al  llegar  á  la  casa  á  donde  se  dirigía,  de  repente  cesa  el  dolor  y  puede 
respirar  un  momento.  Vacila,  retrocede  unos  pasos,  pero  seguro  de  que  el  dolor 
volverá,  y  no  queriendo  desaprovechar  la  resolución  que  ya  había  tomado,  sube 
la  escalera,  entra,  se  sienta  en  la  silla  fatal,  abre  la  boca,  y  temblando  aguarda 
el  parecer  del  que  se  la  está  registrando  y  tanteando  con  una  especie  de  punzón 
cuya  sola  vista  ya  estremece.  El  inteligente  operador  declara  de  un  modo  termi¬ 
nante  que  la  muela  está  careada,  que  no  hay  mas  remedio  que  arrancarla,  y  por 
añadidura  que  urge  verificarlo  para  que  la  enfermedad  no  se  comunique  á  las 
otras.  El  operador  discreto  se  provee  disimuladamente  del  instrumento  á  fin  de 
aprovechar  el  primer  instante  en  que  el  paciente  se  decida.  Vacila  este,  el  dolor 
aprieta,  ya  el  hombre  se  ve  sentado  en  aquella  silla  de  martirio,  recuerda  la  pa¬ 
sada  noche  ,  se  acuerda  que  la  operación  es  muy  breve,  y  decidido  al  fin  dice, 
ahora ,  y  abre  la  boca.  El  sacamuelas  introduce  el  instrumento ,  agarra  la  muela 
y  con  mas  ó  menos  destreza  da  una  vuelta  ó  un  tirón  ,  según  sea  el  instrumen¬ 
to  :  el  paciente  pierde  la  vista  de  cuanto  le  rodea ,  le  parece  que  le  arrancan  el 
alma,  siente  un  dolor  que  nadie  podría  soportar  durante  dos  minutos  sin  morirse 
ó  volverse  loco,  y  el  triunfante  operador  saca  el  instrumento  que  arrastra  consigo 
la  muela,  y  la  presenta  al  pobre  operado,  cuya  frente  baña  un  sudor  frió,  y  cuyo 
boca  arroja  sangre.  La  operación  está  terminada  ,  ha  sido  breve  y  feliz  ,  aquel 
dolor  agudo  ya  no  existe  ,  y  aunque  hay  otro  dolor  es  de  naturaleza  distinta  y 
casi  despreciable  comparándolo  con  el  que  ha  desaparecido.  Se  enjuaga  el  hom- 
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brecon  una  agua  olorosa  que  le  presenta  el  compasivo  sacamuelas,  y  se  levanta 
para  huir  de  ese  asiento  fatal  en  que  tantos  prójimos  han  suspirado.  Entonces  ya 
tiene  gana  de  conversación  ,  oye  los  consejos  que  se  le  dan  para  conservar  la 
dentadura  ,  tal  vez  toma  una  botellita  de  un  elixir  muy  bueno  para  el  caso  ,  y 
contento  y  rebosando  de  felicidad  pisa  otra  vez  la  escalera  que  un  cuarto  de  hora 
antes  habia  subido  sintiéndose  muy  desgraciado. 

Tal  es  en  resúmen  y  por  regla  general  la  historia  de  una  muela  enferma, 
pues  cualquiera  otra  cosa  que  en  esta  dolencia  suceda  es  una  escepcion  que  no 
forma  estado. 

Modernamente  hay  quien  promete  curar  en  dos  minutos  el  dolor  de  muelas 
radicalmente  y  sin  necesidad  de  Ja  estraccion:  hay  quien  ofrece  orificar  las  mue¬ 
las  careadas  é  impedir  con  esto  el  progreso  de  la  caries;  pero  todos  esos  espedien¬ 
tes  son  paliativos  para  retardar  esa  dolorosísima  operación  que  es  el  único  remedio 
que  cura  para  siempre.  Triste  es  por  cierto  que  la  ciencia  no  haya  hallado  nin¬ 
guno  para  un  mal  tan  grave ,  de  curación  tan  dolorosa  y  hasta  bárbara  ,  y  que 
repetida  muchas  veces  ,  además  del  riesgo  que  en  ella  se  corre ,  afea  el  rostro,  y 
perjudica  la  masticación  y  las  digestiones;  pero  son  tantos  los  males  que  no  sabe 
curar  la  ciencia  que  la  ignorancia  para  curar  este  no  debe  admirarnos. 

En  otro  tiempo  los  sacamuelas  eran  gentes  mal  educadas,  sin  conocimiento 
ninguno  científico  /  meros  prácticos ,  que  usando  instrumentos  muy  imperfectos 
arrancaban  las  muelas  con  tenazas  y  á  puro  de  tirones,  como  si  fueran  un  clavo. 


En  nuestros  dias  se  llaman  dentistas ,  estudian,  se  gradúan,  operan  con  conoci¬ 
miento  y  pericia  suma ,  usan  instrumentos  esquisitos  y  á  propósito  para  asegu¬ 
rar  la  operación  y  hacerla  menos  dolorosa ,  y  como  ellos  han  sabido  honrarse,  la 
sociedad  los  honra  y  aprecia  como  personas  respetables  y  de  carrera  científica. 
Su  suerte  pues  ha  variado  muchísimo  y  ellos  han  sabido  hacerse  dignos  de  este 

“"'ÍTperlenecia  á  estos  sino  á  los  otros  órnese  Nicolás,  que  es  el  sacamuelas 
representando  en  esta  lámina,  copia  de  un  cuadro  de  Gerardo  Dow.  Era  el \mm 
hiio  de  otro  sacamuelas  que  nunca  había  pasado  de  la  esfera  de  tal  ni  tenido  mas 
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en ..  |.-|«*  lugar  de Fiando ,  vpor mas  ».*,< «I  pa- 
i  adíe  e  lujo  naciei  on  e  p  1  ¡r  4  Bruselas  a  cobrar  un  corto 

dre  solo  una  vez  había  sa/0/“j'  /  e|Plest;imCnt(..  El  hijo  Nicolás  desde  muy 
legado  de  un  tío  cura  que  le  favoreció  ene  aunque  durante  la 

joven  se  sintió  llamado  á  figurar  en  m  s  d  J ¡¿“í  d/la  aldea,  nuncasin 
vida  de  su  padre  no  hubo  forma  de  que  le  peí  mi  ej 

embargo  abandonó  la  esperanza  de  verificario  m^  a.  ,  ^  ^  ^ 

mundo,  de  granjear  algunos  beneficios ,  y  cuanuo  m 
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en  que  su  padre  lo  tenia  encerrado.  No  es  que  Nicolás  deseara  de  modo  alguno 
la  muerte  del  autor  de  sus  dias,  pero  juzgaba  que  la  libertad  que  por  este  medio 
adquiriría  había  de  ser  poderoso  lenitivo  á  su  pesadumbre.  Y  así  sucedió  en  efecto, 
pues  habiendo  fallecido  su  padreen  agosto  de  1643  ,  por  Navidad  del  mismo  año 
estaba  Nicolás  completamente  consolado  de  aquella  pérdida.  Su  madre  murió  mas 
dedos  años  antes,  por  lo  cual  no  había  cosa  alguna  que  le  impidiera  llevará  eje¬ 
cución  sus  altos  y  atrevidos  pensamientos ,  que  eran  nada  menos  que  recorrer  la 
Flandes  toda  entera  y  penetrar  en  Francia,  visitándola  sino  toda  en  su  parte  mas 
notable. 

Pero  es  de  saber  que  el  arte  de  sacar  muelas  siempre  le  habia  parecido  poca 
cosa  para  satisfacer  su  ingenio:  no  que  lo  considerara  como  bajo  y  humillante, 
lejos  estaba  de  tal  cosa,  sino  que  sintiéndose  con  fuerzas  para  mas  dolíale  mucho 
quedarse  reducido  á  tan  poco.  No  quería  renunciar  al  oficio  en  que  era  práctico 
consumado  y  en  que  no  dudaba  ganar  muy  buenos  luises;  mas  no  bastaba  para 
su  actividad  á  la  cual  le  hacia  menester  otra  cosa,  pero  de  tal  género  que  pudiese 
casarla  con  lo  de  sacar  muelas  á  todo  triquitraque.  Muchas  y  aun  penosas 
horas  se  le  habían  pasado  discurriendo  acerca  de  asunto  tan  importante,  y  vaci¬ 
laba  entre  mil  industrias  diferentes,  y  aun  es  posible  que  á  puro  de  dudas  hubiera 
terminado  no  decidiéndose  por  ninguna,  cuando  por  dicha  suya  pasó  por  la  al¬ 
dea  y  dió  algunas  funciones  en  ella  una  compañía  de  saltimbancos,  entre  los 
cuales  habia  un  diestrísimo  jugador  de  manos.  Nicolás  quedó  pasmado  al  ver  la 
agilidad  de  sus  dedos  y  la  limpieza  de  sus  juegos,  y  haciendo  un  corlo  sacrificio  pe¬ 
cuniario  logró  que  aquel  hombre  le  diese  algunas  lecciones,  que  fueron  la  base  de 
sus  ulteriores  y  mas  aventajados  conocimientos.  Dedicóse  con  ahinco  al  arte  y  no 
tardó  en  desplegar  en  él  una  vis  cómica  y  un  acierto  que  á  él  mismo  le  dejaron  estu¬ 
pefacto.  Desde  entonces  resolvió  pues  arrancar  muelas  y  menear  los  cubiletes  y  la 
baraja  ;  y  como  esto  aconteció  seis  años  antes  de  la  muerte  de  su  padre  tuvo 
tiempo  suficiente  para  ejercitarse,  en  términos  que  al  esperimentar  aquella  des¬ 
gracia  podía  sin  jactancia  reputarse  por  maestro  en  el  arte. 

Vino  finalmente  el  dia  de  salir  á  campaña,  y  echándose  al  hombro  la  alforja, 
en  que  llevaba  su  muy  sutil  equipaje,  media  docena  de  barajas,  ocho  cubiletes  de 
graduado  tamaño,  algunos  otros  chirimbolos  á  propósito  para  el  arte,  y  las  mis¬ 
mas  tenazas  de  su  padre  que  habían  arrancado  mas  de  cuatro  mil  muelas  y  sobre 
veinte  millones  de  suspiros,  salió  de  su  patria  para  nunca  mas  entrar  en  ella.  De 
pronto  y  deseando  hacer  su  estreno  en  un  teatro  digno  de  la  fama  que  él  se  pro¬ 
fetizaba  encaminóse  á  Bruselas,  en  época  precisamente  en  que  la  reunión  de  va¬ 
rios  príncipes  en  aquella  capital  habia  de  llevar  á  ella  muchas  gentes  y  dar  oca¬ 
sión  á  fiestas  y  festejos  públicos,  en  los  cuales  era  mas  agible  lucir  sus  habilida¬ 
des  y  hallar  pacientes. 

Nicolás  no  se  lanzaba  en  busca  de  fortuna  y  de  gloría  contando  con  su  sola 
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persona;  sino  que  iba  de  companero  suyo  y  debía  servirle  de  ausiliar  muy  grande 
un  perro  de  aguas  que  en  nuestros  tiempos  hubiera  figurado  muy  dignamente  en 
cualquiera  de  esas  compañías  que  se  llaman  de  perros  sabios.  Sin  que  los  mas 
envidiosos  émulos  de  maese  Nicolás  hubiesen  podido  nunca  rastrear  el  cómo,  la 
verdad  era  que  el  perro  de  ese  peregrino  ingenio  tenia  las  muelas  y  los  caninos 
de  tal  modo  que  su  amo  se  los  arrancaba  delante  del  público  sin  que  el  perro  die¬ 
ra  un  gemido  ni  dijese  una  palabra;  y  á  los  pocos  dias  cuando  el  maestro  se 
presentaba  en  otro  pueblo,  el  perro  tenia  toda  su  herramienta  y  el  amo  se 
la  arrancaba  de  nuevo.  Dijérase  que  se  los  pegaba  con  alguna  resinad  otra  ma¬ 
teria  por  el  estilo ,  pero  que  así  y  todo  estaban  bastante  sólidos  para  que  el 
animal  pudiese  mascar  un  zoquete  y  roer  un  hueso.  Llamábase  el  perro  Mosquito, 
y  además  de  servirle  de  maniquí  al  sacamuelas,  trabajaba  también  como  ani¬ 
mal  de  mucho  ingenio  puesto  que  conocía  los  guarismos,  daba  en  el  suelo  tantas 
patadas  cuantas  eran  las  unidades  que  un  guarismo  representaba  ,  soltaba  un 
ahullidoal  presentarse  en  la  baraja  una  sota,  ladraba  al  aparecer  un  caballo,  rugía 
al  ver  un  rey  ,  y  saltaba  cual  un  loco  al  descubrir  el  as  de  oros.  Con  estas  habi¬ 
lidades  había  sorprendido  muchísimo,  y  maese  Nicolás  no  dudaba  que  seria  un 
ausiliar  muy  eficaz  de  su  fortuna  y  nombradla. 

Llegó  á  Bruselas  en  el  mismo  dia  de  la  reunión  de  los  príncipes ,  que  era  el  primero 
de  los  públicos  festejos.  La  ciudad  estaba  cuajada  de  gente,  había  muchos  solda¬ 
dos  y  muchos  aldeanos  délos  contornos,  y  como  precisamente  esas  dos  clases  eran 
las  que  debían  constituir  el  verdadero  público  de  actor  de  semejantes  quilates, 
no  dudó  el  maestro  que  se  inauguraba  con  escelentísimos  auspicios.  Instalóse  hacia 
las  diez  de  la  mañana  en  la  calle  Ducal,  que  si  bien  no  tenia  la  longitud  ni  la  an 
chura  que  se  le  ha  dado  en  tiempos  posteriores ,  era  ya  de  mucha  concurrencia, 
tanto  mas  cuanto  en  ella  estaban  hospedados  los  príncipes  Guillermo  de  Nassau 
y  Mauricio  de  Sajonia,  amen  de  cuatro  embajadores  de  otras  tantas  potencias  y  de 
dos  mariscales.  Aprovechando  el  sobradillo  del  único  balcón  que  en  esa  calle  había 
en  una  magnífica  casa  construida  por  españoles,  plantó  una  mesa  cuadrilonga,  ten- 
dió  encima  un  tapete  de  bayeta  verde  algo  raido  y  que  era  el  mejor  trozo  de  una 
antigua  frazada  de  su  padre  ,  derramó  a  un  lado  de  la  mesa  sobre  «ñas  cuatro¬ 
cientas  muelas,  precioso  y  significativo  legado  de  su  padre ,  puso  en  con  actocon 
ellas  las  tremendas  tenazas  esmeradamente  pul, das,  y  abnendo  luego  «na  ca^ 
de  cartón  sacó  y  puso  al  opuesto  lado  de  la  mesa  los  cubde tes  las  “ 

pede  de  lituo.  dnco  ó  seis  vasijas  de  madera,  una  botella  de  el, xu  y  med  a 

docena  de  botecillos  de  polvos  odontálgmos  de  grande  eficac.a  para  bmpmr  la 
dentadura.  Debajo  de  la  mesa  y  enteramente  ocnlto  por  el  topete  esl aba  «  do 
Mosquito  ,  aguardando  el  momento  de  sal.r  4  la  escena  á  representar  sus  d.teren 

t6S  Un'ovedad  del  aparato  atrajo  luego  una  numerosa  concurrencia  de  soldados 
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y  gente  menuda,  todos  los  cuales  se  quedaron  asombrados  al  ver  la  agilidad  de 
dedos  de  maese  Nicolás  que  jugaba  con  los  cubiletes  y  barajas  haciendo  habili¬ 
dades  portentosas,  y  nunca  por  aquel  respetable  público  imaginadas.  Cuando 
tuvo  bien  cebados  á  los  espectadores  hizo  que  Mosquito  pareciera  en  la  escena  y 
aseguró  á  los  presentes  que  adivinaría  el  número  de  cualquiera  naipe  que  le  pre¬ 
sentaran;  y  como  nadie  llevase  baraja  en  el  bolsillo  hizo  Nicolás  uso  de  la  suya, 
y  el  perro  fue  dando  tantas  patadas  en  el  suelo  cuantos  eran  los  números  que  el 
naipe  espresaba,  llegando  algunos  de  los  espectadores  hasta  sospechar  si  maese 
Nicolás  tenia  ó  no  tenia  pacto  con  el  demonio,  si  bien  los  mas  maliciosos  susten¬ 
taron  que  no  era  tanto,  sino  que  calaba  un  poco  el  arte  de  brujería.  Cuando  hé 
aquí  que  se  adelanta  á  la  multitud  un  soldado  español,  de  grandes  y  canos  bigo¬ 
tes,  con  traza  de  socarrón  y  aire  de  muy  jactancioso,  el  cual  se  atrevió  á  desa¬ 
fiar  á  maese  Nicolás  á  que  el  perro  no  conocería  los  números  si  él  le  enseñaba 
los  naipes.  Entablóse  entre  Nicolás  y  el  militar  un  diálogo  algo  picado,  pero  al 
fin  el  santimbanco  no  tuvo  reparo  en  poner  á  prueba  el  talento  de  Mosquito.  Ba¬ 
rajó  el  soldado,  cortó,  cual  si  fuera  á  jugar  de  veras,  y  de  pronto  puso  delante  de 
los  ojos  de  Mosquito  nada  menos  que  el  as  de  oros,  naipe  que  conocía  el  perro 
perfectamente  y  á  cuya  vista  no  contento  con  dar  una  patada,  añadió  un  ladrido 
y  un  brinco,  porque  en  efecto  el  as  de  oros  que  es  el  naipe  mas  notable  de  la 
baraja  era  anunciado  con  mas  solemnidad  que  los  otros.  Sacó  luego  el  soldado 
el  ocho  de  espadas  y  Mosquito  dió  ocho  patadas  en  el  suelo,  y  por  este  tenor  se  - 
ñaíó  con  exactitud  aritmética  hasta  veinte  y  dos  cartas  que  le  presentó  el  solda¬ 
do,  quien  hubo  de  darse  por  vencido,  regaló  á  Mosquito  una  moneda,  y  acreció 
su  reputación  de  una  manera  muy  grande.  El  momento  era  oportuno  y  Nicolás, 
que  nunca  supo  desaprovecharlos,  entregó  el  sombrero  al  perro  que  llevándolo 
cogido  por  el  ala  entre  los  dientes  dió  una  vuelta  á  la  redonda  de  los  espectado¬ 
res,  que  le  echaron  casi  todos  alguna  moneda,  preludio  magnífico  y  muy  pin¬ 
güe  de  la  fortuna  que  Nicolás  habia  vaticinado. 

Terminada,  digámoslo  así,  la  primera  parte  del  espectáculo  desapareció  el 
jugador  de  manos  para  ofrecer  á  la  vista  del  público  el  sacamuelas,  y  fué  en  mo¬ 
mentos  dichosos  ,  porque  acababa  de  agregarse  al  corro  un  pobre  labriego  que 
con  la  mano  se  apretaba  el  carrillo  izquierdo.  Desde  el  primer  instante  le  co¬ 
lumbró  Nicolás,  se  deshizo  en  elogios  de  su  pericia  en  el  arte,  enseñando  y  re¬ 
volviendo  las  muelas  que  sobre  la  mesa  tenia,  no  sin  jurar  que  todas  fueron  ar¬ 
rancadas  sin  dolor  del  paciente.  El  pobre  labriego  que  de  ocho  dias  á  aquella 
parte  no  tenia  un  punto  de  reposo  salió  de  entre  filas  y  acercándose  á  Nicolás  le 
preguntó  cuánto  le  haría  pagar  por  arrancarle  dos  muelas  que  le  tenían  frito. 
Yo  no  fijo  precios,  dijo  el  maestro,  arrancadas  las  muelas  me  daréis  lo  que  os 
viniere  en  gana,  y  si  no  queréis  darme  cosa  alguna  nada  importa:  los  hombres 
como  yo  se  consideran  dichosos  cuando  pueden  hacer  bien  á  sus  semejantes,  El 
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público  quedó  enamorado  de  esta  generosa  respuesta,  y  desde  entonces  estuvo 
tan  á  favor  del  maestro  que  no  había  uno  de  los  presentes  que  no  sintiera  en  el 
alma  no  tener  dolor  de  muelas  para  darle  á  ese  hombre  ocasión  de  lucir  su  des¬ 
treza  y  su  generosidad  al  mismo  tiempo.  Acercóse  el  labriego,  reconocióle  Nico¬ 
lás  la  herramienta,  declarando  en  seguida  que  las  muelas  careadas  eran  tres,  dos 
de  fácil  estraccion  y  una  tan  difícil  y  arriesgada  que  solo  quien  tuviese  grandes 
conocimientos  en  el  arte  podía  atreverse  á  intentarlo ;  mas  como  por  fortuna  no 
había  para  el  operación  difícil,  saldrían  las  dos  primeras  y  por  fin  y  remate  la 
tercera.  Dos  tirones  y  no  mas  costó  la  primera,  y  aunque  al  saltar  de  la  quijada 
bien  quisiera  el  labrador  dar  un  grito  le  fué  de  todo  punto  imposible,  porque  Ni¬ 
colás  ya  le  había  metido  en  la  boca  las  tenazas  que  con  otros  dos  tirones  dieron 
cuenta  de  la  segunda.  También  aquí  correspondía  según  la  voluntad  del  pacien¬ 
te  otro  alarido,  pero  Nicolás,  grande  conocedor  del  corazón  humano,  comprendió 
que  un  chillido  de  aquel  hombre  podría  perderlo,  y  metiéndole  la  mitad  de  la  ma¬ 
no  izquierda  en  la  boca  lo  sujetó  por  el  carrillo  á  viva  fuerza,  introdujo  el  ins¬ 
trumento,  y  cosa  admirable,  al  primer  tirón  salló  la  muela  á  seis  pasos  de  dis¬ 
tancia.  El  doliente  había  esperado  á  lo  menos  cuatro  tirones  para  desprenderse 
de  la  tercera  pieza,  y  al  ver  ahora  que  salía  tan  bien  librado  juzgó  que  hubiera 
sido  una  atrocidad  quejarse,  y  cerró  el  pico  quedando  convencido  el  auditorio  de 
que  el  operador  no  hacia  el  mas  mínimo  daño.  Satisfizo  como  pudo,  derramóse 
la  noticia  por  la  calle  Ducal  y  las  adyacentes,  y  álas  dos  de  la  tarde  Nicolás  ha¬ 
bía  revistado  treinta  bocas  ,  desarraigado  cuarenta  y  dos  muelas,  divertido  á  un 
crecidísimo  número  de  personas,  quitado  el  dolor  á  treinta  desventurados,  acre¬ 
ditado  su  pericia  y  metido  en  la  alforja  mas  de  cien  reales  de  nuestra  moneda, 
amen  de  los  mendrugos  que  fueron  dados  á  Mosquito,  los  cuales  propiamente  se 
convertían  en  dinero  para  el  sacamuelas,  que  no  había  de  darle  de  comer  cuando 
se  Jo  hartaban  los  otros. 

Al  encontrarse  en  la  posada  y  al  recapitular  los  sucesos  y  los  beneficios  de 
aquel  dia  tuvo  por  averiguado  que  la  fortuna  se  le  reia  á  carcajadas  y  que  iban  á 
cumplirse  sus  osadas  esperanzas.  Las  fiestas  de  Bruselas  duraron  ocho  dias,  y  la 
buena  suerte  de  Nicolás  otros  tantos,  de  manera  que  al  terminarse  esa  octava  se 
halló  acreditado  casi  en  toda  FJandes,  porque  le  habían  visto  operar  personas  de 
lodos  los  pueblos  que  llevaron  la  noticia  á  sus  respectivas  patrias,  y  reunió  una 
cantidad  equivalente  á  mil  reales.  Como  eso  durara  no  podia  menos  de  ii  en  co¬ 
che  dentro  de  un  par  de  años,  cosa  que  hubiera  sido  muy  peregrina,  porque  en¬ 
tonces  solo  iban  en  coche  las  personas  de  mucho  valer  y  de  grandes  rentas. 

Seria  preciso  escribir  una  historia  muy  larga  para  relatar  los  triunfos  alcan- 
zados  por  maese  Nicolás  en  los  cuatro  años  que  empleó  recorriendo  toda  la  h  lan- 
des,  pasmando  con  sus  juegos  de  manos,  despoblando  bocas,  quitando  doIoies, 
dando  término  á  malas  noches,  ofreciendo  mucho  que  decir  y  mas  que  pensai  a 
14 
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los  que  presenciaron  las  habilidades  de  Mosquito,  y  juntando  un  caudal  quepo- 
eos  dentistas  han  reunido  nunca,  ni  aun  los  mas  entendidos  y  de  moda  de  nues¬ 
tros  carísimos  tiempos. 

Recorrida  toda  Flandes  creyó  que  no  era  justo  defraudar  de  sus  conocimientos 
á  la  Francia,  y  atravesando  la  frontera  se  coló  en  el  vecino  reino,  en  donde  se 
encontró  con  rivales  dignos  de  luchar  con  él,  pero  no  bastante  peritos  para  ofus¬ 
car  su  lustre.  A  despecho  de  esa  rivalidad  y  de  no  pocas  contrariedades  aun 
granjeó  buenos  escudos,  y  mas  pingües  frutos  le  reservaba  la  fortuna  á  no  ha¬ 
berle  acaecido  una  desgracia  que  no  era  para  prevista. 

Estando  en  una  plaza  de  Burdeos  haciendo  sus  habilidades  y  arrancando 
muelas ,  como  por  via  de  sainete,  se  le  presentó  un  militar ,  tipo  verdadero  del 
veterano,  hombre  alto,  de  color  tostado,  cejijunto,  con  cara  de  pocos  amigos,  y 
que  á  la  sazón  estaba  rabiando  de  dolor  de  muelas,  lo  cual  anadia  no  poco  vi¬ 
nagre  á  su  repugnante  fisonomía.  Reconocióle  Nicolás  y  le  dijo  que  no  tenia  ca¬ 
reada  mas  que  una  muela  ,  que  era  la  última  de  la  quijada  inferior  del  lado  iz¬ 
quierdo,  advirtiéndole  de  paso  que  esas  muelas  últimas  déla  quijada  inferior  son 
las  de  mas  difícil  estraccion,  y  que  no  pueden  arrancarse  sin  causar  dolores  al 
paciente.  Y  esa  fué  una  de  las  poquísimas  veces  en  que  Nicolás  amenazaba  con 
sufrimientos  álas  personas  que  iban  á  ser  operadas;  mas  creyó  que  á  un  hom¬ 
bre  que  debía  haber  recibido  mil  heridas  no  era  cosa  de  que  le  asustara  adver¬ 
tencia  semejante.  Y  sin  embargo  el  sacamuelas  se  engañó  grandemente,  pues  el 
militar  le  dijo  que  le  habia  oido  proclamar  en  voz  muy  alta  que  él  operaba  sin 
causar  dolores,  y  que  como  se  lo  causara  á él  arrancándole  la  muela  allí  mismo 
lo  atravesaría  con  la  tizona  que  ceñida  sóbrelos  riñones  llevaba.  Maldita  la  gra¬ 
cia  que  le  hizo  á  Nicolás  advertencia  semejante  ;  pero  no  habia  medio  de  retroce¬ 
der  sin  esponerse  á  las  iras  del  militar  y  á  un  apedreamiento  por  parte  de  los  es¬ 
pectadores.  Encomendóse  pues  de  todo  corazón  á  Dios,  [reconoció  las  tenazas,  y 
fiado  en  su  buena  suerte  las  empuñó  confiadamente,  y  con  ánimo  esforzado  se 
lanzó  á  la  boca  del  veterano.  Al  primer  tirón  saltó  la  muela,  y  por  mas  señas 
con  un  pedazo  de  quijada,  un  trozo  de  carne  y  un  buen  chorro  de  sangre.  El 
veterano  echó  fuego  por  los  ojos,  maese  Nicolás  palideció  y  tembló  como  un  azo¬ 
gado;  pero  no  tuvo  tiempo  de  temblar  mucho,  porque  el  militar  cumpliendo  aun-, 
que  no  literalmente  su  promesa  sacó  la  espada  y  comenzó  á  llover  espaldarazos 
sobre  el  sacamuelas  con  una  furia  y  prisa  queparecia  temer  que  se  le  acabara  el 
tiempo.  Por  fortuna  no  le  ocurrió  dirigirle  la  punta  de  la  espada,  y  maese  Nico¬ 
lás  temiendo  que  la  cosa  tuviera  un  fin  completamente  trágico,  fió  su  salvación  en 
la  fuga  abandonando  mesa,  cubiletes,  muelas  y  barajas,  no  salvando  sino  las 
tenazas  y  Mosquito  que  echó  á  correr  tras  su  amo,  quien  verdaderamente  volaba. 

Este  desagradable  lance  le  disgustó  para  siempre  de  la  Francia  y  de  los  ve¬ 
teranos,  y  resuelto  á  no  arrancar  muelas  de  militares,  dió  la  vuelta  á  su  patria 
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no  sin  echarse  en  cara  la  ingratitud  con  que  se  condujo  para  con  ella  después 
que  allí  había  comenzado  su  fortuna.  Era  esta  ya  tan  sólida  que  creyó  del  caso 
no  ser  mas  jugador  de  manos,  y  no  operar  en  las  plazas,  sino  en  su  casa,  ponien" 
do  en  la  puerta  el  correspondiente  rótulo,  y  amueblando  hasta  con  lujo  una  es¬ 
tancia  en  donde  recibir  á  sus  favorecedores.  De  seguro  no  se  conocían  entonces 
los  periódicos  en  Bruselas,  donde  fijó  su  residencia,  pues  a  no  ser  así  era  imposi¬ 
ble  que  no  se  anunciara  en  todos  ellos  un  par  de  meses  seguidos  con  el  epígrafe 
de  importantísimo,  y  con  una  arenga  sorprendente  y  por  su  misma  novedad  y 
atrevimiento  llamativa.  Pero  ello  es  que  no  había  periódicos  y  que  no  pudo 
anunciarse  en  ellos  sin  que  por  esto  esperimentase  pesar  alguno,  pues  como  es¬ 
te  medio  de  publicación  no  era  entonces  conocido  no  pudo  Nicolás  hallarlo  en 
falta. 

Si  había  sido  afortunado  como  sacamuelas  de  la  legua  no  lo  fue  menos  en 
calidad  de  artista  con  domicilio  fijo,  pues  su  casa  era  muy  concurrida,  y  apenas 
le  quedaba  tiempo  para  acudir  á  donde  las  señoras  le  llamaban.  Allí  tuvo  el 
honor  de  arrancar  una  muela  y  tres  raigones  al  príncipe  de  Orange,  y  dos  mue¬ 
las  á  su  primogénito,  lo  cual  si  no  le  valió  el  título  de  sacamuelas  de  cámara, 
cosa  entonces  no  usada,  le  fue  recompensado  con  una  rica  sortija  que  lucia  en  el 
índice  de  la  mano  derecha,  y  con  la  cual  mas  de  dos  veces  causó  dentera  á  las  se¬ 
ñoras  á  quienes  operaba  y  que  por  lo  común  las  distraía  hasta  el  punto  desacei¬ 
tes  menos  sensible  el  dolor  de  la  operación  que  sufrían.  También  le  sacó  de  la 
boca  al  señor  arzobispo  de  Malines  cinco  piezas  desde  muchos  años  careadas,  ser¬ 
vicio  que  recompensó  el  prelado  con  un  cuadro  de  Santa  Apolonia :  cuyo  regalo 
no  mereció  la  aprobación  del  maestro,  porque  decía,  y  muy  oportunamente,  que 
como  esa  Santa  oyera  todas  las  preces  que  se  le  dirigen,  bien  pronto  acabaría  el 
su  negocio.  Conservó  no  obstante  el  cuadro,  no  solo  como  un  recuerdo,  sino  por 
que  era  un  boceto  de  Gerardo  Dow,  pintor  famoso  y  contemporáneo  del  arzo¬ 
bispo  y  del  samamuelas. 

Llegó  maese  Nicolás  á  tener  muchísima  fama,  de  manera  que  era  en  Bruse¬ 
las  conocido  de  todos  los  habitantes;  reunió  un  caudal  crecido  y  no  tuvo  uva  es, 
pues  no  había  en  la  ciudad  ningún  cofrade.  No  estaba  inventado  lodav  a  en  enees 
eso  de  la  orificación,  ni  esos  elixires  que  quitan  el  dolor  instantánea  y  ra  ica 
mente,  sino  que  regia  en  toda  su  fuerza  y  vigor  aquel  antiguo  lefran  c,  a 
le  duela  la  muela  que  se  la  saque.  Daba  maese  Nicolás  un  elixir,  mas  1 
curar  la  caries,  ni  aletargar  la  sensibilidad,  sino  para  mantenei  a  jo  ^ 

menos  ocasionada  á  contraer  enfermedades.  Así  pues  aquel  que  enl 
muelas  tarde  ó  temprano  iba á  parará  casa  de  Nicolás:  y  aun que  en  . 

muy  escaso  el  azúcar  y  por  consiguiente  los  dulces,  lejos  . a  ai  , 
faltaba  tiempo  según  dicho  tenemos.  Tampoco  hacia  dientes  ni  e  < 
tizas,  pues  su  saber  no  pujaba  tan  alto:  sacar  un  poco  de  sairo 
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y  arrancar  la  enferma  era  todo  el  repertorio  de  su  ciencia  y  de  su  pericia.  Nunca 
quiso  mas  instrumento  que  las  tenazas á  que  estaba  acostumbrado;  y  aunque  un 
maquinista  de  Ostende  inventó  por  entonces  una  llave  parecida  á  la  llave  ingle¬ 
sa,  Nicolás  no  estaba  por  las  innovaciones,  diciendo  que  durante  veinte  años  se 
Jiabia  servido  de  su  instrumento  y  no  hallaba  motivo  para  admitir  cambios  ni  no¬ 
vedades.  En  las  operaciones  tenia  mucho  acierto,  pues  no  se  contaban  de  él  mas 
desgracias  que  la  del  veterano  de  Burdeos  y  sobre  unas  dos  docenas  en  Bruselas;  y 
si  bien  ocasionó  otras  fueron  propiamente^  anima  vüi ,  y  nadie  mas  que  los  pa¬ 
cientes,  las  familias  y  sus  conocidos  y  vecinos  tuvieron  noticia  del  caso.  En  suma 
era  el  único  dentista  de  la  capital,  ganaba  muy  buenos  dineros,  tenia  escelente 
reputación  y  no  era  temible  que  siendo  solo  la  perdiera  por  una  docena  mas  ó 
menos  de  quijadas  rotas. 

A  su  debido  tiempo  y  asegurada  ya  su  fortuna  en  cuanto  cabe  en  lo  humano, 
pensó  que  debía  casarse,  y  alegaba  para  ello  un  motivo  muy  poderoso.  Decía  él 
que  la  mano  de  la  mujer  es  escelente  para  calmar  dolores,  y  su  voz  muy  á  pro¬ 
pósito  para  dar  valor  a!  paciente  que  teme  ia operación,  y  no  dudaba  que  muchos 
hombres  que  con  una  paciencia  estoica  sufrían  dolor  de  muelas  durante  muchos 
meses  aguardando  á  que  se  les  cayeran  á  pedazos,  no  tolerarían  ese  dolor,  sino 
que  volando  irian  á  su  casa  sabiendo  que  una  mujer  les  daba  la  mano  durante  el 
arrancamiento  y  los  consolaba  antes  y  después  del  mismo.  A  fin  de  que  la  con¬ 
sorte  sirviese  para  tales  menesteres  debía  forzosamente  ser  bonita,  porque  una 
mujer  fea  no  era  capaz  de  consolar  poco  ni  mucho  en  concepto  de  nuestro  artis¬ 
ta.  Dióse  pues  á  buscar  su  futura  esposa  y  halló  lo  que  necesitaba  en  una  tienda 
de  manguitero,  cuyo  dueño  era  amigo  suyo  y  camarada  en  mas  de  una  broma  y 
borrachera.  Cierto  que  el  suegro  no  le  dió  gran  dote  ni  aun  esperanzas  ningu¬ 
nas  para  cuando  se  muriera,  pero  en  cambio  puso  en  sus  manos  una  Cecilia  jo¬ 
ven,  sumamente  linda,  porestremo  amable,  y  adaptada  á  cuanto  maese  Nicolás 
quería  sacar  de  ella.  En  efecto  á  muy  breve  tiempo  desplegó  una  gracia  inde¬ 
cible  para  engatusará  cuantos  pacientes  iban  á  su  casa,  en  términos  que  no  su¬ 
cedió  nunca  que  entrára  un  hombre  ó  una  mujer  sin  que  dejáran  en  la  casa  al¬ 
guna  muela  y  el  correspondiente  honorario.  Mucho  ayudó  Cecilia  á  la  fortuna 
de  Nicolás,  que  como  casado  inspiró  mas  confianza  y  vió  crecer  su  caudal  aprisa 
aprisa.  Y  no  fué  sola  la  mujer  la  que  contribuyó  á  semejante  resultado,  sino  que 
el  suegro  entró  por  mucho,  como  quien  se  convirtió  en  trompeta  pregonadora  de 
las  habilidades  y  pericia  de  su  yerno. 

Cuatro  años  habían  transcurrido  desde  que  maese  Nicolás  tomó  mujer,  y  se 
gozaba  en  la  esperanza  de  ver  que  seria  digno  sucesor  suyo  el  hijo  varón  que  Ce¬ 
cilia  le  regaló  á  los  nueve  meses  dia  por  dia  de  su  matrimonio,  cuando  hallán¬ 
dose  en  la  estancia  destinada  á  que  él  luciera  sus  habilidades  y  á  que  los  dolientes 
estremecieran  las  paredes  con  sus  gemidos,  entró  de  sopetón  y  llevando  media 
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cara  cubierta  un  hombre  de  hasta  treinta  y  cuatro  años,  buen  mozo,  vestido  con 
sumo  gusto  y  llevando  la  espada  ceñida  por  encima  de  los  riñones.  Traia  en  la 
cabeza  un  airoso  chambergo  con  dos  hermosísimas  y  ricas  plumas,  y  todo  su 
traje  anunciaba  un  varón  de  finos  modales  y  de  clase  distinguida.  No  eran  de 
semejante  estofa  los  habituales  parroquianos  de  Nicolás,  que  tenia  la  mayor  parte 
entre  la  gente  del  pueblo ,  y  que  si  bien  revistó  y  despobló  muchas  bocas  aris¬ 
tocráticas  ,  fue  yendo  él  á  la  casa  del  enfermo ,  porque  eso  de  ir  el  doliente  á  la 
del  sacamuelas  era  cosa  muy  mal  vista  entonces  entre  las  personas  de  alguna 
importancia.  Por  esta  razón  hubo  de  sorprenderse  un  poco  al  encontrarse  en  su 
casa  con  persona  de  tantos  quilates,  y  á  fuer  de  hombre  muy  atento  que  era  se 
quitó  el  gorro  de  pieles  que  llevaba  siempre  encasquetado,  y  ofreció  una  silla  al 
forastero.  Con  mucho  desenfado  se  quitó  este  el  chambergo,  dejóse  caer  en  la 
silla  á  guisa  de  hombre  fastidiado  y  dirigiéndose  al  maestro  le  dijo:  Amigo  mió, 
estoy  rabiando  de  dolor  de  muelas;  hace  cuatro  noches  que  no  puedo  pegar  los 
ojos  y  vengo  á  ver  si  podréis  aliviarme  sin  arrancar  la  muela.  Inspeccionaremos, 
contestó  Nicolás,  si  su  merced  tiene  la  bondad  de  abrir  la  boca.  Y  diciendo  y 
haciendo  ,  el  uno  abrió  la  boca  y  el  otro  fué  tanteando  las  muelas  del  lado  iz¬ 
quierdo  inferior  hasla  que  tocando  la  cuarta  el  paciente  indicó  que  aquella  érala 
que  le  atormentaba.  Reconocióla  Nicolás  atentamente  y  declaró  que  la  caries 
debía  estar  en  la  raíz  pues  el  daño  no  se  veia,  y  que  el  único  remedio  era  la 
estraccion.  ¿Pero  me  aseguráis  la  operación  ,  preguntó  el  recien  vencido,  y  con 
promesa  de  que  no  me  sucederá  lo  que  al  militar  de  Burdeos?  Semejante  pre¬ 
gunta  desagradó  mucho  á  Nicolás ;  pero  como  la  muela  era  de  fácil  estrac¬ 
cion  y  él  se  había  hecho  mucho  mas  perito  en  el  arte,  aseguró  que  la  opera¬ 
ción  no  tendría  ningún  mal  resultado.  Pues  entonces  ,  dijo  el  otro  ,  quiero  que 
sepáis  que  á  mí  no  me  duele  ninguna  muela ,  sino  que  una  muela  igual  á  la 
mia  en  cuanto  á  posición  en  la  boca  es  la  que  ha  dado  malas  noches  y  tiene  en  el 
estado  en  que  vos  me  veis  á  una  persona  que  no  quiere  ser  conocida.  Yo  deseo 
que  á  las  doce  de  la  noche  os  vengáis  conmigo  á  donde  yo  os  acompañaré,  y  ve¬ 
rifiquéis  la  estraccion  sin  mirar  el  rostro  de  la  persona,  ni  saber  cual  es  la  casa 
á  donde  os  conduzca.  No  tengo  ninguna  dificultad,  dijo  Nicolás;  hace  muchos 
años  que  estoy  curado  del  miedo,  y  nunca  he  sido  curioso.  Puede  esa  persona  cu¬ 
brir  su  rostro,  pues  yo  nada  mas  necesito  que  la  boca,  y  lo  mismo  se  me  dá  ope¬ 
rar  con  la  luz  del  sol  que  con  la  artificial,  siempre  que  la  haya  abundante .  mas 
debo  advertiros  que  sin  ver  la  misma  muela  enferma  no  es  posible  que  SI  (l 
estraccion  es  indispensable,  y  en  ese  caso  si  no  hay  temor  de  un  ma  icsu  ato. 
Advertid,  dijo  el  otro,  que  tengo  en  el  negocio  un  interés  muy  gtam  e,  y  que  si 
vos  obráis  con  cordura,  puedo  inmortalizaros.  Eso  no  me  importa  un  c  o,  t  ijo 
Nicolás  ;  la  fama  postuma  para  mí  no  vale  dos  escudos,  y  con  vuestro  perdón  me 
atrevo  á  deciros  que  si  me  importara  no  os  necesitaría  á  vos  paia  haccime  amo- 
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so.  Quizás  sí,  repuso  el  forastero,  quizás  puede  halagaros  lo  que  yo  soy  capaz  de 
hacer  por  vos,  y  desde  luego  digo  que  aumentaré  el  número  de  vuestros  parro¬ 
quianos  y  que  os  introduciré  en  una  clase  que  todavía  no  ha  entrado  en  vuestra 
clientela.  AI  asunto,  dijo  Nicolás  a  quien  en  realidad  interesaba  mas  un  escudo 
que  la  celebridad  de  los  doce  Pares;  ¿qué  noche  elegís  para  la  operación  indicada? 
La  de  hoy,  contestó  el  forastero,  á  las  doce  en  punto  estaré  en  vuestra  puerta.  Y 
á  las  doce  y  cinco  minutos,  añadió  Nicolás,  estaremos  andando. 

Cecilia  se  empeñaba  en  que  su  marido  no  saliera,  pero  este  por  ningún  tér¬ 
mino  quiso  pasar  por  cobarde,  y  á  la  hora  fijada  se  echó  á  la  calle  sin  mas  arma 
que  las  tenazas  y  una  botella  de  elixir.  Dos  hombres  vinieron  á  buscarle:  el  uno 
era  el  que  ya  conocía,  al  otro  ni  le  vió  el  rostro  ni  le  oyó  la  voz  en  todo  el  cami¬ 
no,  que  fué  muy  largo,  y  durante  el  cual  Nicolás  perdió  completamente  el  tino, 
pues  como  entonces  no  estaba  en  uso  el  alumbrado  público,  y  le  hicieron  dar  mil 
vueltas,  acabó  por  no  saber  absolutamente  en  dónde  estaba.  Detuviéronse  final¬ 
mente  delante  de  una  puerta ;  y  el  desconocido  dió  dos  recias  palmadas,  que  sin 
duda  eran  la  señal  para  que  la  puerta  se  abriese;  mas  léjos  de  suceder  así,  de 
pronto  se  arrojaron  sobre  ellos  no  sé  cuantos  hombres,  y  al  momento  oyó  Nicolás 
el  rumor  de  cruzarse  espadas,  y  los  denuestos  que  los  combatientes  se  dirigían. 
Como  estaba  desarmado  y  no  sabia  en  dónde  se  hallaba,  retiróse  unos  pasos  y 
se  apretó  contra  una  puerta  aguardando  el  resultado  de  aquel  imprevisto  con¬ 
flicto.  La  lucha  duró  largo  rato;  al  fin  se  oyeron  gemidos  de  uno  de  los  bata¬ 
lladores,  luego  sonó  el  ruido  de  pasos  de  los  fugitivos,  y  entonces  Nicolás  pre¬ 
viendo  que  los  lamentos  podían  dar  ocasión  á  que  salieran  los  vecinos  y  á  que 
por  fin  acudiera  la  justicia,  echó  á  correr  en  dirección  opuesta,  no  sin  acabar  de 
enredarse  en  el  laberinto  de  las  calles  angostas,  que  eran  entonces  en  Bruse¬ 
las  la  mayor  parte.  Cuando  se  consideró  muy  distante  del  sitio  de  la  refriega,  se 
detuvo  con  ánimo  de  aguardar  que  asomara  el  alba  para  meterse  en  casa,  antes 
que  persona  alguna  le  viese. 

No  tardaron  en  dirigirse  hácia  el  sitio  donde  estaba  acurrucado  un  grupo  dé 
hombres,  uno  de  los  cuales  llevaba  una  linterna  á  cuya  luz  pudo  ver  que  relum¬ 
braban  armas.  Mal  encuentro  le  pareció  el  que  se  le  preparaba,  y  con  el  fin  de 
evitarlo  paso  ante  paso  volvió  atrás,  sin  despegarse  délas  paredes,  y  cogió  la 
primera  esquina  introduciéndose  en  la  nueva  calle  que  la  suerte  le  deparaba  y 
desde  la  cual  vió  pasar  la  comitiva  siguiendo  el  camino  que  él  había  recorrido  al 
escaparse.  Al  momento  salió  de  aquella  callejuela,  tomó  la  misma  en  que  antes 
estaba  y  sin  pararse  fué  andando  hasta  que  en  su  concepto  estuvo  bien  léjos  del 
teatro  de  la  pelea.  No  hay  que  decir  si  maldijo  el  haber  despreciado  el  consejo 
de  su  mujer,  y  la  angustia  que  esperimentaba  al  considerar  que  no  sabia  en  qué 
calles  se  iba  revolviendo.  Por  fortuna  era  el  mes  de  setiembre  y  el  alba  asomó,  no 
tan  pronto  como  él  hubiera  querido,  pero  no  tan  tarde  como  le  hacia  temer  su 
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miedo,  y  con  pasmo  grandísimo  se  encontró  á  cien  pasos  de  su  casa.  Parecióle 
oir  grande  rumor  de  pasos  en  una  calle  inmediata,  por  lo  cual  se  apresuró  á  me¬ 
terse  en  casa,  y-  tuvo  tanta  fortuna  que  la  buena  Cecilia  le  abrió  la  puerta  al 
primer  aldabazo,  pues  á  retardarse  un  poco,  la  patrulla  que  iba  en  busca  de  los 
espadachines  que  hirieron  gravemente  al  caballero  conocido  del  dentista,  lo  co¬ 
gía  sin  remedio  y  por  primera  providencia  lo  hubiera  puesto  a  buen  recaudo. 
En  efecto,  aquellas  gentes  pasaron  por  delante  de  su  casa,  y  como  habían  oido 
el  aldabazo  y  el  ruido  de  abrirse  y  cerrarse  una  puerta,  las  recorrieron  lodas 
con  la  vista  por  si  notaban  algún  indicio  de  cual  era  la  que  en  hora  tan  tempra¬ 
na  había  franqueado  el  paso  á  alguna  persona.  No  observando  novedad  en  nin¬ 
guna  pasaron  de  largo,  dejando  que  se  ensanchara  el  angustiado  corazón  de 
maese  Nicolás,  que  estaba  palpitando  cual  no  había  palpitado  nunca  ninguno  de 
los  pacientes  áquienesél  arrancó  gemidos.  Refirió  el  lance  a  su  mujer  que  que¬ 
dó  espantada,  y  que  para  consolarle  le  echó  amargamente  en  cara  el  no  haber  se¬ 
guido  su  consejo,  y  le  hizo  jurar  allí  mismo  que  nunca  mas  saldría  de  noche  aun 
cuando  le  llamara  el  mismo  arzobispo  de  Malines  que  era  para  Nicolás  el  primer 


personaje  del  universo. 

No  quedó  tranquilo  el  maestro,  sin  que  durante  muchos  dias  con  sus  respec¬ 
tivas  noches  estuviese  temiendo  que  la  justicia  se  presentara  en  su  casa,  y  hu¬ 
biera  querido  que  no  fuera  á  ella  ninguno  de  sus  parroquianos,  porque  cada  lla¬ 
mada  á  su  puerta  era  ocasión  de  un  susto  mortal  para  su  alma.  Y  es  lo  bueno 
que  á  muchos  dientes  alcanzó  el  resultado  de  aquel  espanto,  porque  tenia  poca 
seguridad  en  el  pulso  y  se  hubiera  dicho  que  su  muñeca  no  disfrutaba  del  vigoi 
de  antes.  Mas  de  cien  tirones  de  sobra  dió  en  aquellos  dias ,  y  si  su  ánimo  no  se 
hubiese  ido  sosegando  es  de  sospechar  que  iba  á  perder  el  crédito,  poique  osope 
rados  salían  muy  descontentos  del  operador  y  desús  puños.  Mas  como  por  for¬ 
tuna  todas  las  cosas  del  mundo  son  pasajeras ,  también  se  acabo  el  azogamiento 
de  Nicolás  y  volvió  á  ser  el  mismo  hombre  que  había  colocado  su  reputación  en 
lugar  tan  alto.  En  medio  de  todo  dolíale  mucho  no  saber  qué  había  sucedido  en 
aquella  noche,  y  no  se  atrevió  á  preguntar  una  palabra  anadie  ,  ni jen  mucho 
tiempo  oyó  hablar  de  ello,  hasta  que  la  casualidad  e  puso  a  comen 
cedido.  Presentáronse  en  su  casa  tres  jóvenes,  uno  c  e  os  cua  es  ema  . 

careadas,  que  Nicolás  le  arrancó  perfectamente,  y  como  en  rara , 
con  ellos,  quisieron  que  les  reconociera  y  limpiase  la  )oca.  preguntarles 

tenían  dientes  muy  sucios,  y  hubo  de  estrañarlo 

que  diablos  comían  ó  mascaban.  Ni  comemos  ni  mascamos,  q .  ,  ^ 

y  remojamos,  dijo  uno  de  ellos;  somos  pintores  y  tenemos  a 

meternos  en  la  boca  el  lápiz  y  los  pinceles.  Muy  mal  hecho  ,dqoNicolas,  todo 

eso  es  fatal  para  la  dentadura,  y  os  vais  á  quedar  sin  dientes 

feos  en  edad  temprana.  Eso  nos  repetía  el  maestro,  observo  uno  (e  ,  p 
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desde  que  no  le  tenemos,  como  nadie  nos  advierte,  de  continuo  volvemos  al 
vicio.  ¿Os  ha  despedido  acaso?  preguntó  Nicolás.  No  por  cierto  ,  contestó  el  mas 
joven,  sino  que  tres  meses  atrás  habiendo  ido  á  casa  de  su  querida  por  la  noche 
fue  acometido  por  un  rival  y  por  los  compinches  de  este  ,  y  aunque  llevaba  dos 
compañeros,  quedó  malamente  herido  en  la  refriega,  y  aun  está  enfermo.  Y  sus 
dos  compañeros  ¿  no  lo  defendieron?  preguntó  Nicolás.  El  uno  bravamente  y  tam¬ 
bién  fue  herido,  mas  el  otro  echó  á  correr  en  el  acto  y  no  ha  parecido  mas.  Este 
soy  yo,  pensó  para  su  coleto  Nicolás,  y  según  voy  viendo  hice  lo  que  mas  me 
convenia.  Pues  cuando  el  herido  esté  bueno  ,  continuó  ,  es  regular  que  le  pida 
cuenta  del  abandono  al  compañero  que  apeló  á  la  fuga.  No  lo  creo,  porque  se¬ 
gún  me  ha  dicho  era  un  hombre  á  quien  llevaba  á  la  casa  sin  que  él  supiera  ni 
á  dónde  ni  á  qué  iba  ,  y  ni  aun  nosotros  lo  sabemos ;  pero  estamos  seguros  de 
que  dista  mucho  de  conservarle  rencor,  pues  de  continuo  se  lamenta  de  no  saber 
si  le  alcanzó  alguna  estocada,  ó  si  cayó  en  manos  de  la  patrulla,  que  fué  á  reco¬ 
ger  á  los  heridos.  ¿Y  quién  es  vuestro  maestro?  preguntó  Nicolás.  Es  Gerardo  Dow, 
yestraño  que  con  lo  que  os  hemos,  contado  ignoréis  de  quien  se  trata  cuando  la 
ciudad  entera  está  al  corriente  de  ese  ruidoso  lance.  Yo  no  sé  nada  del  mundo, 
dijo  Nicolás ;  mi  mujer ,  mi  niño  y  las  muelas  de  mis  parroquianos  son  las  únicas 
cosas  de  que  me  ocupo ;  y  aunque  conozco  á  Gerardo  Dow  ,  solo  dos  veces  le 
he  hablado  en  mi  vida ,  y  no  podría  asegurar  que  él  me  conociese.  ¿Y  está 
muy  malo  todavía  ?  No  por  cierto  ,  dentro  de  un  par  de  semanas  saldrá  de  casa, 
y  aunque  no  completamente  curado  ,  muy  cerca  de  estarlo.  Puesto  que  ha  tenido 
esa  desgracia,  desearía  visitarlo,  mas  no  sé  dónde  vive.  Venid  con  nosotros,  dijo 
uno  de  los  tres  mozos,  ahora  vamos  allá  y  podréis  verle.  Que  me  place,  dijo  Ni¬ 
colás  ,  y  fué  con  ellos. 

Gerardo  le  reconoció  perfectamente,  pero  á  fuer  de  hombre  cauto  y  no  fiando 
mucho  en  el  atolondramiento  de  sus  discípulos,  le  habló  como  dentista  y  á  las 
pocas  palabras  despidió  á  los  jóvenes  temiendo  que  no  soltase  alguna  relativa  al 
lance.  Lejos  estaba  el  dentista  de  hacer  semejante  cosa,  mas  cuando  quedó  á  so¬ 
las  con  Gerardo  entablaron  conversación  acerca  del  suceso,  cuyos  resultados  fue¬ 
ron  los  mismos  que  los  tres  jóvenes  habian  dicho.  Gerardo  se  mostró  muy  pesa¬ 
roso  por  el  susto  que  involuntariamente  había  causado  al  dentista,  y  tuvo  una 
satisfacción  verdadera  al  saber  que  salió  tan  bien  librado  de  un  lance  que  podia 
costarle  muy  caro.  Le  reiteró  la  promesa  de  inmortalizarlo  ,  puesto  que  si  bien 
Nicolás  no  había  hecho  la  operación  para  que  fué  llamado,  no  fué  por  su  culpa. 
Quedaron  amigos  y  el  pintor  le  prometió  ir  á  su  casa  luego  que  su  salud  lo  permi¬ 
tiera. 

Dow  cumplió  la  palabra,  y  entró  en  la  estancia  del  dentista  en  el  momento  en 
que  este  acababa  de  arrancar  una  muela  á  un  muchacho  de  la  vecindad,  y  tenia 
el  cuerpo  del  delito  entre  el  pulgar  y  el  índice  de  la  mano  derecha,  levantándolo 
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en  alto  como  en  triunfo,  mientras  el  paciente  se  estaba  enjuagando  la  boca  con 
el  consabido  elixir.  Quieto,  gritó  el  pintor,  no  meneeis  pié  ni  mano,  vuestra  posi¬ 
ción  es  hermosísima,  y  quiero  tomar  ahora  mismo  una  apuntación  de  ella  para 
retrataros.  En  efecto  el  buen  Nicolás  estuvo  diez  minutos  en  aquella  posición  ,  y 
al  cabo  de  ocho  dias  y  de  tres  sesiones  de  cuatro  horas  cada  una  Gerardo  Dow  le 
regaló  el  retrato  de  que  es  copia  la  lámina  que  tenemos  á  la  vista. 

Este  cuadro  que  es  reputado  por  unaobra  maestra  del  arte  fue  el  cumplimiento 
de  la  promesa  hecha  al  dentista,  porque  mientras  haya  en  el  mundo  bellas  artes, 
á  la  fama  del  artista  irá  unido  siempre  el  retrato  de  maese  Nicolás  y  por  consi¬ 
guiente  su  fama. 
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DAS  DOS  HERMANAS 


SIDONIA  Y  BERTA. 

(CUADROS  DE  F.  W00LN0TH.) 

- - 


En  el  jardin  olímpico  de  una  de  las  principales  ciudades  de  Prusia,  sitio 
destinado  á  todos  los  grandes  espectáculos  públicos  que  pueden  verificarse  al 
aire  libre,  dábase  un  gran  concierto.  Toda  la  sociedad  elegante  y  aristocrática 
babia  acudido  presurosa  á  caballo  y  en  carruaje  á  gozar  de  los  magníficos  jar¬ 
dines  y  de  todas  las  bellezas  del  parque,  escapado  de  las  manos  de  un  príncipe 
á  quien  agobiaron  las  deudas  para  pasar  á  merced  de  un  especulador,  que  sin 
duda  estaba  destinado  á  enriquecerse  con  aquella  joya. 

Érase  una  hermosa  y  fresca  tarde  del  mes  de  junio,  que  no  obstante  de  traer 
dias  calurosos,  tiene  en  aquel  país  la  reputación  de  muy  templado,  y  no  hay  me¬ 
dio  de  que  un  hombre  de  buen  tono  diga  lo  contrario,  porque  seria  desmentir  la 
opinión  pública  y  ofender  á  lo  mas  escogido  de  la  elegancia,  que  cuando  hace  ca¬ 
lor  sale  de  la  ciudad  para  baños  y  para  aguas,  y  en  el  mes  de  junio  aun  no  em¬ 
prende  tales  viajes.  Siendo  pues  la  función  en  el  mes  de  junio,  habían  acudido 
al  parque  todos  los  representantes  de  la  aristocracia,  de  la  fortuna  y  de  la  belleza. 
Las  señoras  tomaron  asiento  al  rededor  del  templo  de  Jason,  en  donde  se  servían 
refrescos;  y  los  hombres  se  distribuían  entre  ese  mismo  sitio,  las  calles  de  árboles, 
y  los  kioskos,  hasta  el  momento  en  que  el  concierto  dejaba  un  intermedio,  pues 
entonces  se  confundían  todos ,  é  iban  acomodándose  cuantos  nuevamente  lle¬ 
gaban. 

En  aquel  vasto  espacio,  asombrado  hacia  el  costado  derecho  por  una  corti- 
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na  de  abetos,  y  á  cuya  izquierda  lanzaba  á  estraordinaria  altura  sus  abundantes 
aguas  la  bellísima  y  rica  fuente  de  Leda,  aginábanse  mil  talles  elegantes  y  esbel¬ 
tos,  mil  cabezas  bellas  y  altaneras,  locadas  con  lujo  y  con  esquisito  gusto,  jó¬ 
venes  frescas  y  preciadas  de  sí  mismas,  y  madres  ya  avanzadas  en  años  que  re¬ 
cordaban  con  pesadumbre  los  dias  en  que  fueron  objeto  de  los  amorosos  obse¬ 
quios  de  los  caballeros  ,  que  hoy  apenas  las  miraban,  y  para  quienes  una  intriga 
de  corte,  ó  una  operación  de  banca  tenían  mas  interés  que  su  desvanecida  her¬ 
mosura. 

La  numerosa  y  brillante  orquesta  había  sentado  sus  reales  en  las  gradas  del 
mismo  templo  de  Jason,  y  entretenía  al  público  con  aires  italianos,  franceses  y 
alemanes.  Allá  en  lo  alio  del  monte  Titán  que  era  un  lugar  del  parque  mas  le¬ 
jano  y  circuido  de  una  cascada,  debía  dispararse  un  castillo  de  fuegos  artificia¬ 
les,  y  en  derredor  de  ese  silio  debajo  de  los  sauces  que  adornaban  las  márgenes 
del  agua,  se  veian  muchas  jóvenes  esperando  con  impaciencia  el  principio  de  la 
fiesta  para  lo  cual  hacíanse  dueñas  de  los  sitios  mas  cómodos. 

En  torno  de  una  mesa  hácia  la  entrada  habia  un  grupo  de  cuatro  señoritas  y 
de  tres  señoras  mayores.  Estas  eran  madres  de  las  tres  mas  jóvenes  de  aquellas, 
y  la  de  mas  edad  era  la  huérfana  baronesa  de  Hillseim.  La  mayor  de  las  madres, 
señora  de  talla  varonil,  era  parienta  lejana  de  la  joven  baronesa  y  se  honraba 
con  el  apellido  de  Buchansen. 

En  aquel  momento  rompió  el  fuego  la  orquesta  con  el  preludio  de  Weber 
Invocación  d  la  danza,  y  entonces  mismo  acababa  de  entrar  en  el  parque  y  pa¬ 
saba  por  delante  de  la  mesa  de  que  hemos  hablado  ,  un  nuevo  grupo  compuesto 
de  dos  señoritas  jóvenes,  de  aire  muy  distinguido,  acompañadas  de  un  joven  de 
notable  belleza^La  hija  del  consejero  Rosemont ,  dulce  y  amable  rubia  que  era 
la  mas  jóvrfy08pK'uantas  estaban  cerca  de  la  mesa,  volvió  el  saludo  que  le  ha¬ 
bían  dirigidfflHros  señoritas  al  pasar  delante  de  ella.  Ahí  van  los  inseparables, 
dijo  la  hija  del  banquero  Ballabene.  Sí,  un  hermano  enamorado  de  sus  hermanas 
y  vice-versa,  replicó  la  morena  baronesa  de  Hillseim.  Y  añadid  á  esto  que  está 
celoso  de  sus  hermanas,  respondió  cándidamente  Paulina,  hija  de  la  señora  de  Bu¬ 
chansen,  y  hermosa  como  su  madre.  Es  menester  convenir,  esclamó  tímidamente 
Emma,  en  que  toda  esa  familia  de  Upofen  son  muy  bellos.  Supongo  que  en  esas 
palabras  comprendéis  también  al  hermano,  observó  con  malicia  la  señorita  Hui¬ 
da,  dirigiéndose  á  la  joven  Emma  que  pareció  quedar  un  poco  corrida.  Esto  de¬ 
pende  del  gusto,  dijo  la  baronesa  de  Hillseim  :  se  pondera  mucho  la  hermosura 
de  los  brazos  de  Sidonia,  que  es  la  mayor  de  las  dos  hermanas,  y  á  mí  me  pare¬ 
cen  brazos  de  hombre,  semejantes  á  los  de  aquella  estátua  de  Jason  que  está  allá 
abajo. 

Si  estas  señoritas  no  fuesen  millonarias,  dijo  Paulina,  tengo  para  mí  que  na¬ 
die  se  acordaría  de  ellas.  Paulina,  le  dijo  su  madre,  tú  no  adviertes  que  ya  estás 
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murmurando.  Madre  mia,  replicó  la  hija,  mis  palabras  en  sustancia  son  una  crí¬ 
tica  inocente ,  porque  al  fin  y  al  cabo  algo  hemos  de  decir  para  ocupar  el  tiempo. 
Elisa  de  Hillseim  dirigiendo  el  lente  á  la  persona  de  quien  hablaba  dijo:  ese  jo¬ 
ven,  según  lo  que  de  él  cuentan,  pasa  por  un  hombre  muy  original.  En  cuanto  á 
mí,  replicó  Paulina,  mas  que  por  original,  lo  reputo  por  loco.  Huida  dando  un 
apicarado  retintín  á  sus  palabras  esclamó  :  verdaderamente  es  una  cosa  muy  sin¬ 
gular  verá  un  joven  adorando  ásus  hermanas,  convertirse  en  su  cavaliere  ser¬ 
vente,  y  no  tener  ojos  mas  que  para  ellas.  En  cuanto  ásus  hermanas,  dijo  Em- 
ma,  os  aseguro  que  son  muy  amables,  y  puedo  decirlo  porque  las  conozco.  Y  yo 
creo,  prosiguió  Paulina,  que  para  el  joven  que  no  las  había  visto  desde  la  edad 
de  diez  años ,  ha  debido  ser  una  grande  sorpresa  hallarlas  cuales  son  ahora. 
Para  él  han  venido  á  ser  dos  personas  estrañas,  de  suerte  que  se  encuentra  en  una 
situación  escepcional ;  pero  como  quiera  que  sea,  se  hace  ridículo  llevando  las  co¬ 
sas  hasta  el  estremo  á  que  las  lleva. 

Huida  salió  en  apoyo  de  lo  que  acababa  de  decir  su  amiga  añadiendo  :  En 
efecto,  Enrique  ha  venido  á  ser  objeto  de  risa  para  todo  el  mundo;  vigila  á  sus 
hermanas  como  D.  Bárlolo  á  su  Rosina,  nadie  se  atreve  á  llegarse  á  ellas,  se  in¬ 
terpone  de  un  modo  muy  desagradable  entre  ambas  y  cuantos  desearían  hablarles, 
y  logra  que  también  ellas  hagan  el  papel  ridículo  que  debería  representar  él  solo. 
A  pesar  de  todo,  en  su  modo  de  obrar  hay  algo  de  original,  veo  que  es  hombre 
de  carácter,  y  desprecíala  opinión  pública  y  se  burla  de  lo  r  '  °  puedan  decir.  En 
todo  eso  veo  cierta  eslravagancia  que  tiene  su  mérito.  Ha  estau  ios  en  In¬ 
glaterra,  observó  Emma.  Tú  te  figuras,  dijo  Paulina,  que  esa  0r1g.ja.4iad  viene 
de  la  Gran  Bretaña.  Cierto  que  nadie  ignora  que  los  ingleses  tienen  muchísima 
deferencia  á  las  damas,  pero  jamás  ha  llegado  á  mis  oidc-  no  borden  aten¬ 
ciones  mas  que  á  sus  hermanas  hasta  el  punto  de  moslr^rs.  uspeculaije  ellas.  Yo 
no  observo  en  él  ninguna  estravagancia,  dijo  Elisa,  miranda  -  rnipie  con  los  len¬ 
tes  háciael  sitio  en  que  el  joven  había  tomado  asiento  con  sus  hermanas.  Tiene 
un  aire  resuelto  y  noble,  y  presenta  toda  la  apostura  de  un  hombre  delicada¬ 
mente  educado. 

Quizás  tiene  antojo  de  casarse  con  sus  hermanas,  dijo  con  candidez  Paulina. 
Al  oir  esto  la  esposa  del  banquero  tomó  un  aire  de  gravedad  ridicula,  y  en  tono 
doctoral  dijo  :  Cierto  que  entre  los  mahometanos  está  autorizada  la  poligamia, 
pero  la  unión  entre  hermanos  y  hermanas  se  halla  justamente  prohibida.  Tan  so¬ 
lo  el  Sultán  como  heredero  del  Profeta,  puede  casarse  con  su  hermana,  porque  lo 
mismo  que  él  es  descendiente  del  Profeta.  Si  ese  joven  alimenta  tales  ideas  no  tie¬ 
ne  sino  retirarse  con  sus  hermanas  á  alguna  isla  desierta,  en  donde  no  hay  auto¬ 
ridad  alguna  que  pueda  pedirle  cuenta  de  lo  que  hace.  ¿Y  por  qué  no  ?  dijo  ma¬ 
gistralmente  Elisa,  si  estas  personas  gustan  de  emanciparse  y  se  sienten  con  vo¬ 
cación  para  ello?  Eso  es  horrible,  esclamaron  áun  tiempo  las  otras  señoritas;  seria 
peor  que  los  salvajes. 
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Los  salvajes  que  no  escuchan  mas  que  las  leyes  de  la  naturaleza,  dijo  Ilulda, 
valen  tanto  como  nosotros,  y  lo  mismo  que  nosotros  tienen  sus  lazos  sociales.  Yo 
creo  que  es  una  cosa  en  estremo  romántica  ver  tres  seres  que  se  aman  platónica¬ 
mente  y  se  confinan  en  alguna  isla  desierta,  allá  bajo  los  trópicos,  en  mitad  del 
‘  Océano,  para  vivir  sin  cuidados,  sin  inquietudes  y  en  medio  de  los  inagotables 
tesoros  de  la  naturaleza. 

La  música  vino  otra  vez  á  interrumpir  la  conversación  de  las  señoras.  Enri¬ 
que  se  había  sentado  con  sus  hermanas  cerca  de  una  mesa,  en  el  fondo  y  un  po¬ 
co  detrás  del  público,  y  desde  ese  punto  dominaba  toda  la  reunión  perfectamente. 
Comprendíase  bien  que  aquel  joven  se  encontraba  á  su  gusto  en  medio  de  la  mul¬ 
titud,  de  la  cual,  sin  embargo,  hablando  en  rigor  estaba  separado.  La  mesa  que 
tenia  delante  era  semicircular  y  esto  alejaba  á  cualquier  importuno  de  la  compa¬ 
ñía  de  sus  hermanas,  á  las  cuales  en  realidad  amaba  como  un  poeta  y  un  deli¬ 
rante. 

Separado  de  ellas  desde  su  edad  mas  tierna,  las  encontraba  al  cabo  de  diez 
anos,  completamente  formadas,  y  dotadas  de  todos  los  encantos  de  la  naturaleza 
y  de  todas  las  bellas  cualidades  del  alma  y  del  corazón.  El  alto  rango  que  en  la 
sociedad  ocupaban  náda  les  había  hecho  perder  de  su  belleza,  y  tan  solo  había 
contribuido  á  desenvolver  en  ellas  la  mas  elegante  y  hermosa  apostura.  Enrique 
les  profesaba  una  especie  de  adoración,  porque  no  conocía  mujer  alguna  que  con 
ellas  mereciese  compararse.  Con  tal  motivo  sufria  ese  joven  terribles  luchas  inte¬ 
riores  y  muchas  veces,  sin  advertirlo  siquiera,  se  sorprendía  á  sí  mismo  maldicien¬ 
do  lo  que  llamamos  consideraciones  sociales.  Le  hacia  temblar  la  idea  de  una  se¬ 
paración  próxima,  porque  en  su  concepto  nada  seria  capaz  de  llenar  para  él  el 
vacío  que  la  falta  de  una  desús  hermanas  dejaría  en  su  alma.  Hasta  entonces 
ambas  rechazaron  todas  las  pretensiones,  vivian  contentas  en  compañía  de  su  her¬ 
mano  ,  mas  temblaba  para  el  porvenir,  como  el  que  ha  encontrado  un  tesoro 
tiembla  á  la  idea  de  que  puede  presentarse  su  dueño  á  reclamarlo. 

En  aquel  momento  el  crepúsculo  había  sustituido  al  sol,  y  el  dia  disputaba 
con  la  noche  que  venia  á  ocupar  su  puesto.  El  primer  cañonazo  avisó  que  iban 
a  tener  principio  los  fuegos  artificiales,  y  muchos  grupos  de  espectadores  desfila¬ 
ban  hacia  el  monte  Titán.  Levantóse  Enrique  junto  con  sus  compañeras,  y  dió  la 
vuelta  al  rededor  de  la  fuente  de  Leda,  cuyos  surtidores  se  lanzaban  al  aire,  re¬ 
produciendo  el  moribundo  resplandor  de  aquel  hermoso  dia.  Después  de  detenerse 
un  momento  en  la  fuente,  llegaron  los  tres  cerca  del  lugar  donde  iban  á  quemarse 
los  fuegos.  Toda  la  población  estaba  reunida  en  el  parque,  formando  compactas 
hileras  en  torno  de  la  cascada.  Los  fuegos  debían  reflejarse  en  las  aguas  del  gran¬ 
de  estanque,  y  mientras  tanto  solo  se  columbraban  el  perfil  del  castillo  de  fuego, 
y  algunas  luces  que  iban  de  un  punto  á  otro.  Acababa  de  dispararse  el  segundo 
cañonazo  cuando  la  señorila  de  Rosemont  que  un  momento  se  había  separado  de 
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sus  compañeras  se  acercó  á  las  hermanas  de  Enrique  y  las  saludó  familiarmente. 
Mientras  daba  un  beso  á  Berta  se  le  cayó  una  rosa  que  llevaba  en  el  pecho  y  fue 
á  parar  á  los  pies  de  Enrique,  que  la  recogió,  y  dijo  á  la  joven  con  mucha  ga¬ 
lantería:  Permitidme  que  os  ofrezca  esta  flor  que  es  vuestra,  y  que  acabo  de  re¬ 
coger  á  vuestros  pies.  La  señorita  se  inclinó  haciendo  un  movimiento  que  signifi¬ 
caba  que  bien  podía  quedarse  con  ella;  y  Enrique  dándole  las  gracias  se  la  metió 
en  un  ojal  de  la  casaca. 

No  tuvieron  mas  tiempo  las  tres  jóvenes  que  para  decirse  muy  pocas  palabras, 
porque  la  señorita  de  Rosemont  hubo  de  correr  á  reunirse  con  sus  amigas  para 
no  quedarse  del  todo  separada  de  ellas  en  medio  de  la  muchedumbre  que  se  agi¬ 
taba,  pues  había  sonado  el  tercer  cañonazo,  al  cual  siguió  una  manga  de  cohetes 
voladores,  anuncio  inmediato  de  los  fuegos. 

Lejos  de  nosotros  la  idea  de  describirlos.  Son  hoy  un  espectáculo  que  lodo  el 
mundo  ha  presenciado  veces  sin  cuento,  y  que  complicados  mas  de  cadadia  y 
esforzándose  sus  autores  para  añadirles  inventos  y  sorpresas,  no  tanto  son  tales 
fuegos  artificiales  como  un  conjunto  de  caprichos  y  travesuras,  con  que  se  imi¬ 
tan  lances  de  guerra  muy  positivos.  Cada  nueva  lucha  que  se  entabla  entre  dos 
naciones,  cada  sitio,  bombardeo  ó  asalto  de  una  plaza  proporciona  nuevos  mate¬ 
riales  á  los  polvoristas,  que  cual  si  fueran  fotógrafos  llevan  á  todas  partes  los 
cuadros  que  representan  los  sucesos  acaecidos  en  determinados  puntos.  Y  según 
el  giro  que  esta  industria  ha  tomado,  y  según  el  estado  del  mundo,  es  muy  pro¬ 
bable  que  la  imaginación  y  el  gusto  de  los  polvoristas  tengan  para  mucho  tiem¬ 
po  un  ancho  campo  en  que  espaciarse  y  hacer  gala  de  los  recursos  de  su  ingenio. 
Los  fuegos  artificiales  constituyen  hoy  una  parte  interesante  y  esencial  de  todo 
espectáculo  nocturno  al  aire  libre,  y  no  hay  jardín  público,  alameda,  paseo,  ca¬ 
fé  campestre  que  no  ofrezcan  como  grande  aliciente  para  sus  parroquianos  ese  es¬ 
pectáculo,  reservado  en  otro  tiempo  para  ocasiones  muy  raras  y  solemnes.  Han  en¬ 
trado  en  moda,  y  mientras  cuenten  con  el  favor  de  los  públicos  es  probable  que 
vayan  ofreciendo  siempre  nuevos  lances,  hasta  caer  en  la  chocarrería,  que  casi 
siempre  nace  del  abuso. 

Los  que  presenciaba  ahora  la  muchedumbre  apiñada  cerca  del  monte  Titán 
terminaron  con  el  simultáneo  disparo  de  dos  mil  cohetes  que  se  alzaron  al  aire 
cual  una  manga  de  fuego,  y  con  un  tremendo  cañonazo  que  hizo  retemblar  el 
suelo. 

Estinguiéronse  de  golpe  los  millares  de  estrellas  de  lodos  colores  que  los  co¬ 
hetes  habían  vomitado,  resonaron  los  estallidos  que  las  habian  producido;  y  al 
cabo  de  pocos  instantes  el  monte  Titán  y  sus  alrededores  estaban  completamente 
á  oscuras. 

El  templo  en  que  se  daba  el  concierto,  aun  estaba  iluminado  por  fuegos  de 
bengala,  mientras  que  los  alrededores  de  aquel  sitio  predilecto  brillaban  también 
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de  una  manera  fantástica  merced  á  Jas  lámparas  chinescas.  La  noche  era  deli¬ 
ciosa  y  convidaba  á  permanecer  al  aire  libre ;  y  sin  embargo  la  mayoría  de  los 
espectadores  habían  dejado  el  parque  y  se  iban  apiñando  hácia  los  caballos  y 
los  coches,  mientras  otros  seguían  la  acera  que  á  la  ciudad  encaminaba. 

Enrique  se  marchó  con  sus  hermanas  describiéndoles  por  el  camino  una  en¬ 
cantadora  función  nocturna  á  que  había  asistido  en  Vauxhall  en  Londres,  cuan¬ 
do  la  rubia  Berta  le  dijo  de  repente  en  el  instante  en  que  Enrique  suspendía  su 
relato:  ¿  Qué  has  hecho  de  la  rosa  de  la  señorita  de  Rosemont  ?  Enrique  miró  el 
ojal  de  la  casaca  y  no  encontrando  la  flor  dijo :  La  he  perdido;  sin  duda  se  me  ca¬ 
yó  en  los  apretones  que  tuvimos  al  ir  al  castillo  de  fuego.  Me  estrafia,  observó 
Berta,  que  digas  esto  con  tanta  indiferencia,  siendo  así  que  has  estado  muy  ga¬ 
lante  cuando  querías  devolverla  rosa,  mostrando  al  mismo  tiempo  deseos  de  con¬ 
servarla.  Esto  consiste  en  que  sé  muy  bien  la  Opinión  en  que  me  tienen  aquí  las 
mujeres,  y  por  lo  tanto  no  podía  hacer  otra  cosa  á  no  querer  pasar  por  comple¬ 
tamente  bárbaro.  Por  otra  parte  es  preciso  que  el  hermano  de  una  hermana  tan 
amable  sepa  dirigir  una  palabra  galante,  sobre  todo  en  presencia  de  una  amiga 
de  dicha  hermana.  A  mí  me  parece,  dijo  Sidonia  que  era  mas  grave  que  Berta, 
que  has  inspirado  interés  á  la  señorita  de  Rosemont,  pues  no  hay  duda  de  que 
por  tí  ha  venido  hácia  nosotras.  Entonces,  dijo  Enrique,  ¿  de  qué  paso  yo  plaza 
en  el  mundo?  Mientras  decía  esto  su  corazón  rebosaba  de  contento  pensando  que 
en  las  palabras  de  las  dos  jóvenes  se  traslucía  un  poco  de  celos:  lo  cual  probaba 
que  sus  corazones  estaban  todavía  libres  de  todo  amor  estraño. 

Después  de  la  cena  Sidonia  y  Berta  se  retiraron,  porque  el  calor  y  la  fatiga 
del  dia  les  habían  hecho  indispensable  el  reposo.  Enrique  queriendo  escribir  to¬ 
davía  algunas  cartas  se  fué  á  su  cuarto.  Al  corredor  que  debía  atravesar  tenia 
salida  el  gabinete  donde  se  hallaban  sus  hermanas,  contiguo  al  dormitorio  de  las 
mismas.  En  la  estancia  había  luz  y  se  oia  hablar.  Enrique  corriendo  con  mucho 
tiento  la  gasa  verde  que  tapaba  la  ventanilla  dirigió  la  vista  al  interior.  Las  dos 
hermanas  cansadas  del  paseo  se  habían  tendido  en  sus  divanes  conservando  Si¬ 
donia  su  traje,  y  aligerada  Berta  de  parte  del  suyo.  Por  un  lado  la  luna  y  por  otro 
el  resplandor  de  la  lámpara  puesta  encima  de  una  mesa  de  mármol  derramaban 
en  el  cuarto  una  luz  dudosa,  que  era  sin  embargo  muy  suficiente  para  distinguir 
las  facciones  de  las  dos  jóvenes  que  reposaban  negligentemente,  como  también 
para  ver  todas  las  ondulaciones  de  sus  movimientos.  La  hermosura  de  aquella 
linda  pareja  brillaba  con  un  resplandor  inesplicable  para  el  joven  Enrique,  que 
esperimentó  en  su  alma  un  sentimiento  incomprensible,  que  áél  mismo  le  paie- 
ció  digno  de  reconvención.  Y  sin  embargo  no  se  crea  por  término  alguno  que  la 
sensualidad  entrase  en  lo  mas  mínimo  en  aquella  ansia  con  que  contemplaba 
tanta  belleza.  Era  un  afecto  de  todo  punto  diferente,  un  no  sé  qué  puro  é  ideal, 
una  cosa  parecida  á  lo  que  uno  siente  á  la  vista  de  un  hermoso  cuadro,  una  es- 
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peciede  devoción  que  escluia  toda  idea  terrestre;  una  mezcla  de  todo  eso  le  trans¬ 
portaba  en  aquel  momento.  A  la  contemplación  deesa  belleza  se  reunía  un  es- 
quisito  sentimiento  de  pudor  que  colmaba  su  alma  de  un  gozo  dulce  y  sereno. 
Parecíale  ver  las  imágenes  de  dos  divinidades  debidas  al  soplo  de  Prometeo,  y 
cuya  existencia  ideal  rechazaba  todo  pensamiento  impuro. 

Los  pasos  de  una  camarera  que  iba  á  desnudar  á  las  señoritas  lo  arrancaron 
de  su  enajenamiento.  A  la  luz  de  la  vela  que  en  la  mano  tenia  vió  un  cuellecillo 
bordado  que  Berla  llevaba  aquel  dia,  y  que  sin  duda  dejó  caer  al  irseá  su  cuar¬ 
to,  mientras  iba  despojándose  de  lo  que  mas  la  embarazaba.  Enrique  recogió 
aquella  prenda  y  subió  con  precipitados  pasos  los  escalones  que  conducían  al  se¬ 
gundo  piso.  Fuera  de  sí,  y  sin  saber  comprenderse  á  sí  propio  ni  esplicar  loque 
verdaderamente  sentía,  tendióse  en  el  divan  y  apretó  contra  su  corazón  y  contra 
sus  labios  aquella  preciosa  alhaja  que  acababa  de  encontrar  tan  impensadamen¬ 
te.  Olvidóse  de  que  había  de  escribir  algunas  cartas,  y  además  toda  ocupación 
le  hubiera  parecido  supérflua,  y  á  propósito  para  turbar  la  felicidad  de  que  en¬ 
tonces  disfrutaba.  Medio  vestido  se  tiró  sobre  la  cama,  y  entre  la  vigilia  y  el 
sueño  pasó  una  noche  deliciosa  hasta  el  momento  en  que  la  luz  del  sol  penetró 
en  su  dormitorio. 

Al  cabo  de  algunos  dias  las  hermanas  de  Enrique  hubieron  de  concurrir  ála 
boda  de  una  de  sus  amigas  y  por  cierto  con  no  poco  disgusto  del  hermano.  Las 
dos  habían  pasado  con  la  familia  de  su  amiga  el  año  que  precedió  á  la  vuelta 
de  Enrique,  puesto  que  en  ese  año  murieron  sus  padres  muy  próximamente  el 
uno  del  otro.  En  esa  casa  habían  encontrado  la  mas  cariñosa  hospitalidad  hasta 
que  vino  Enrique;  y  la  negativa  de  tomar  parte  en  una  solemnidad  de  familia 
hubiera  herido  el  corazón  de  todas  las  personas  de  ella.  Enrique  lo  comprendía 
perfectamente,  y  por  otra  parte  se  tranquilizaba  con  la  idea  de  que  en  casa  de  la 
novia  no  había  persona  alguna  que  pudiese  causarle  inquietud,  á  escepcion  del 
joven  señor  deRemhild,  que  en  verdad  tenia  una  figura  muy  agradable  aunque 
era  reputado  por  hombre  muy  singular,  porque  á  despecho  de  su  brillante  posi¬ 
ción  en  el  mundo  y  de  sus  prendas  personales,  pocas  veces  se  le  encontraba  en 
reuniones  de  señoras. 

La  solemnidad  proyectada  tuvo  lugar  en  los  salones  del  jardín  de  Apolo,  que 
quedó  cerrado  para  el  público.  El  dia  se  pasó  entre  las  ceremonias,  el  baile  y  el 
convite,  y  liácia  la  tarde  la  reunión  se  dispersó  por  el  parque.  Berta  rogó  á  su 
hermano  que  la  acompañase  á  la  colina  en  cuya  cumbre  estaba  el  templo  de  Apo¬ 
lo,  á  fin  deque  pudiese  desde  esa  altura  contemplar  el  magnífico  espectáculo  de 
la  puesta  del  sol.  Sidonia  reunida  con  las  demás  señoras  se  había  ido  al  puente 
chinesco  para  dar  de  comer  á  los  cisnes.  Enrique  seguía  á  su  hermana  menor  que 
saltaba  delante  de  él  Nevando  jin  libro  en  la  mano,  y  que  corriendo  como  una 
loca  había  sollado  el  chal  y  llegó  arriba  sin  aliento. 
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El  paisaje  que  desde  allí  se  descubría  flotaba,  si  así  cabe  decirlo,  en  la  poéti¬ 
ca  atmósfera  de  la  tarde,  el  rióse  deslizaba  suavemente  retratando  en  sus  aguas 
los  rayos  del  sol  moribundo,  y  las  alturas  del  Este,  llenas  de  bosques,  dibujaban 
un  fondo  ameno  sobre  el  azul  del  cielo.  El  sol  se  sumergía  en  aquel  momento 
tras  la  cortina  de  un  bosque  de  pinos,  y  en  todas  partes,  en  la  llanura  y  en  el 
valle,  en  las  quintas  y  en  los  pueblos  parecia  que  las  sombras  que  todo  lo  iban 
invadiendo  dibujaban  fantasmas  de  formas  estrafias  y  gigantescas.  La  carretera 
vista  desde  esa  cumbre  pudiera  tomarse  por  una  ancha  cinta  plateada. 

Los  dos  jóvenes  en  pié  en  las  gradas  del  templo  con  las  manos  entrelazadas 
contemplaban  enajenados  aquel  paisaje  cuyo  majestuoso  silencio  era  turbado 
únicamente  por  el  tañido  de  las  campanas  de  la  tarde.  De  los  ojos  de  Berta  cor¬ 
rían  lágrimas  de  ternura,  y  el  rostro  de  Enrique  estaba  animado  de  un  santo  en¬ 
tusiasmo;  ambos  se  sentían  anonadados  ante  aquella  majestad  de  la  naturaleza. 
Berta  fué  la  primera  en  romper  el  silencio  cuando  el  sol  se  hundia  en  las  pro¬ 
fundidades  del  bosque  háciael  punto  donde  se  agrupaban  enormes  masas  de  nu¬ 
bes.  Enrique  habia  pasado  el  brazo  derecho  al  rededor  de  la  estatua  de  mármol 
que  sobre  una  coluna  descollaba :  el  viento  de  la  tarde  jugueteaba  entre  sus  ca¬ 
bellos,  el  último  rayo  del  sol  esclarecía  su  frente  y  sus  mejillas,  y  mas  abajo  al 
pié  de  la  escalera  estaba  su  hermana  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  en 
actitud  de  una  persona  que  medita  profundamente. 

Berta  rompió  el  silencio  y  alargando  la  mano  presentó  á  Enrique  el  libro  que 
tenia  y  le  dijo:»  Lee  en  esa  página  que  está  doblada;  lee,  que  te  estoy  escuchan¬ 
do.  «Enrique  leyó  dos  páginas  del  libro  que  eran  una  linda  descripción  déla  na¬ 
turaleza  ;  Berta  escuchó  silenciosa,  y  tampoco  dijo  una  palabra  cuando  su  herma¬ 
no  hizo  una  pausa.  A  poco  rato  volvió  á  leer  en  otra  página  las  siguientes  pala¬ 
bras:  ¡Santa  religión!  ¡cuántos  consuelos  traes  al  corazón  de  los  nacidos !  Cuanto 
mas  nos  entregamos  á  tus  dulzuras  tanto  mas  amamos  á  nuestros  semejantes; 
cuando  deploramos  la  muerte  de  las  personas  que  nos  son  mas  caras,  tú  alivias 
nuestros  dolores;  y  para  el  almaque  ha  perdido  todas  sus  ilusiones  terrenales;  y 
para  el  hombre  que  vive  en  el  mundo  sin  hallar  satisfacción  en  ninguna  parte;  y 
para  el  ojo  que  no  es  capaz  de  alegrarse  con  la  vista  de  ningún  hombre ;  y  para 
aquel  á  quien  ha  herido  un  dolor  perdurable;  para  todos  esos,  eres  ¡oh  religión 
santa!  un  bálsamo  saludable  que  se  derrama  sobre  sus  heridas,  y  Ies  procura  al¬ 
gunos  momentos  de  ventura. 

La  voz  de  Enrique  se  iba  amortiguando,  y  calló.  Prosigue,  prosigue,  le  dijo 
Berta,  y  Enrique  volviendo  algunas  hojas  continuó:  ¿Porqué  el  hombre  no  ha 
de  buscar  únicamente  en  la  religión  todos  sus  consuelos?  De  nada  le  sirve  la  es- 
periencia :  derrama  lágrimas  porque  no  consigue  satisfacer  los  deseos  y  caprichos 
que  causarían  su  desventura:  corre  toda  la  vida  tras  ilusiones  que  ya  sabe  han 
de  desvanecerse :  nunca  llega  á  formarse  la  idea  de  un  porvenir  tranquilo,  ni  Ira— 
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baja  tranquilamente  para  alcanzarlo  :  siempre  gusta  de  las  tempestades  del  co¬ 
razón  mientras  teme  las  de  la  naturaleza ;  y  sabiendo  que  al  fin  no  ha  de  hallar 
consuelo  sino  en  la  religión,  se  olvida  de  ella  y  aguarda  á  pedirle  amparo  cuando 
sus  males  son  inmensos  y  han  minado  su  existencia.  ¿Por  qué  no  acudimos á 
tiempo  á  ese  bálsamo  reparador  y  único  capaz  de  poner  término  á  todas  nuestras 
desdichas^  ¿y  por  qué  no  oímos  su  voz  que  clama  en  todas  partes  ?  ¿Por  qué  fija¬ 
mos  la  atención  en  los  siniestros  rumores  del  mundo  y  no  la  volvemos  hacia  la 
religión  que  reproduce  las  armonías  celestiales  ? 

Aquí  terminó  la  lectura  y  por  las  mejillas  de  Berta  rodaban  lágrimas  como 
perlas.  El  crepúsculo  de  la  tarde  había  estendido  su  velo  sobre  la  naturaleza,  y 
las  estrellas  iban  apareciendo  sobre  el  firmamento  azul  cuando  Enrique  bajando 
la  escalera  se  dejó  caer  en  los  brazos  de  su  hermana.  De  pronto  sonó  el  rumor 
de  pasos.  Los  amigos  los  habían  echado  de  menos  y  después  de  buscarlos  por  to¬ 
das  partes  finalmente  acababan  de  encontrarlos.  Todos  reunidos  fueron  á  la  cena, 
en  donde  el  abundante  champagne  hizo  olvidar  las  escenas  de  aquel  turbulen¬ 
to  dia. 

Al  volverá  casa  Enrique  estaba  sentado  junto  á  Berta,  dándose  ambos  las 
manos,  y  volviendo  á  recordar  los  instantes  que  habían  pasado  en  aquella  deli¬ 
ciosa  eminencia;  mientras  Sidonia,  sentada  también  delante  de  ellos,  guardaba  si¬ 
lencio  y  parecía  fatigada.  Alzábase  la  luna  por  encima  de  las  casas  y  de  los  cam¬ 
panarios  déla  ciudad,  y  lo  envolvía  todo  en  el  ancho  ropaje  de  su  luz  misterio¬ 
sa,  cual  si  hubiera  deseado  calmar  los  ardores  que  lanzó  el  sol  durante  el  dia. 
Cuando  las  dos  hermanas  dieron  las  buenas  noches  á  Enrique,  Berta  se  retiró  la 
primera,  mientras  Sidonia,  agitada  por  una  emoción  singular,  se  lanzó  al  pecho 
de  su  hermano,  lo  abrazó  con  una  ternura  estraordmariamente  apasionada,  y 
echó  á  correr  para  ocultar  á  sus  ojos  un  torrente  de  lágrimas  que  corrió  por  sus 
mejillas,  y  de  las  cuales  nodebiaser  testigo  sino  su  lecho. 

Notando  Enrique  la  emoción  de  Sidonia  pensó  si  era  posible  que  le  hubiesen 
inspirado  celos  las  atenciones  esclusivas  que  tuvo  para  con  Berta,  pero  convino 
en  que  eso  fué  á  pesar  suyo,  porque  Sidonia  en  todo  el  dia  no  se  movió  del  lado 
de  los  novios,  y  ni  siquiera  pudo  dirigirle  la  palabra. 

Reunidas  estaban  en  el  comedor  las  dos  hermanas,  y  Sidonia  llorando  se  que¬ 
jó  á  la  otra  del  dolor  de  cabeza  que  no  la  habia  dejado  dormir  en  toda  la  noche. 
Sus  miradas  se  dirigían  con  mucha  ansiedad  hácia  la  puerta  cuando  de  improvi¬ 
so  penetró  por  ella  Enrique,  pálido,  y  con  el  rostro  desencajado  :  ¡Sidonia!  es- 
clamó  con  acento  lleno  de  reconvención  y  pesadumbre.  Sidonia  se  dejó  caer  há¬ 
cia  atrásen  la  poltrona,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.  ¡Sidonia!  repitió 
Enrique  con  voz  tremenda,  ¿es  posible  que  tú  me  hayas  engallado?  ¡Dios  mió! 
¡Dios  mió! 

¿Qué  es  lo  que  sucede?  preguntó  Berta  con  el  rostro  demudado,  los  ojos  líos- 
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eos  v  Ja  frente  arrugada.  ¡Cómo!  esclamó Enrique  5  ¿y  tú  nada  sabes?  Sidonia 
está  comprometida  para  casarse.  En  este  momento  acaba  de  marcharse  el  señor 
de  Remhild  que  ha  venido  á  pedirme  su  mano,  ya  que  en  algún  modo  yo  debo 
hacer  las  veces  de  padre.  Ella,  según  me  ha  dicho  ese  caballero,  le  ha  dado  su 
palabra  y  su  consentimiento;  y  me  pasma  que  tú,  Berta,  nada  sepas. 

Algunas  veces  lo  sospeché,  dijo  Berta,  durante  el  tiempo  que  permanecimos 
con  la  familia  de  Neuberg;  mas  creía  que  después  de  tu  vuelta  había  roto  las  re¬ 
laciones.  ¿Con  que  le  amas?  preguntó  el  hermano.  Ahora  tienes  diez  y  nueve 
años  y  muy  en  breve  podrás  disponer  de  tu  mano  y  de  tu  fortuna;  pero  contésta¬ 
me  ¿verdaderamente  le  amas?  Después  de  tí  es  entre  todos  los  hombres  el  que 
mas  me  gusta,  dijo  Sidonia,  procurando  coger  la  mano  de  Enrique  en  señal  de 
reconciliación. 

¿Pero  y  ese  disimulo  con  tus  hermanos?  Según  veo  hemos  perdido  tu  con¬ 
fianza.  No  quería  darte  este  pesar,  dijo  Sidonia,  temblaba  al  acordarme  de  que 
mas  tarde  ó  mas  temprano  había  de  llegar  la  hora  de  confesarlo.  He  de  convenir, 
repuso  Enrique,  en  que  nada  tengo  que  oponer  con  respecto  á  tu  elección.  Rem¬ 
hild  es  un  hombre  honrado  y  que  tiene  una  brillante  posición  con  respecto  á  for¬ 
tuna.  Hubiera  obtenido  mi  aprobación  tratándose  de  cualquiera  otra  mujer...  ! 
Pero,  qué  es  lo  que  yo  pretendo;  necio  de  mí,  esclamó  al  punto.  Siendo  mis  her¬ 
manas  jóvenes,  ricas  y  hermosas ,  ¿  pueden  vivir  siempre  conmigo,  y  convertir¬ 
se  en  solteronas  viejas,  que  son  el  hazmereir  de  todo  el  mundo  ?  ¡  Ay  de  mí ! 
Soñé  una  insensatez,  figurándome  que  siempre  podríamos  estar  reunidos,  sin  que 
ninguna  otra  persona  viniese  á  interponerse  entre  nosotros,  sin  que  se  rompiera 
el  lazo  que  tiene  ligadas  á  nuestras  almas.  Es  una  ilusión  creer  que  el  dia  de  ma¬ 
ñana  debe  ser  igual  al  de  hoy.  ¡Cuán  necio  fui  concibiéndola  idea  de  un  amor 
ideal,  de  aquellos  que  solo  existen  en  la  cabeza  de  un  delirante!  Mi  sueño  queda 
desvanecido.  Y  al  decir  esto  ocultó  su  rostro.  Berta  también  se  echó  á  llorar  y 
estrechó  la  mano  de  Enrique  que  en  aquel  momento  le  parecía  muy  desdichado. 
Los  tres  permanecieron  largo  rato  en  silencio,  y  ninguno  llegaba  á  los  manjares 
que  los  criados  habían  puesto  en  la  mesa. 

Enrique  finalmente  dijo:  Yo  he  desafiado  la  opinión,  sé  las  cosas  que  de  mí  se 
cuentan  y  que  paso  por  un  hombre  estravagante.  Todo  lo  he  despreciado  por  una 
ventura  efímera,  que  creí  asegurada  para  siempre,  y  ahora  veo  que  no  es  mas 
que  un  sueño,  una  ilusión  tonta.  No  me  quedas  mas  que  tú,  Berta,  y  Dios  sabe 
cuanto  tiempo  pasará  sin  que  me  abandones  también,  porque  tú  eres  muy  bella 
y  muy  digna  de  que  te  roben  á  tu  pobre  hermano.  ¿Y  qué  me  quedará  entonces? 
Una  soledad  amarga,  y  falta  de  todo  lo  que  puede  hacerla  soportable;  porque  bien 
lo  sabéis  una  y  otra:  yo  nunca  amaré  mas  que  á  vosotras.  Sidonia  se  arrojo  en 
brazos  de  su  hermano  llorando  amargamente.  Tú  estás  irritado  contra  mí,  le  di¬ 
jo,  en  este  momento  me  aborreces,  hermano  mió,  tienes  motivo  para  ello,  sí,  yo 
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he  hecho  traición  á  tu  cariño.  No,  Sidonia,  no,  le  contestó  Enrique  en  tono  me¬ 
lancólico.  ¿Quieres  que  yo  me  enfade  contigo  porque  no  participas  de  mi  locura? 
Al  contrario  :  tú  haces  lo  que  debes ;  porque  mis  sandeces  nada  pueden  contra  la 
voluntad  de  la  naturaleza.  Ese  caballero  ha  recibido  mi  palabra  y  tu  amor;  y  no 
es  posible  que  ante  vuestra  inclinación  recíproca  yo  me  acuerde  de  mí.  No  llores, 
Sidonia,  las  cosas  debían  llegar  al  punto  en  que  se  encuentran,  sé  feliz,  mas  fe¬ 
liz  de  ío  que  yo  seré  nunca.  Nuestra  separación  era  inevitable;  consuélate  pues, 
Sidonia,  yo  me  venceré,  porque  la  religión  enseña  á  someternos  á  lo  que  Dios 
dispone. 

¡Oh  hermano  mió !  respondió  la  joven  sollozando,  berta,  Sidonia,  no  lloréis 
mas,  debemos  separarnos,  puesto  que  así  lo  dispone  la  suerte,  tus  sonrisas  no 
pertenecen  ya  sino  á  tu  esposo :  nunca  sea  que  por  amor  á  mí  turbe  la  serenidad 
de  tu  frente  ninguna  nube  :  tu  hermosa  alma  nada  debe  tener  oculto  para  turna¬ 
ndo  ;  eres  de  él  solo,  sé  buena,  sé  dulce,  yo  sabré  vencerme.  Berta,  la  tempestad 
ha  pasado  :  dió  un  beso  en  la  frente  de  su  hermana  y  desapareció. 

Guando  hubo  llegado  á  su  cuarto  la  tempestad  bramaba  mas  recia  que  nun¬ 
ca  en  el  fondo  de  su  alma.  Berta  procuró  tranquilizar  á  su  hermana,  y  luego  la 
dejó  sola.  Esperi mentaba  un  profundo  afecto  de  compasión  hacia  Enrique  que  sin 
duda  hubo  de  comprender  que  sus  hermanas  no  le  profesaban  un  amor  tan  gran¬ 
de  como  el  suyo,  y  esta  idea  debía  hacerlo  desgraciado.  Movida  por  este  senti¬ 
miento  procuró  reemplazar  cerca  del  joven  el  afecto  de  que  se  veia  privado  por 
otra  parte,  y  se  prometió  á  sí  misma  no  dejarle  morir  en  el  aislamiento  y  en  el 
abandono.  Su  alma  virginal  aun  estaba  pura  de  todo  amor  terrestre  y  no  com¬ 
prendía  mas  que  la  abnegación. 

Para  distraerle  acompañó  á  Enrique  á  paseo.  El  futuro  esposo  de  Sidonia  de¬ 
bía  ir  ácasa  de  Enrique  por  la  noche,  y  deseando  este  que  los  dos  amantes  pu¬ 
diesen  verse  sin  obstáculos,  la  señora  Dumont  que  era  el  aya  de  las  señoritas  que¬ 
dó  encargada  de  representar  el  papel  de  madre. 

En  aquel  dia  eljardin  de  Apolo  estaba  casi  desierto  porque  no  había  función 
ninguna.  Berta  y  Enrique  después  de  haber  descansado  un  instante  en  el  pabellón 
turco  recorrieron  las  sombrías  calles  de  árboles,  la  plazoleta  de  la  cascada,  y  cuan  - 
tos  sitios  amenos  había  en  aquel  lugar  de  esparcimiento.  A  su  vuelta  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el  dia  comenzaba  ácaer  y  que  ya  la  luna  se  levantaba  majestuosa 
por  encima  de  la  colina  de  los  centauros,  vinieron  á  pasar  por  cerca  de  la  fuente 
de  Leda,  en  donde  se  detuvieron  divirtiéndose  en  contemplar  como  el  agua  cons¬ 
tantemente  subía  y  bajaba.  Ese  espectáculo  era  magnífico,  porque  la  luna  pinta¬ 
ba  el  arco  irisen  las  aguas  que  descendían  de  la  altura. 

Durante  aquel  paseo  y  hasta  ese  momento  una  y  otro  habían  evitado  hablar 
del  suceso  del  dia,  suceso  que  era  motivo  de  gozo  para  unos  y  de  grande  tristeza 
para  otros.  Ahora  estaban  solos  y  nadie  los  veia  ni  los  observaba.  ¡Cuán  hermo- 
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so  es  este  salto  de  agua !  dijo  Berta  siguiendo  con  los  ojos  la  colima  del  líquido 
que  se  lanzaba  á  los  aires.  Y  es  inagotable,  añadió  Enrique.  El  manantial  que 
brota  del  pecho  humano  no  se  le  parece  porque  se  estingue  muy  pronto.  Mas  si 
nosotros  dejásemos  que  el  manantial  del  corazón  humano  siguiese  su  curso  lento 
y  natural,  dijo  Berta,  entonces  podría  durar  hasta  la  muerte.  Tienes  razón,  her¬ 
mana  mia;  no  son  las  pasiones  violentas  las  que  nos  hacen  felices ;  al  contrario, 
despedazan  el  Jugaren  donde  se  encienden,  y  el  insensato  que  trabaja  para  su 
propia  destrucción  quisiera  durar  eternamente.  Hé  aquí  porque,  observó  Berta, 
es  preciso  detener  el  impulso  de  nuestros  corazones  afín  de  que  ellos  mismos  no 
se  destruyan.  Sí,  hermana  mia;  que  nuestras  pasiones  se  deslicen  cristalinas  co¬ 
mo  un  arroyo  al  través  de  las  llores  del  prado,  en  el  cual  pueden  verse  como  en 
un  espejo  los  ojos  del  hombre  y  las  estrellas  del  firmamento.  Ningún  astro  pue¬ 
de  reflejarse  tranquilamente  en  esta  colima  de  agua  turbulenta.  ¡Berta  mia !  ¡Her¬ 
mano  mió  !  contestó  la  joven,  y  dejó  caer  su  cabeza  sobre  la  espalda  de  Enrique 
y  soltó  una  lágrima.  ¿Me  abandonarás  también  algún  dia?  No,  Enrique,  nunca, 
mientras  tú  me  ames.  ¿Y  podrás  vivir  de  esta  manera,  renunciando  á  todo?  Yo 
á  nada  renuncio,  porque  no  tengo  que  olvidar  cosa  alguna  y  tu  amistad  me  bas¬ 
ta.  Tú  eres  mi  ángel  bueno,  esclamó  Enrique:  ¿y  querrás  serlo  siempre?  Sí, 
tanto  tiempo  como  tú.  Yo,  dijo  Enrique,  le  amaré  eternamente,  quiero  vivir  pa¬ 
ra  tí  sola,  y  el  mundo  se  sorprenderá  al  verla  inalterable  amistad  que  nos  ten¬ 
drá  unidos.  ¿Y  tú,  dijo  Berta  vacilando,  olvidarás  á  la  señorita  de  Rosemont, 
que  sin  ninguna  duda  busca  tu  cariño?  Apenas  la  conozco,  y  ningún  afectóme 
inclina  á  ella.  Sin  embargo  yo  sé  que  te  ama  y  merece  ser  amada,  No  me  hables 
de  eso,  Berta;  por  tu  amor  lo  olvidaré  todo,  porque  á  tu  lado  ¿qué  mujer  quieres 
que  llame  mi  atención  un  solo  instante  ?  Todas  ellas  buscan  mi  mano,  y  tú  no 
buscas  mas  que  mi  alma;  tú  renuncias  á  todo  para  ser  mi  santa  y  bienhechora 
hermana,  pero  quizas  no  piensas  en  la  magnitud  del  sacrificio  que  te  impones. 

El  sacrificio,  dijo  Berta,  es  igual  por  una  y  otra  parte.  Tú  eres  una  joven  tierna, 
observó  Enrique,  cuya  alma  es  todo  ternura,  todo  abnegación:  y  yo  soy  un  hom¬ 
bre  egoísta  y  violento,  celoso  del  tesoro  que  está  confiado  á  mí,  cuando  tú  por  el 
contrario,  eres  todo  abandono,  todo  generosidad.  Abrazó  á  su  hermana  y  ella  no 
opuso  resistencia.  En  aquellas  demostraciones  de  recíproca  ternura  había  algo 
mas  que  Ja  amistad  entre  hermano  y  hermana,  bien  lo  conocían  ellos  mismos, 
pero  se  hacían  ilusiones,  y  consideraban  aquel  abrazo  fraternal  como  testimonio 
de  la  unión  mística  que  debía  existir  entre  ellos.  Enrique  con  una  exaltación  de 
ánimo  inconcebible  esclamó:  Este  abrazo  es  la  señal  de  alianza  para  toda  nuestra 
vida;  los  cielos  han  sido  testigos  de  ella  y  han  santificado  nuestros  juramentos  de 
amistad.  ¿Me  juras,  Berta,  no  vivir  sino  para  mí  solo  ?  Lo  juro,  respondió  ella  de¬ 
jando  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  de  su  hermano. 

Volvieron  á  la  ciudad  embargados  por  Jos  sentimientos  mas  tiernos  v  mas  pu- 
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ros.  Parecíale  á  Berta  que  acababa  de  consagrar  su  alma  por  medio  de  un  voto 
misterioso  y  desconocido.  Enrique  se  tendió  en  la  cama  en  medio  de  las  ideas 
mas  estravagantes.  Hé  aquí  que  he  alcanzado  un  triunfo  completo;  el  alma  y  el 
corazón  de  Berta  son  enteramente  mios,  y  sin  rival:  soy  el  mas  feliz  de  los  mor¬ 
tales.  La  alegría  que  le  causaba  esta  victoria  le  privó  del  sueño,  porque  la  gra¬ 
ciosa  y  púdica  imagen  de  su  hermana  se  presentaba  de  continuo  á  su  espíritu, 
aun  en  los  momentos  en  que  pugnaba  por  arrancarla.  ¡Oh  imágen  querida,  es- 
clamó,  objeto  único  de  mis  pensamiento,  y  de  mis  afectos!  yo  te  amo,  pero  con 
delirio,  y  con  la  inocencia  y  la  pureza  de  un  hermano.  En  este  momento  estás 
entregada  á  un  sueño  dulce  y  tranquilo,  que  no  turba  pasión  ninguna  ;delasque 
en  tu  edad  sublevan  el  corazón  de  las  jóvenes;  no  conoces  todavía  la  turbulenta 
pasión  del  amor  que  en  un  momento  trastorna  para  siempre  la  paz  de  una  exis¬ 
tencia  entera.  Amas  á  tu  hermano,  pero  con  el  mismo  amor  puro  y  tranquilo  con 
que  por  él  eres  amada,  con  la  propia  abnegación  que  él  te  ha  jurado;  con  el  úni¬ 
co  deseo  de  vivir  juntos  sin  compartir  con  nadie  los  afectos  de  nuestros  corazo¬ 
nes.  Reposa  tranquilamente,  amiga  mia  ,  ángel  de  mis  alegrías  y  de  mis  dolores. 
¿Por  qué  no  puedo  yo  comunicar  á  tus  sueños  las  ideas  que  germinan  en  mi  en¬ 
tendimiento?  Si  fuese  posible  que  tú  participaras  de  ellas,  si  las  comprendieras 
cual  yo  las  concibo,  si  las  abrazaras  con  el  mismo  ardor  con  que  en  mí  nacen, 
entonces  nuestras  almas  se  unirían,  y  volarían  á  un  mundo  ideal.  Descansa  tran¬ 
quila,  Berta  mia,  buenas  noches:  así  tengas  sosegadas  y  felices  todas  las  de  tu 
vida. 

Enrique  estaba  tendido  en  el  canapé,  y  se  sentía  algo  indispuesto,  de  lo  cual 
era  indicio  la  palidez  de  su  rostro.  La  agitación  de  su  alma  se  había  comunicado 
á  su  físico,  y  esperimentaba  en  su  salud  un  quebranto  que  no  sabia  esplicar.  Y 
al  fin  no  era  sino  la  agitación  nerviosa  que  había  producido  esa  especie  de  locura 
que  le  dominaba,  ese  estraño  amor  á  una  hermana,  amor  que  él  mismo  conocía 
no  ser  propio  de  dos  personas  tan  íntimamente  unidas  con  los  lazos  del  parentes¬ 
co.  Bien  echaba  de  ver  en  los  ratos  de  calma  que  ese  amor  no  podría  blasonar 
de  tan  puro  como  él  se  prometía;  mas  procuraba  engañarse  á  sí  mismo,  y  juraba 
que  nunca  faltaría  á  lo  que  se  debía  á  sí  propio,  ni  á  lo  que  debia  á  su  hermana. 
Esta  conocía  indudablemente  que  amaba  con  ternura  á  Enrique;  mas  no  habien¬ 
do  esperimentado  en  su  vida  otro  amor  ninguno,  no  podia  compararlo  con  aquel, 
ni  deducir  la  consecuencia  de  cual  de  los  dos  era  mas  violento,  ni  de  cual  estaba 
mas  léjos  de  la  sensualidad,  cuyos  síntomas  ignoraba.  ¿En  qué  podia  ir  á  parar 
una  pasión  que  debia  ser  calificada  de  funesta?  Esperemos  los  acontecimientos 
y  ellos  sacarán  de  angustia  nuestras  almas,  disipando  las  dudas  y  trayéndonos 
un  desenlace  venturoso,  ó  una  catástrofe  lamentable. 

A  media  mañana  un  criado  anunció  á  Enrique  una  visita  del  caballero  Hcn- 
drichen,  antiguo  é  íntimo  amigo  de  su  difunto  padre.  El  Sr.  Hendrichen  se  había 
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dedicado  durante  su  juventud  ai  comercio  de  lanas,  y  vivió  veinte  y  cinco  anos 
en  Inglaterra,  habiéndose  después  retirado  á  su  patria,  en  donde  estaba  ya  des¬ 
de  muchos  años  disfrutando  de  la  pingüe  fortuna  que  en  el  comercio  había  acu¬ 
mulado.  Era  un  verdadero  solieron  y  conservaba  todas  las  costumbres,  los  hábi¬ 
tos,  el  carácter  y  hasta  no  pocas  estravagancias  inglesas.  Cuantos  amigos  y  co¬ 
nocidos  tenia,  que  no  eran  pocos,  llamábanle  comunmente  el  inglés;  porque  no 
desperdiciaba  ocasión  de  ponderar  las  modas,  las  instituciones  políticas  y  sociales, 
el  sistema  de  vida  y  las  escentricidades  de  los  hijos  de  Inglaterra.  Mas  esta  crítica 
de  sus  compatricios  nada  le  importaba,  y  vivía  á  su  gusto  dejando  que  los  otros 
ásu  sabor  le  censuraran.  Creía  que  la  posesión  de  una  gran  fortuna  era  el  su¬ 
premo  bien  de  la  tierra,  y  que  bien  debía  permitirse  á  los  que  estaban  privados 
de  esa  felicidad  algún  desahogo  con  tra  aquellos  que  eran  sus  posesores.  Con  tales 
principios  vivía  muy  tranquilo  y  muy  dichoso,  no  dándosele  nada  del  concepto  en 
que  los  otros  le  tuviesen. 

Frisaba  á  la  sazón  con  los  cincuenta  años,  mas  aun  tenia  todas  las  apariencias 
de  la  juventud  y  de  la  fuerza.  El  color  de  su  rostro  era  muy  vivo  y  en  su  cabeza 
no  asomaba  ningún  cabello  blanco  ni  gris  siquiera.  Era  hombre  tranquilo  y  de 
honradísimo  carácter,  de  suerte  que  era  bienquisto  en  todas  partes  y  en  todas 
ellas  dejaba  de  sí  un  agradable  recuerdo. 

He  sabido,  mi  querido  Enrique,  dijo  al  entrar,  que  habéis  estado  enfermo,  y 
venia  a  saber  como  os  liabais.  Ha  sido  un  resfriado  muy  ligero,  contestó  el  joven 
levantándose  y  presentando  una  silla  al  caballero.  ¿Es  posible,  continuó  este,  que 
después  de  haber  vivido  tantos  años  en  Inglaterra,  otra  vez  os  dejeis  seducir  por 
los  malos  hábitos  del  continente?  Por  algunos  grados  mas  de  calor  todo  el  mun¬ 
do  se  queja  de  la  temperatura,  abren  puertas  y  ventanas,  y  cambian  de  vestido 
según  todas  las  estaciones  que  fija  el  calendario.  Nuestros  alemanes  no  cesan  de 
quejarse  de  reumatismo,  y  procuran  combatirlo  con  baños  calientes,  lo  cual  en 
sustancia  no  es  sino  pasar  de  un  estremo  á  otro.  Yo  no  abandono  nunca  la  ca¬ 
misilla  de  franela  ni  en  invierno  ni  en  verano,  porque  tengo  averiguado  que  es 
un  grande  preservativo  contra  todos  los  ataques  de  la  atmósfera.  Y  aquí  en  don¬ 
de  me  veis  tengo  hechas  mis  cuentas  de  que  aun  conservaré  la  salud  perfecta  á 
lo  menos  durante  treinta  años,  y  puede  ser  que  me  quede  corto;  mas  para  con¬ 
seguirlo  preciso  es  ajustarme  constantemente  y  sin  la  alteración  mas  insignifi¬ 
cante  á  las  costumbres  adquiridas  en  Inglaterra.  Es  verdad,  contestó  Enrique,  no 
puedo  menos  de  felicitaros  por  vuestra  magnífica  salud.  Pues  yo  á  mi  vez,  ob¬ 
servó  Hendrichen,  os  felicito  por  el  dichoso  enlace  que  habéis  procurado  á  vues¬ 
tra  hermana  mayor  y  muy  señora  mia.  En  esta  parte,  observó  Enrique,  Sidonia 
no  ha  hecho  mas  que  seguir  los  impulsos  de  su  corazón.  Y  no  obstante,  dijo  el 
otro,  creo  que  esto  os  aflige  bastante.  Espero  no  llevareis á  mal  esta  observación, 
salida  de  los  labios  de  un  antiguo  amigo  de  Ja  familia  y  que  tiene  un  afecto  muy 
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particular  á  todos  los  miembros  de  ella.  Convengo,  dijo  Enrique,  y  además  es 
una  cosa  que  nadie  ignora  en  la  ciudad.  Realmente  me  había  figurado  que  mis 
hermanas  se  conservarían  célibes  como  yo  toda  la  vida:  tanto  mas  cuanto  me 
parece  que  el  matrimonio  raras  veces  puede  reputarse  como  un  medio  de  traer  la 
felicidad.  Es  cierto,  continuó  el  otro,  y  no  obstante  todo  el  mundo  quiere  pro¬ 
barlo,  y  ni  aun  se  esceptuan  de  esta  regla  las  personas  de  cierta  edad.  Por  for¬ 
tuna  os  queda  todavía  otra  hermana.  La  cual,  dijo  Enrique,  según  todas  las  apa¬ 
riencias  no  piensa  en  probar  fortuna  por  ese  lado.  ¿Es  posible?  preguntó  Hen- 
drichen,  ¿ha  rechazado  ya  algún  pretendiente?  Hasta  ahora  puedo  decir  que 
ninguno,  porque  no  se  ha  presentado  nadie  formalmente,  y  no  seria  estraño  que 
fuese  mia  la  culpa.  Sin  duda,  repuso  el  visitador  después  de  una  breve  pausa, 
vais  á sorprenderos  si  os  tomáis  la  molestia  de  escucharme  hasta  el  fin,  pero  ello 
es  indispensable  que  me  resuelva  á  deciros  todo  lo  que  me  he  propuesto  al  diri¬ 
girme  á  esta  casa. 

Y  yo  á  mi  vez,  dijo  Enrique  muy  intencionadamente,  debo  confesar  con  fran¬ 
queza  á  un  antiguo  amigo  de  la  casa,  que  pues  la  suerte  lo  ha  querido  así,  pre¬ 
fiero  que  la  separación  haya  sido  de  Sidonia  que  de  Berta.  El  carácter  de  Sidonia 
me  parece  mas  á  propósito  para  casarse,  al  paso  que  temblada  por  la  suerte  de 
la  dulce  y  apacible  Berta  si  la  viese  puesta  á  merced  de  un  esposo.  Eso  seria  muy 
cierto,  dijo  su  interlocutor,  si  se  tratara  de  entregarla  al  capricho  de  algún  fo¬ 
goso  y  atolondrado  joven ,  cuyo  amor  se  disipara  en  la  luna  de  miel.  Mas. . .  y  ven¬ 
gamos  al  caso  presente,  yo  ofrezco  mi  mano  á  la  señorita  Berta,  ó  hablando  con 
mas  propiedad,  vengo  á  pedir  su  manó,  y  os  he  elegido  á  vos  por  intermediario. 
¡Yos,  caballero  Hendrichen!  No  me  admira  vuestra  sorpresa,  contestó  este;  mas  os 
ruego  que  me  oigáis  hasta  el  fin.  Cierto  que  soy  hombre  ya  avanzado  en  años;  mas 
no  hay  en  mí  cosa  particular  que  pueda  ofender  la  delicadeza  de  persona  alguna, 
y  poseo  riquezas  equivalentes  por  lo  menos  á  las  de  vuestra  hermana.  No  me  atre¬ 
veré  yo  á  aseguraros  que  la  haré  completamente  feliz,  pero  tengo  la  certidumbre 
de  que  en  mi  compañía  no  seria  desgraciada.  De  cada  cien  jóvenes  que  pueden 
aspirar  á  su  mano,  los  noventa  no  ofrecerían  probabilidades  de  hacerla  venturo¬ 
sa;  digo  eso  sin  ofensa  de  nadie.  Con  muchísima  frecuencia  acontece  que  las  mu¬ 
jeres  jóvenes  son  muy  dichosas  en  compañía  de  un  hombre  ya  avanzado  en  años. 
Supongo  que  vuestra  hermana  no  puede  decidirse  á  favor  mió  á  fuer  de  ena¬ 
morada,  ni  me  ocurre  semejante  cosa;  lo  que  yo  deseo  es  una  dulce  y  amable 
compañera  de  mi  existencia,  á  quien  yo  procuraría  hacer  feliz;  y  no  creo  lison¬ 
jearme  demasiado  creyendo  que  Berta  acabaría  por  amarme  á  fuerza  de  ver  la 
delicadeza  de  mi  proceder  para  con  ella.  También  comprendo  que  después  de 
una  larga  ausencia  os  debe  ser  doloroso  separaros  de  este  modo  de  vuestras  her¬ 
manas,  mucho  mas  profesándoles,  como  todo  el  mundo  sabe ,  un  afecto  y  una 
adhesión  estraord inarios. 
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De  ningún  modo,  señor  de  Hendrichen,  dijo  Enrique,  que  había  mudado  de 
color  al  oir  las  primeras  esplicaciones  de  aquel  pretendiente,  pero  que  acabó  por 
ponerse  sobre  sí  y  ocultar  su  trastorno.  No  quiero  que  tengáis  acerca  de  esto  una 
idea  equivocada.  No  me  he  opuesto  de  modo  alguno  al  casamiento  de  Sidonia, 
pues  cuanto  mas  me  sorprendió  la  proposición  de  Remhild,  porque  no  tenia  nin¬ 
guna  noticia  de  sus  relaciones  con  mi  hermana,  con  tanta  mas  prontitud  se  cal¬ 
mó  el  dolor  que  me  causaba  esa  separación,  ya  que  Sidonia  cuenta  hallar  en 
ese  enlace  su  felicidad.  Podéis  estar  seguro  de  que  por  mi  parte  no  opondré  obs¬ 
táculo  alguno  á  vuestro  proyecto ;  mas  es  indispensable  que  os  declare  otra  vez 
que  en  mi  concepto  Berta  está  muy  poco  dispuesta  á  casarse.  A  lo  menos  si  es 
cierto  lo  que  me  decía  no  ha  mucho. 

•  Este  es  su  modo  de  pensar  á  la  hora  presente,  dijo  Hendrichen,  con  cierto 
acento  de  duda,  y  aun  quizás  pensará  lo  mismo  durante  un  año;  pero  entonces,  y 
tenedlo  presente,  si  en  su  pecho  se  dispierta  alguna  pasión,  si  algún  pretendiente 
quizás  indigno  de  ella  pero  diestro  en  el  arte  de  ganar  el  corazón  de  una  mujer, 
consigue  llamarle  la  atención  ;  si  Berta  llega  á  decir,  tal  vez  contra  su  íntima 
persuasión,  como  sucede  con  frecuencia,  me  he  de  casar  con  ese  ó  me  muero; 
en  ese  caso,  amigo  mió ,  no  solo  llorareis  la  pérdida  de  una  persona  á  quien 
amais,  sino  que  temblareis  por  su  suerte  futura.  Conmigo  no  hay  que  recelar  na¬ 
da  de  esto,  como  lo  sabéis  perfectamente.  Esta  separación  que  pudierais  temer 
no  lo  será  en  caso  de  que  Berta  llegue  á  ser  mi  esposa :  porque  yo  no  serviré  de 
obstáculo  á  vuestra  ternura. 

Os  doy  mi  palabra  de  honor,  dijo  Enrique,  de  que  yo  haré  presente  vuestra 
demanda  á  mi  hermana  y  de  que  la  apoyaré  con  todas  las  razones  con  que  vos 
la  habéis  apoyado.  Además  no  tengo  reparo  en  aseguraros  que  entre  cuantos  pre¬ 
tendientes  pueden  aspirar  á  la  mano  de  Berta,  en  cuanto  á  mí  os  daria  á  vos  la 
preferencia.  Mañana  tendré  el  honor  de  llevaros  la  contestación  á  vuestra  casa. 

El  Sr.  de  Hendrichen  se  fué,  y  Enrique  en  un  vuelo  se  trasladó  al  cuarto  de 
su  hermana.  Berta,  le  dijo  afectando  un  tono  grave,  acaban  de  pedirme  tu  ma¬ 
no.  No  hay  mas  que  despedir  al  que  lo  ha  hecho,  contestó  Berta  con  indiferen¬ 
cia,  y  dirigiendo  al  bordado  que  estaba  trabajando,  los  ojos  que  levantó  al  entrar 
su  hermano.  ¿  Y  no  quieres  al  menos  saber  quién  es  el  pretendiente  ?  Sea  quien 
quiera,  yaá  tí  te  consta  como  pienso  en  esta  materia.  ¿Tratas  acaso  de  probar  - 
me?  ¿Mas  ni  siquiera  le  causa  sorpresa?  preguntó  Enrique.  ¿No  dispierta  tu  cu¬ 
riosidad  conocer  la  persona  que  espera  ser  feliz  en  tu  compañía?  Ya  sabes,  En¬ 
rique,  que  yo  no  soy  curiosa.  ¿Y  qué  pretendiente  puede  ser  ese  que  viene  á  pe¬ 
dir  mi  mano  sin  que  yo  sepa  una  palabra?  Seguramente  es  alguno  que  quieie 
casarse  con  mi  fortuna,  porque  de  otro  modo  no  se  hubiera  dirigido  á  tí,  cual  si 
se  tratara  de  un  negocio  de  dinero,  sino  que  hubiera  comenzado  por  hacerse 
agradable  á  mí ,  que  soy  la  mas  influyente  en  el  negocio.  ¿De  veras,  Berta?  dijo 
17 
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el  hermano  recalcando  un  poco  la  espresion;  y  sin  duda  tú  lo  hubieras  permitido. 
Estás  hoy  muy  singular,  hermano  mió,  replicó  Berta  con  un  si  es  no  es  de  acri¬ 
monia.  Si  no  lo  tomase  á  broma  podrían  ofenderme  tus  palabras.  Ya  recuerdas 
como  han  ido  las  cosas  con  Sidonia,  y  te  tengo  dicho  que  en  un  caso  -  parecido  yo 
me  hubiera  mostrado  mas  franca  que  ella.  De  todos  modos  tú  debes  comprender 
que  es  cosa  muy  natural  que  Remhild  haya  procurado  ganar  el  corazón  de  Sido¬ 
nia  antes  de  pedirla  en  matrimonio;  mas  como  no  ha  sucedido  nada  de  eso  con¬ 
migo,  puedes  despedir  sin  consideración  4  ese  caballero  quien  quiera  que  sea. 
¿Y  me  encargarás  la  misma  contestación  para  cuantos  amantes  puedan  presen¬ 
tarse?  preguntó  Enrique.  Sí,  á  todos,  contestó  Berta,  te  lo  he  prometido  y  cum¬ 
pliré  mi  palabra. 

Cuando  se  haya  verificado  el  matrimonio  de  Sidonia,  nos  iremos  á  Suiza,  y 
allí  viviremos  ignorados  y  dichosos  en  alguno  de  los  hermosos  lugares  que  aquel 
país  ofrece.  ¿Quieres  al  fin,  preguntó  Enrique,  que  te  diga  el  nombre  de  tu  aman¬ 
te?  ¿Para  qué?  Porque  según  lo  que  acabas  de  decir,  no  hay  peligro  alguno  en 
que  lo  sepas.  Es  el  rico  celibatario  Hendrichen.  Siempre  me  he  figurado,  escla- 
mó  Berta  alzando  los  ojos  y  dirigiendo  una  sonrisa  á  su  hermano,  que  tratabas 
de  hacer  una  broma.  Es  una  crueldad  atormentarme  de  este  modo;  y  te  aseguro 
que  en  adelante  estaré  muy  sobre  mí.  Te  digo  de  veras,  hermana  mia,  que  el  se¬ 
ñor  de  Hendrichen  acaba  de  pedirme  tu  mano.  ¿Es  posible  que  haya  dado  tal  pa¬ 
so  un  antiguo  amigo  de  la  familia,  que  cuando  en  otro  tiempo  venia  de  Inglater¬ 
ra  me  sentaba  en  sus  rodillas,  que  quería  convertirme  en  una  inglesa  y  me  enseñó 
las  primeras  palabras  de  esa  lengua?  Ahí  verás.  Ahora  mas  que  nunca  quiere 
convertirte  en  una  inglesa,  pues  él  mas  es  inglés  que  otra  cosa,  y  de  seguro  si  te 
casases  con  él  te  llamarían  la  inglesa,  como  á  él  le  llaman  el  inglés.  ¿Y  qué  le  has 
contestado?  preguntó  Berta.  Que  me  encargaba  de  su  demanda,  respondió  En¬ 
rique,  y  que  no  opondría  obstáculo,  ni  contrariaría  de  modo  alguno  sus  proyec¬ 
tos.  Debieras  haberle  dicho  que  yo  no  quiero  casarme.  También  se  lo  he  dicho;  pe¬ 
ro  él  ha  espuesto  inmediatamente  los  motivos  en  que  apoya  su  demanda,  y  es  razón 
que  yo  los  ponga  en  tu  noticia.  Escúchame,  porque  me  ha  hablado  como  hombre 
que  no  se  hace  ilusiones,  y  en  verdad  sea  dicho  sus  palabras  son  dignas  de  un 
varón  de  su  edad  y  de  sus  circunstancias. 

En  seguida  Enrique  refirió  al  pié  de  la  letra  á  su  hermana  la  conversación 
que  había  tenido  con  Hendrichen,  y  por  conclusión  en  tono  serio  añadió:  ¿Cuál  es 
ahora  tu  respuesta,  cuál  su  suerte....  y  cuál  la  mia?  La  demanda  repuso,  Berta, 
es  singular;  sí,  de  todo  punto  singular,  y  no  me  queda  duda  deque  Sidonia  se 
burlará  de  mí  cuando  sepa  quien  es  mi  primer  amante.  Creo  oportuno,  Enrique, 
que  le  dés  una  contestación  evasiva  pero  alenta,  aunque  mas  no  sea  que  por  con  - 
sideración  á  nuestros  padres  de  quienes  fué  grande  amigo.  Dile  que  yo  quiero  vi¬ 
vir  célibe;  y  esta  contestación  te  puede  servir  para  cualquier  olro  que  se  presente, 
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si  es  que  venga  este  caso.  Si  no  quiere  dar  crédito  á  lo  que  le  digo  podrá  con  el  tiem¬ 
po  por  sí  mismo  asegurarse  de  la  veracidad  de  mi  aserción.  Este  modo  de  despedirlo 
no  puede  ofender  su  amor  propio.  Piensa  bien  en  ello,  Berta,  dijo  Enrique :  el 
amor  es  muchas  veces  una  flor  de  otoño;  en  todas  edades  puede  amarse.  Ade¬ 
más  Hendrichen  es  muy  rico.  Y  sin  embargo,  observó  Berta,  yo  creo  que  en  es¬ 
tas  circunstancias  lo  que  le  hace  obrar  son  las,consideraciones  de  fortuna.  Cierto 
que  es  rico,  pero  casándose  conmigo  dobla  su  riqueza;  es  hombre  que  gusta  del 
boato,  y  conmigo  su  existencia  seria  mucho  más  brillante,  pues  tendría  mujer  jo¬ 
ven.  Y  muy  bella,  añadió  Enrique,  y  que  seria  envidiada  por  muchos.  Ese  es, 
continuó  Berta,  el  aguijón  de  la  vanidad  en  hombres  ya  entrados  en  años;  los 
cuales  no  pudiendo  brillar  por  sí  mismos  en  la  escena  del  mundo  procuran  po¬ 
nerse  en  relieve  por  otros  medios,  y  uno  dpdos  mas  eficaces  es  la  riqueza. 

En  aquel  momento  entró  Sidonia,  y  su  llegada  puso  fin  1  a  conversación  de 
los  dos  hermanos. 

El  Sr.  Hendrichen  volvió,  no  al  dia  siguiente  sino  en  la  misma  noche,  para 
saber  la  contestación  de  Enrique.  Según  los  temores  que  os  he  manifestado  por 
la  mañana,  le  dijo  este,  siento  mucho  verme  en  el  caso  de  deciros  que  mi  her¬ 
mana  está  firmemente  resuella  á  no  casarse,  de  lo  cual  vos  mismo  podréis  iros 
convenciendo  con  el  tiempo.  La  negativa  que  tengo  el  disgusto  de  comunicaros 
no  puede  ofenderos  en  lo  mas  mínimo,  porque  no  se  dirige  á  vuestra  persona. 

¡Ah!  dijo  Hendrichen  tomando  asiento,  sin  dar  indicios  déla  menor  pesadum¬ 
bre,  ni  del  disgusto  que  naturalmente  causa  una  contrariedad  cualquiera.  Hubie¬ 
ra  deseado  que  me  comunicarais  todo  eso  después  de  oir  lo  que  vengo  á  deciros, 
puesto  que  ahora  me  robáis  todo  el  mérito  de  mi  revelación.  ¿Teneis  que  comu¬ 
nicarme  alguna  cosa  de  importancia?  preguntó  Enrique.  De  importancia  suma 
para  vos,  contestó  el  recien  llegado.  Os  ruego  que  os  espliqueis,  dijo  Enrique. 

Oid  pues,  prosiguió  Hendrichen.  La  señorita  Berta  no  es  hermana  vuestra. 
¡Que  no  es  hermana  mia  !  esclamó  Enrique  cuya  sorpresa  era  ¡nesplicable.  Y  di¬ 
ciendo  estas  palabras  se  dejó  caer  en  la  silla,  con  el  rostro  pálido  como  la  muer¬ 
te.  Y  por  esto,  continuó  el  otro,  os  es  lícito  casaros  con  ella.  Sinoes  mi  her¬ 
mana,  preguntó  Enrique  estupefacto  y  mirando  fijamente  á  Hendrichen,  ¿  qué  re¬ 
lación  tiene  conmigo  ?  Es  hija  de  vuestra  difunta  tia,  hermana  única  de  vuestro 
padre.  ¿Y  cómo  sabéis  todo  eso,  caballero?  preguntó  Enrique  con  voz  ahogada. 
¿Cómo  y  desde  cuándo  lo  sabéis?  Hacia  ya  tiempo  que  lo  sospechaba,  mas  hoy 
he  tenido  certidumbre  de  ello,  y  he  corrido  á  ponerlo  en  vuestra  noticia.  En  esto 
podréis  ver  cuanto  es  mi  desinterés.  Supongo,  caballero,  gritó  Enrique,  que  to¬ 
do  esto  no  es  una  broma.  Por  el  amor  del  cielo  que  no  sea  así,  porque  semejante 
burlaos  costaría  la  vida.  Nada  de  eso,  contestó  Hendrichen,  sé  la  noticia  por 
muy  buen  conducto  y  por  vos  mismo  podréis  convenceros  de  ello. 

Reservando  las  espiraciones  ulteriores  paramas  adelante,  cuando  esteis  mas 
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calmado,  bastará  por  ahora  deciros  que  la  nodriza  de  Vuestra  difunta  madre  ha¬ 
bita  con  su  esposo  el  cuarto  piso  de  mi  casa.  Algunas  veces  encontraba  yo  á  esa 
buena  anciana  en  la  escalera  y  nos  hablábamos  algunas  palabras;  mas  como  de 
algún  tiempo  acá  no  la  hallaba  nunca  subí  á  verla,  la  encontré  en  la  cama  y  agra¬ 
deció  mucho  mi  visita.  Yo  atribuí  á  algún  acceso  de  calentura  las  cosas  incohe¬ 
rentes  queme  contó  acerca  de  las . relaciones  entre  vuestros  padres  y  Berta.  Sin 
embargo  entre  cosas  que  yo  no  comprendíale  oí  repetir  con  insistencia  que  sus 
amos  le  habían  impuesto  silencio  en  todo  lo  concerniente  a  este  punto;  pero  que 
ellos  mismos  habían  prometido  divulgar  el  secreto  de  ese  negocio;  mas  como  vos 
sabéis  muy  bien,  vuestros  padres  murieron  súbitamente  sin  haber  tenido  tiempo 
de  tomar  disposiciones  relativas  á  ese  asunto.  Mi  cabeza  se  desvanece,  dijo  Enri¬ 
que  con  el  corazón  oprimido  y  apretándose  la  frente  con  la  mano.  Pero  hoy,  con¬ 
tinuó  Hendrichen,  he  ido  á  visitará  esa  pobre  nodriza,  y  la  he  encontrado  me¬ 
jor  y  con  la  cabeza  mas  despejada.  Hablando  de  la  ternura  con  que  amais  á 
vuestra  hermana,  me  ha  dicho:  pues  no  tiene  mas  que  casarse  con  ella,  porque 
no  es  hermana  suya,  y  yo  puedo  justificarlo.  Con  lo  dicho,  prosiguió  Hendri- 
chen,  teneis  bastante  por  hoy;  mañana  os  acompañaré  á  casa  de  esa  mujer,  y 
vuestra  presencia  pondrá  fin  á  sus  escrúpulos.  Convenid  al  menos  en  mi  desinte¬ 
rés,  porque  cualquiera  otro  en  mi  lugar  habría  continuado  sus  instancias  y  deja¬ 
do  oculto  el  secreto.  Pero  si  Remhild  me  hubiera  pedido  la  mano  de  Berta,  ¿qué 
hubierais  hecho  entonces?  Entonces,  entonces,  .dijo  Hendrichen,  después  de  re¬ 
flexionar  un  momento,  aunque  no  tenia  sino  noticias  vagas  no  hubiera  callado. 
De  pronto  habría  estado  celoso,  y  como  por  otra  párteos  amo,  hubiera  preferido 
que  Berta  fuese  vuestra  que  suya.  Hasta  ahora  tuve  indicios  de  vuestra  pasión; 
hoy  me  he  convencido  de  su  certidumbre.  ¿Y  no  obstante,  observó  Enrique,  me 
habéis  pedido  la  mano  de  Berta?  Al  hacerlo  no  tenia,  según  os  he  dicho,  masque 
indicios  vagos  acerca  de  las  relaciones  de  familia  que  existen  entre  vos  y  ella,  de 
suerte  que  no  os  robaba  cosa  alguna  que  debiese  respetar  por  vuestra.  ¿Y  si  Ber¬ 
ta  no  hubiese  rechazado  vuestro  ofrecimiento?  No  olvidéis,  dijo  Hendrichen, 
que  yo  venia  á  revelaros  este  secreto  antes  que  vos  me  participarais  su  negativa. 
Indudablemente  si  la  señorita  hubiese  dado  benévola  acogida  á  mi  demanda,  la 
tentación  hubiera  sido  algo  fuerte;  y  de  veras  no  me  atrevo  á  decir  lo  que  hubie¬ 
ra  hecho.  Es  mucha  verdad  que  yo  tengo  como  uno  de  mis  principios  no  ser 
egoísta;  esto  es,  no  privar  áotro  de  un  bien  que  yo  no  deseo;  mas  teniendo  li¬ 
bertad  de  acción,  siempre  me  tomo  la  mejor  parte,  porque  entiendo  que  quien 
obra  de  otro  modo  ha  perdido  el  juicio.  Ya  veis  que  en  el  caso  particular  de  que 
se  trata,  doy  una  prueba  de  quereros  bien,  y  hasta  me  siento  dispuesto  á  hacer 
por  vos  un  sacrificio,  cuyo  mérito,  á  decir  verdad,  ha  venido  á  arrebatarme  la 
perentoria  contestación  de  la  señorita  Berta.  Si  lodo  eso  no  es  un  sueño,  dijo  En¬ 
rique  fuera  de  sí  de  puro  gozo  y  sin  haber  comprendido  muy  bien  los  estraños 
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principios  sentados  por  su  interlocutor,  os  debo  un  reconocimiento  eterno,  por¬ 
que  me  habéis  hecho  el  mas  feliz  de  los  mortales.  Aguardadme  un  momento,  to¬ 
mo  el  sombrero  y  me  acompañareis  en  el  acto  á  la  casa  de  esa  mujer,  porque  es 
imposible  que  yo  esté  mas  tiempo  incierto  acerca  de  mi  felicidad  ó  de  mi  des¬ 
ventura. 

Precipitóse  al  cuarto  de  enfrente,  en  donde  estaban  sus  dos  hermanas  senta¬ 
das  en  el  hueco  de  una  ventana,  y  casi  sin  aliento  esclamó  ¡Berta:  Berta!  no  eres 
hermana  mia,  reúne  todas  las  fuerzas  de  tu  alma  para  oir  esta  noticia  que  me  tie¬ 
ne  loco.  Ahora  volaré  á  buscar  las  pruebas  que  te  han  de  convencer  de  ello. 
Guando  volverás  á  verme  seré  el  mas  feliz  de  los  hombres  ó  el  mas  desgraciado 
para  siempre.  Pero  no,  siempre  tengo  confianza  en  tí.  Dichas  eri  tropel  estas  pa¬ 
labras  salió  corriendo  con  Hendrichen,  para  adquirir  los  pormenores  de  seme¬ 
jante  descubrimiento.  Está  fuera  de  sí,  dijo  Berta  cuando  Enrique  hubo  salido;  si 
no  soy  hermana  suya  y  en  consecuencia  tampoco  lo  soy  tuya,  ¿quién  soy  entonces, 
Sidonia?  Creo,  contestó  esta,  que  Enrique  es  muy  desgraciado,  y  temo  que  lo  sea 
mas  todavía. 

Corría  el  año  1830  cuando  la  revolución  de  julio  acababa  de  conmover  la 
Europa,  y  el  azote  del  cólera  avanzaba  desde  el  Este  para  ausiliar  á  las  dinastías 
á  comprimir  las  revoluciones.  La  enfermedad  no  se  habia  presentado  todavía  en 
el  país  en  donde  tenían  lugar  los  sucesos  que  referimos;  pero  era  muy  intensa 
en  Berlín.  Hallábase  en  casa  del  señor  de  Upofen  su  hermana  Sofía,  que  contaba 
entonces  veinte  años,  y  que  pocos  meses  antes  se  habia  casado  en  secreto  con  un 
oficial  de  caballería.  Cuando  mas  felices  eran  los  dos  recien  casados  el  capitán 
recibió  una  carta  en  que  su  padre  le  participaba  la  muerte  de  la  madre,  y  sin  du¬ 
da  á  impulsos  de  un  presentimiento  le  indicaba  sus  deseos  de  que  el  hijo  fuera  á 
Berlín.  Partió  el  capitán,  y  á  pesar  del  peligro  que  aquel  viaje  ofrecía  su  misma 
esposa  le  instó  para  que  lo  efectuase.  Hízolo  en  efecto,  mas  no  volvió,  porque  el 
cólera  se  llevó  con  pocas  horas  de  diferencia  al  padre  y  al  hijo.  De  ese  matrimo¬ 
nio,  que  una  muerte  prematura  acababa  de  disolver,  nació  Berta,  que  en  aque¬ 
llos  momentos  de  trastorno  fué  bautizada  con  el  apellido  de  su  madre.  Nadie  tuvo 
noticia  del  suceso,  porque  en  medio  del  trastorno  de  la  emigración  á  que  la  en¬ 
fermedad  habia  dado  lugar  en  Berlín,  no  habia  quien  se  ocupara  de  los  negocios 
ajenos.  Quedó  la  cosa  muerta  ó  por  mejor  decir  ignorada  de  todos,  tanto  mas 
cuanto  el  matrimonio  habia  sido  oculto,  y  Sofia  madre  de  Berta  falleció  muy  lue¬ 
go.  Solo  tenia  noticia  muy  circunstanciada  de  todo  la  anciana  nodriza  de  quien 
hemos  hablado,  y  según  las  intenciones  de  la  familia  todo  eso  no  debía  hacerse 
público  hasta  que  se  casara  Berta,  ó  hasta  que  se  verificase  la  vuelta  de  Enri¬ 
que;  mas  como  los  padres  de  este  habían  muerto  casi  repentinamente,  y  no  es 
encontró  en  sus  papeles  cosa  alguna  qucesplicase  las  relaciones  de  parentesco  en¬ 
tre  Berta  y  su  familia,  pasaba  por  una  de  las  hijas,  y  como  tal  por  hermana  de 
Enrique, 
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En  tales  circunstancias  no  había  otra  persona  que  la  nodriza  que  pudiese  des¬ 
cubrir  todo  este  misterio;  pero  esa  mujer  dudaba  si  después  de  la  muerte  de  sus 
amos  debía  ó  no  verificarlo,  y  aun  la  tenia  muy  pensativa  y  desazonada  la  suerte 
de  Berta,  á  la  cual  amaba  entrañablemente,  porque  una  vez  conocido  el  secreto  de 
su  nacimiento  debía  quedar  escluida  de  la  sucesión  de  que  era  partícipe  en  calidad 
de  hija  del  Sr.  de  Upofen.  Por  lo  mismo  que  este  asunto  tenia  muy  ocupada  la 
imaginación  de  la  pobre  anciana,  nofué  de  admirar  que  en  medio  de  su  desvarío 
se  le  escaparan  concernientes  al  mismo  algunas  palabras  que  escuchó  con  atención 
suma  elSr.  Hendrichen,  y  á  consecuencia  de  las  cuales  formó  su  plan.  Como  al 
parecer  la  persona  depositaría  de  aquel  secreto  iba  dentro  de  muy  breve  tiempo  á 
sepultarlo  en  la  tumba,  Hendrichen  tomó  la  repentina  determinación  de  pedir  la 
mano  de  Berta,  la  cual  debía  heredar  grandes  riquezas,  sin  temor  de  que  nadie 
pudiese  disputarle  el  legítimo  título  con  que  entraba  á  disfrutarlas,  y  ya  hemos 
visto  de  qué  manera  se  había  gobernado  á  fin  de  salir  airoso  en  su  empeño. 

La  sagacidad  innata  en  las  mujeres  le  hizo  adivinar  á  Berta  que  el  interés  y 
no  el  amor  habiasido  el  móvil  que  impulsóla  demanda  del  Sr.  Hendrichen,  lo 
cual  desbarató  el  plan  de  aquel  viejo  avariento:  y  además  para  mayor  desespe¬ 
ración  de  este  la  nodriza  se  restableció  completamente  y  se  mostró  resuelta  á  reve¬ 
lar  el  secreto,  que  según  ella  misma  decía  era  para  su  corazón  un  grave  peso,  so¬ 
bre  todo  desde  que  lo  había  consultada  con  su  confesor.  Colocadas  ya  las  cosas 
en  este  punto  el  Sr.  de  Hendrichen,  debia  retirarse  honrosamente;  y  hemos  visto 
también  la  manera  sagaz  como  lo  hizo. 

Lo  que  llevamos  dicho  del  nacimiento  de  Berta  es  en  sustancia  lo  que  reve¬ 
ló  la  anciana  nodriza :  mas  todo  ello  por  muy  verdadero  que  fuese  estaba  muy 
léjos  de  ser  suficiente  para  autorizar  un  matrimonio  legal  entre  ella  y  Enrique, 
puesto  que  para  cosa  tan  grave  eran  indispensables  pruebas  mas  posilivas. 

Lentamente  se  volvió  Enrique  á  su  casa  cual  si  se  hallara  poseído  de  un  de¬ 
lirio;  en  términos  que  pasó  mucho  tiempo  antes  que  estuviera  en  disposición  de 
esplicar  con  claridad  á  sus  hermanas  el  arcano  que  acababa  de  descubrírsele. 
Por  fin  pudo  lograrlo,  y  preguntó  si  durante  su  permanencia  en  Inglaterra  sus 
hermanas  alguna  vez  habían  tenido  sospechas  acerca  de  sus  relaciones  de  fami¬ 
lia,  cubiertas  hasta  entonces  con  el  velo  del  misterio.  Sidonia  después  de  refle¬ 
xionar  un  rato  creyó  recordar  que  poco  antes  de  la  vuelta  de  Enrique  y  en  la 
época  en  que  falleció  su  madre,  hallándose  esta  en  cierta  noche  absorta  en  la 
contemplación  de  la  hermosura  de  Berta,  dijo  á  su  esposo  :  ¡Si  Enrique  vuelve 
y  la  ve!  En  la  ocasión  presente  los  tres  hermanos  interpretaron  esas  palabras  cual 
si  con  ellas  sus  padres  hubieran  querido  dar  á  entender  que  deseaban  unir  á  los 
dos,  si  es  que  estos  se  sentían  inclinados  el  uno  al  otro,  Berta  por  su  parte  de¬ 
cía  que  siempre  tuvo  un  secreto  presentimiento  de  que  Enrique  no  era  hermano 
suyo  ;  y  esto  que  ella  llamaba  presentimiento  no  era  sino  que  amaba  á  Enrique 
mas  de  lo  que  suele  amarse  áun  hermano. 
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Enrique  después  de  muchísimos  pasos  y  diligencias  llegó  á  conseguir  el  re¬ 
sultado  que  deseaba;  y  quedó  justificado  que  Berta  no  era  hermana  suya.  Pose¬ 
sor  de  los  documentos  en  que  constaba  la  verdad  entera,  ante  todo  quiso  pagar 
un  tributo  al  agradecimiento  y  recompensar  con  largueza  la  fidelidad  de  la  mu¬ 
jer  que  había  sido  al  fin  la  única  depositaría  del  secreto  que  supo  guardar  con 
escrupulosidad  tan  grande. 

Brilló  entonces  en  el  seno  de  la  familia  una  atmósfera  de  felicidad  completa 
para  Enrique.  Las  jóvenes  tuvieron  un  placer  indecible  al  ver  tan  dichosamente 
terminado  aquel  negocio,  porque  las  dos  temían  aun  que  volviera  á  oscurecerse 
el  horizonte.  El  mismo  Remhild,  que  había  mostrado  indiferencia  y  hasta  des¬ 
vío  para  con  Enrique,  lo  abrazó  con  ternura  y  le  dijo  derramando  lágrimas 
abundantes:  Yo  sé,  hermano  mió,  que  hasta  ahora  siempre  me  habéis  reputado 
por  un'hombre  apático  é  indiferente  á  vuestra  suerte,  y  que  no  me  teníais  incli¬ 
nación  alguna,  porque  he  cometido  contra  vos  un  robo  arrebatándoos  una  her¬ 
mana  á  quien  amais  mucho,  y  vos  habéis  temido  perder  igualmente  la  otra.  Oja¬ 
lá  las  lágrimas  que  ahora  vierto  sean  suficientes  á  probaros  que  deseo  vuestra  fe¬ 
licidad  y  que  verdaderamente  os  amo. 

¿Y  ahora,  dijo  Enrique  después  de  los  primeros  momentos  de  espansiomy  de 
alegría,  qué  hemos  de  hacer?  Yo  no  puedo  vivir  aquí  con  Berta,  porque  á  la 
vista  del  mundo  su  nacimiento  parecería  siempre  una  cosa  sospechosa;  ella  sena 
desgraciada,  y  yo  no  lo  seria  menos.  No  creo  que  haya  mas  remedio  que  mar¬ 
charnos  de  aquí;  irnos  léjos,  áun  país  en  donde  nadie  pretenda  averiguar  quie¬ 
nes  somos,  ni  cuál  era  nuestra  familia.  Sí,  dijo  Berta,  vámonos  á  Suiza,  á  los 
Alpes,  á  donde  quieras.  Oid  lo  que  voy  á  deciros,  observó  Remhild  :  creo  que 
exageráis  las  cosas :  no  veo  motivo  para  que  el  nacimiento  de  Berta  parezca  sos¬ 
pechoso  á  nadie,  basta  esplicarle  á  cualquiera  á  quien  le  ocurriesen  dudas  la 
verdad  de  lo  acontecido,  y  nadie  estrañará  que  en  aquellos  momentos  de  confu¬ 
sión  general  y  de  angustia  para  las  familias,  Berta  fuese  bautizada  con  el  ape¬ 
llido  de  su  madre,  que  haya  vivido  en  vuestra  casa  como  prima  y  huérfana,  y 
que  finalmente  se  haya  descubierto  la  razón  porque  ha  sido  reputada  por  hei ima¬ 
na  vuestra  y  de  Sidonia.  Mas  si  no  queréis  descender  á  dar  espiraciones,  o  a  pe¬ 
sar  de  la  naturalidad  con  que  se  presentan  las  cosas,  receláis  que  no  se  c  cíe 
dito  al  todo  con  la  facilidad  y  la  buena  fe  que  deseáis  en  una  cosa  que  ( e  a^n 
cercaos  interesa,  entonces  me  ocurre  otro  espediente.  Yo  pienso  casaimee 
primer  domingo  del  mes  próximo,  y  Enrique  podrá  casarse  al  mismo  ien?P 
mi  castillo.  Estaréis  con  nosotros  hasta  el  fin  del  verano,  y  para  en  onccs  < 
ledicencia  habrá  tenido  tiempo  para  desahogarse.  Ilácia  el  otoño  par  iréis  p 
curaros  una  residencia  á  vuestro  gusto  en  Suiza  ó  en  el  Tirol :  en  a  primavei  a 
Sidonia  y  yo  iremos  á  reunirnos  con  vosotros;  y  también  nosotros  veremos  si  es 
fácil  hallar  un  sitio  agradable  en  las  montañas  para  vivir  en  medio  ( e  a  paz  \ 
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de  la  ventura  que  no  es  posible  hallaren  las  ciudades.  Sí,  sí,  esclamaron  todos 
aun  tiempo,  hagamos  eso  ;  y  realmente  no  se  habló  mas  de  semejante  cosa,  que¬ 
dando  convenido  que  á  su  debido  tiempo  llevarían  á  efecto  sus  planes.  Las  dos 
parejas  prolongaron  hasta  muy  adelantado  el  otoño  su  permanencia  en  el  hermo¬ 
so  castillo,  en  donde  los  cuatro  habían  alcanzado  el  objeto  deque  esperaban  una 
felicidad  completa. 
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En  la  ciudad  de  Bruselas,  capital  hoy  del  reino  de  Bélgica,  vivía  en  época  en 
!  que  esa  ciudad  acababa  de  salir  del  dominio  de  los  españoles  para  pasar  al  del 
príncipe  Alberto  casado  con  una  hija  de  Felipe  II,  el  rico  comerciante  Antonio 
Vandermulen,  casado  con  Cesárea,  hija  de  otro  comerciante  de  la  propia  ciudad, 
tan  rico  como  él  mismo.  No  había  en  todos  los  Países  Bajos  hombre  alguno  que 
gozara  de  mejor  reputacionque  Vandermulen,  tanto  por  lo  que  respecta  á  sus  cos¬ 
tumbres  como  por  lo  que  tocaásu  buenafe,  su  lealtad  y  su  integridad  en  el  co¬ 
mercio.  Ilabia  hecho  su  fortuna  en  Amberes,  ciudad  en  estremo  mercantil,  y  que 
sin  embargo  de  los  aciagos  dias  que  por  ella  pasaron  en  los  reinados  de  Carlos  V 
v  de  Felipe  II  por  efecto  de  las  guerras,  aun  conservaba  al  terminar  el  de  este  últi¬ 
mo  grandes  riquezas  y  relaciones  comerciales  con  toda  Europa  y  con  la  India. 
Las  sangrientas  guerras  religiosas  que  dieron  ocasión  á  terribles  sucesos,  y  á  es¬ 
pantosos  desbordamientos  por  parte  de  las  tropas  españolas  cuando  eran  manda¬ 
das  por  el  duque  de  Alba,  y  mas  todavía  cuando  gobernó  allí  el  comendadoi  e* 
quesens,  habían  estremecido  á  los  habitantes  de  aquella  ciudad,  y  entice  osa 
Vandermulen,  que  emigró  de  su  patria  y  fué  á  establecerse  en  Bruselas,  en  don¬ 
de  ni  la  tropa  se  había  arrojado  á  tantas  demasías,  ni  era  probable  que  lo  hiciese 
por  ser  casi  siempre  aquella  ciudad  la  sede  del  supremo  gobierno.  Allí  conti¬ 
nuó  sus  negocios,  y  bien  pronto  la  envidiable  fama  que  había  gozado  en  Amberes 
fué  conocida  v  proverbial  en  Bruselas.  Establecido  apenas  en  ella  y  teniendo  ya 
18 
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la  edad  de  treinta  y  cuatro  años  contrajo  matrimonio  con  Cesárea,  cuyo  padre 
era  amigo  de  Yandermulen,  y  hasta  su  ida  á  Bruselas  había  sido  su  corresponsal 
en  todos  los  negocios. 

El  nacimiento  de  una  niña  coronó  la  felicidad  de  los  dos  esposos,  si  es  que  esa 
felicidad  necesitaba  todavía  alguna  cosa  para  ser  completa.  Era  imposible  haber 
nacido  dos  personas  mas  á  propósito  para  contribuir  la  una  á  la  ventura  de  la 
otra.  Ambos  tenían  un  corazón  escelente,  ambos  hallaban  la  felicidad  en  el  re¬ 
tiro  de  su  casa,  ambos  compelían  en  el  deseo  de  complacerse  recíprocamente;  y 
como  las  inclinaciones  de  sus  almas  eran  las  mismas,  nunca  turbó  la  paz  de  su 
matrimonio  ninguna  de  las  mas  leves  contrariedades  tan  comunes  como  transito¬ 
rias  en  los  matrimonios  mejor  avenidos.  Entre  las  prendas  que  mas  resaltaban 
en  los  dos  consortes  eran  muy  notables  la  humildad  y  lá  sencillez  en  sus  cos¬ 
tumbres,  en  su  hablar,  en  su  vestido,  y  en  el  modo  de  vivir  así  en  su  casa  co¬ 
mo  fuera  de  ella;  y  aunque  en  las  ocasiones  oportunas  sabían  ser  garbosos  y 
agasajar  á  sus  amigos,  en  su  vida  normal  parecía  que  hiciesen  alarde  de  mo¬ 
destia.  Su  casa  no  deslumbraba  por  la  riqueza  de  los  muebles  ni  por  la  muche¬ 
dumbre  de  criados,  pero  sí  enamoraba  por  la  limpieza  y  el  orden  que  en  todas 
partes  se  veian,  y  por  la  exactitud  con  que  todo  en  ella  se  verificaba.  Los  pobres 
eran  largamente  socorridos,  las  necesidades  ocultas  hallaban  allí  un  seguro  re¬ 
medio,  las  aflicciones  nunca  buscaron  en  vano  un  consuelo  en  los  dos  consortes; 
y  cuando  entre  los  estragos  y  las  desdichas  de  la  guerra  se  hicieron  sensibles  las 
necesidades  públicas  era  ya  cosa  sabida  que  la  caja  de  Yandermulen  acudía  con 
prodigalidad  á  minorarlas.  La  ciudad  entera  lo  sabia,  los  hombres  faustuososse 
corrían  al  entrar  en  sus  casas  aquellos  consortes,  los  de  escasa  fortuna  compren¬ 
dían  que  aquello  era  una  tácita  reconvención  de  su  manirrotismo,  la  aristocracia 
respetaba  á  esa  familia  que  con  ser  riquísima  no  pretendía  salirse  de  su  clase,  y 
los  pobres  bendecían  á  los  esposos  que  eran  su  providencia,  y  que  no  insultaban 
su  miseria  con  lujosos  Irenes,  ni  con  el  aparato  doméstico  de  un  palacio.  De  suer¬ 
te  que  no  había  en  la  ciudad  quien  no  elogiara  á  aquella  familia,  y  nunca  era 
nombrada  sino  como  un  modelo  de  las  virtudes  domésticas  y  sociales.  En  mu¬ 
chas  ocasiones  habia  sido  invitado  el  D:  Antonio  para  figurar  en  diferentes  con¬ 
ceptos  entre  las  personas  mas  visibles,  pero  siempre  se  escusó  de  admitir  cargos 
públicos,  so  pretesto  de  que  estos  solo  convenían  á  las  personas  que  por  su  naci¬ 
miento  ó  por  sus  servicios  ala  patria  contaban  ya  con  un  influjo  que  prevenia  los 
ánimos  en  favor  suyo  :  y  como  en  su  concepto  nadie  debía  salirse  de  su  clase  pa¬ 
ra  encumbrarse  áotra,  áél  no  le  correspondía  mas  que  el  modesto  retiro  de  un 
hombre  ocupado  en  negocios  mercantiles.  Al  tratarse  de  cosas  relativas  á  estos 
nunca  escusó  $u  persona,  ni  sus  caudales :  pero  en  asuntos  que  en  su  dictamen 
tocasen  á  clases  mas  elevadas,  no  hubo  forma  de  convencerle  nunca  de  que  leerá 
lícito  mezclarse  en  ellos. 
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Fácil  es  deducir  de  lo  dicho  que  la  educación  que  recibió  Elena,  su  única  hi¬ 
ja  ,  fuá  conforme  con  estos  principios,  en  los  cuales  como  en  todo  estaban  marido 
y  mujer  enteramente  acordes,  y  que  desde  nina  procuraron  inspirarle  muy  de 
propósito  sentimientos  de  humildad,  de  sencillez  y  de  modestia.  Nunca  le  permi¬ 
tieron  contraerrelaciones  sino  con  ninas  dp  su  misma  clase,  jamás  la  acompaña¬ 
ron  adonde  el  espectáculo  de  un  lujo  y  grandeza  notables  pudiesen  dispertar  en 
ella  inmoderados  deseos,  la  acostumbraron  á  conocer  y  á  respetar  la  diferencia  de 
clases,  y  le  inculcaban  asiduamente  el  principio  de  que  nadie  debe  salirse  de  la 
suya,  porque  sobre  hacerse  desgraciado  quien  lo  verifica  se  capta  el  odio  de  sus 
iguales  y  el  desprecio  délos  que  eslán  mas  altos.  Cada  oveja  con  su  pareja,  hija 
mía,  le  decía  su  madre,  tú  no  naciste  para  condesa,  ni  duquesa,  ni  marquesa, 
eres  hija  de  un  comerciante  ,  y  debes  vivir  y  morir  entre  los  tales;  si  pretendieses 
escalar  otro  puesto,  los  comerciantes  te  aborrecerían  porque  darías  á  entender  que 
le  avergüenzas  de  tu  clase,  y  los  nobles  se  burlarían  de  lí  y  le  echarían  en  cara 
tu  origen,  que  ellos  consideran  humilde,  comparado  con  el  suyo.  En  tu  clase 
puedes  ocupar  un  puesto  muy  elevado,  en  otra  mas  alta  siempre  serias  una  des¬ 
preciable  advenediza.  Elena  mientras  fuá  niña  no  se  apartó  un  ápice  de  estos 
principios,  y  las  lecciones  de  sus  padres  fueron  siempre  la  constante  norma  de  su 
conducta.  Sabia  distinguir  perfectamente  las  personas,  y  contenta  con  la  posición 
en  que  se  hallaba  jamás  le  ocurrió  ambicionar  ninguna  otra.  En  el  trato  con  las 
niñas  de  su  esfera  lomó  aquella  especie  de  bailo  que  se  nota  en  cada  una  de  las 
clases  sociales,  y  en  su  modo  de  hablar,  de  vestir,  de  presentarse  se  veia  en  ella 
á  la  hija  de  un  rico  comerciante,  que  era  lo  que  precisamente  deseaban  sus  padres. 
Así  pues  consiguieron  estos  su  objeto,  y  no  les  cupo  duda  de  que  la  educación  da¬ 
da  á  su  hija  había  producido  el  resultado  que  ellos  apetecían.  Elena  era  buena, 
era  modesta,  humilde,  sencilla;  aunque  hermosa,  no  lo  había  nolado  nunca,  no 
apetecía  trajes  lujosos,  hablaba  con  dulzura  ála  gente  de  clase  inferior,  se  com¬ 
placía  en  socorrer  las  necesidades,  y  era  el  conduelo  por  el  cual  se  derramaban 
los  beneficios  de  sus  padres.  Esto  colmaba  la  felicidad  de  los  dos  esposos  que 
veian  en  su  hija  su  propio  rclrato;  y  solo  los  molestó  alguna  vez  el  pensamiento 
de  quién  seria  el  hombre  que  le  cupiera  en  suerte  para  marido.  Habría  querido 
el  D.  Antonio  un  joven  honrado,  laborioso,  y  de  buenas  costumbres,  aun  cuando 
careciera  de  riquezas,  porque  teniéndolas  él  muy  cuantiosas  y  siendo  su  herede¬ 
ra  Elena,  para  nada  necesitaba  los  bienes  del  marido ;  pero  sí  necesitaba  su  hon¬ 
radez,  su  laboriosidad,  y  su  carácter  humilde  y  sencillo,  pues  la  falla  de  una  de 
estas. circunstancias  era  para  él  un  defecto  imperdonable.  Cierto  que  éntrelos 
jóvenes  de  Bruselas  no  seria  difícil  hallar  lo  que  deseaba  D.  Antonio,  pero  noeia 
tan  sencillo  que  precisamente  gustara  á  su  hija ,  y  gustara  de  Ja  hija  el  mismo  a 
quien  él  hubiera  elegido.  Sin  embargo  corno  Elena  no  tenia  masque  quince  anos, 
y  los  padres  no  llevaban  ninguna  prisa  en  casarla,  á  la  verdad  solo  de  tiempo 
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en  tiempo  hablaban  de  este  negocio ,  y  de  ningún  modo  los  acuciaba  por  en¬ 
tonces. 

Elena  era  eslremada  en  todas  las  labores  de  su  sexo,  cosía  con  «perfección, 
bordaba  de  todas  las  maneras  que  se  estilaban  entonces,  sabia  cortar  cualquiera 
pieza  de  su  traje,  y  encesto  era  por  demás  mañosa  y  entendida,  sabia  hacer  en¬ 
caje,  como  la  mayor  parte  de  las  flamencas  de  su  tiempo,  pero  lo  trabajaba  su¬ 
mamente  esquisito,  conocía  muy  bien  el  gobierno  de  una  casa,  y  si  de  repente 
faltara  su  madre  no  se  hubiera  echado  de  menos  en  la  casa.  Dibujaba  con  facili¬ 
dad,  cantaba  con  gracia,  sabía  música  para  acompañarse  en  el  harpa,  leia  y  es¬ 
cribía  correctamente,  y  además  de  la  lengua  francesa  hablaba  de  comida  la  es¬ 
pañola  tan  bien  como  los  hombres  que  mejor  la  conocían.  De  manera  que  era 
una  joven  muy  esmeradamente  educada :  y  en  Bruselas  la  citaban  como  un  mo¬ 
delo  digno  de  ser  imitado  por  todas  las  señoritas,  aun  por  las  de  mas  elevada 
clase.  Era  muy  bella,  y  su  modestia  hacia  que  las  mujeres  le  perdonasen  el  mé¬ 
rito  v  la  hermosura  que  todos  los  hombres  reconocían  en  ella,  y  que  no  pocos 
proclamaban  con  gran  frecuencia.  Yivia  retirada  aunque  no  reclusa  en  casa,  po¬ 
cas  veces  se  presentaba  en  público,  y  nunca  había  ido  al  teatro  y  mucho  menos 
á  un  baile.  Para  verla  era  preciso  ir  á  la  iglesia,  ó  á  los  paseos  públicos,  amen 
de  poder  encontrarla  una  Yez al  mesen  la  modesta  tertulia  de  un  comerciante,  que 
un  dia  encada  semana  reunía  en  su  casa  á  la  mayor  parte  de  las  familias  de  su 
clase.  Las  tertulias  del  Sr.  Yandyken  adquirieron  celebridad  en  Bruselas,  y  ese 
rico  c  omerciante  cuyas  ideas  no  eran  exactamente  las  de  Yandermulen  se  consi¬ 
deró  halagado  cuando  supo  que  algunos  jóvenes  de  la  nobleza  deseaban  frecuen¬ 
tar  su  casa.  Lejos  deponer  reparos  facilitó  su  entrada,  y  en  efecto  como  no  fal¬ 
taban  allí  muy  lindas  y  muy  bien  educadas  señoritas,  los  jóvenes  de  la  aristo¬ 
cracia  en  quienes  la  etiqueta  no  ejercía  jurisdicción  tan  rígida  como  el  deseo  de 
divertirse,  prescindiendo  del  ceremonial  aristocrático,  concurrieron  á  la  tertulia 
del  capitalista  que  se  consideraba  favorecido  franqueándoles  la  puerta  de  su  casa. 
Por  esto  mismo  escaseó  su  concurrencia  Yandermulen,  y  aunque  por  su  gusto 
no  hubiera  ido  mas  desde  que  se  introdujo  aquella  innovación  contraria  á  sus 
principios,  era  indebido  romper  de  pronto  con  el  amigo,  y  acordaron  con  Cesa- 
rea  ir  escaseando  las  visitas  y  acabar  por  separarse  completamente  de  la  tertu¬ 
lia.  Esa  determinación  delicada  y  prudente  fue  causa  de  todas  las  desgracias  de 
Elena  y  de  sus  padres. 

En  efecto,  hacia  dos  meses  que  no  habian  concurrido  á  la  casa  de  Yandyken 
cuando  celebrándose  los  dias  de  su  señora,  y  habiendo  con  tal  motivo  tertulia  á 
que  Yandermulen  fue  particularmente  invitado,  no  creyó  posible escusarse sin  in¬ 
currir  en  la  nota  de  desatento,  y  se  presentó  con  su  esposa  y  con  su  hija,  que 
vestida  con  gusto  y  elegancia,  llamó  la  atención  de  todos  los  concurrentes,  porque 
en  efecto  era  una  joven  hermosa,  y  cuya  modestia  realzaba  su  belleza  y  disperta- 
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ba  mas  bien  que  amor  una  especie  de  cariño  tierno  é  irresistible.  La  concurren¬ 
cia  en  esa  velada  fue  mucha,  y  enlre  los  jóvenes  se  hallaba  el  hijo  mayor  del 
conde  de  Ruiter,  tipo  de  los  mozos  elegantes,  bellos  y  calaveras  de  Bruselas. 

Yo  no  se  porqué  especie  de  privilegio  los  jóvenes  aleonados  suelen  llamar  la 
atención  délas  mujeres  en  general  y  agradarles;  pero  la  verdad  es  que  eslo  acon¬ 
tece  con  liarla  frecuencia,  y  no  sé  hallarle  otro  motivo  que  el  orgullo  que  cada 
una  de  ellas  encuentra  en  la  esperanza  de  fijar  aquel  corazón  voluble  y  de  sujetar 
á  un  hombre  que  por  mucho  tiempo  ha  hecho  alarde  de  no  sujetarse  á  nadie. 
Cierto  que  en  este  triunfo  hay  su  gloria,  pero  es  una  gloria  que  sobre  estar  muy 
distante  de  ser  honrosa  para  una  señora,  suele  traer  pesadumbres  y  desgracias 
de  mucha  cuantía.  Grande  era  el  partido  que  el  joven  tenia  entre  las  damas  de 
Bruselas  :  cada  una  de  las  que  se  le  sentía  inclinada  esperaba  vencer  á  sus  riva¬ 
les  y  domar  aquel  carácter  altanero  y  hacerle  deponer  ásus  piés  cuantos  laure¬ 
les  conquistó  hasta  enlonces.  Elena  no  le  conocía,  no  le  había  oido  nombrar 
nunca,  ni  aun  sabía  lo  que  significaba  la  palabra  calavera  que  quizás  no  oyó 
pronunciar  en  su  vida.  Yió  á  Ricardo,  le  pareció  buen  mozo  y  de  alta  clase,  y 
sin  que  sintiera  por  él  cosa  alguna,  le  gustó  aquel  aire  gracioso,*  suelto,  y  un  si 
es  no  es  altivo  que  llamaba  la  alencion  á  primera  vista.  Era  Ricardo  hombre  de 
veinte  y  cuatro  años,  de  avenlajada  estatura,  ála  cual  acompañaba  una  gracia 
estraordinaria,  modales  finísimos,  una  voz  sumamente  agradable  y  una  facilidad 
para  hablar  igual  al  don  de  hacerse  escuchar  de  cualquiera  á  quien  dirigiese  la 
palabra.  Servia  en  el  ejército  y  se  había  distinguido  mucho  en  las  guerras  contra 
los  españoles  que  otra  vez  batallaban  con  los  flamencos  para  sostener  á  la  viu¬ 
da  del  archiduque  Alberto  que  había  muerto  sin  hijos.  A  la  sazón  se  hallaba  en 
Bruselas  aprovechando  una  tregua,  pero  no  la  daba  absolutamente  á  sus  calave¬ 
radas  por  las  cuales  era  conocido  en  la  capital  desde  mucho  antes.  Al  entrar 
Elena  en  la  sala  llamó  según  hemos  dicho  la  atención  de  todos  los  concurrentes, 
pero  quizás  en  ninguno  produjo  el  efecto  que  en  Ricardo.  Aquella  figura  modes¬ 
ta,  cándida,  confiada,  ignorante  de  su  propio  mérito  tenia  para  el  joven  un  atrac¬ 
tivo  indefinible;  y  aunque  bailó  y  se  divirtió  con  cuantas  señoras  pudo,  sus  ojos 
y  su  corazón  no  se  apartaron  nunca  de  aquel  rostro  encantador  y  de  aquellos 
tiernos  ojos  que  lo  miraban  también  con  la  confianza  de  la  inocencia.  Enteróse 
Ricardo  de  quien  era  aquella  joven,  quiso  bailar  con  ella;  mas  Elena  que  no 
bailaba  se  escusó  con  que  no  se  sentía  muy  bien,  dejando  encantado  á  Ricardo 
por  el  aire  sencillo  y  dulce  con  que  le  rogó  que  la  perdonase  si  no  podía  com¬ 
placerle.  Se  sentó  un  momento  á  su  lado,  le  dijo  que  era  hermosa,  que  era  una 
deidad,  que  era  una  criatura  divina,  que  no  podía  mirarla  sin  estremeceisc,  que 
la  atmósfera  que  la  rodeaba  era  celestial,  que  su  aliento  era  una  ambrosia,  que 
sus  ojos  le  mataban,  que  se  moria  de  amor  por  ella,  y  que  en  vano  bailaba  y  ha¬ 
blaba  con  otras  señoritas,  pues  su  alma  y  su  corazón  estaban  con  ella  y  que  lo 
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estaban  para  siempre.  Elena  quedó  aturrullada,  se  estremeció,  no  sabia  lo  que 
por  ella  pasaba,  nunca  había  oido  cosas  semejantes,  jamás  había  pensado  que 
fuese  hermosa  ni  fea;  mas  en  medio  de  la  especie  de  desvanecimiento  que  le  cau¬ 
saban  las  atropelladas  y  atrevidas  palabras  de  aquel  ardiente  joven,  conoció  que 
en  conjunto  no  le  desagradaba  lodo  aquello,  parecióle  que  en  efecto  ese  hombre 
era  bello,  elegante,  que  llamaba  la  atención  general,  y  que  al  fin  ella  debía  va¬ 
ler  algo  cuando  había  fijado  la  suya.  Porque  Elena  creyó  que  Ricardo  había  es- 
presado  lo  que  sentía;  su  voz  tenia  un  timbre  penetrante  y  agradable,  decía  las 
cosas  con  una  dulzura  indefinible,  hallaba  contestaciones  para  todo,  y  sus  ojos 
no  la  habían  abandonado  nunca,  y  mientras  bailaba  hacia  todo  lo  posible  para 
acercarse  á  ella,  y  algunas  veces  al  pasar  se  atrevió  á  dirigirle  alguna  palabra 
con  riesgo  de  que  lo  oyera  su  pareja.  Elena  salió  del  baile  como  fuera  de  sí,  aton¬ 
tada,  confusa,  corrida,  temerosa,  pero  en  el  fondo  satisfecha  y  halagada  al  con¬ 
siderarse  la  preferida  entre  tantas  por  el  hombre  que  era  el  preferido  de  todas. 

La  madre  de  Elena  lo  había  observado  todo,  y  con  el  instinto  materno  cono¬ 
ció  gran  parte  de  lo  que  pasaba  en  el  pecho  de  su  hija :  mas  deseosa  de  saber  la 
verdad  entera  lá  interrogó,  y  Elena,  no  con  ánimo  de  mentir,  ni  de  engañar  ásu 
madre,  sino  avergonzada  y  temiendo  ofender  su  propia  modestia  calló  lo  mas  sig¬ 
nificativo,  y  se  redujo  á  decir  que  Ricardo  la  había  adulado  mucho  y  dirigídole 
elogios  que  ni  siquiera  comprendía.  La  madre  no  quedó  tranquila,  pero  estuvo 
muy  lejos  de  creer  que  su  hija  hubiese  faltado  á  la  ingenuidad,  y  mas  todavía 
que  hiciera  caso  de  las  palabras  de  Ricardo.  Pero  la  verdad  es  que  Elena  no  dur¬ 
mió  en  toda  la  noche  pensando  siempre  en  el  joven,  viendo  de  continuo  su  imá- 
gen,  oyendo  su  voz,  y  sobre  todo  recordando  aquellas  miradas  con  que  le  había 
parecido  que  le  llegaba  hasta  lo  mas  íntimo  de  su  alma. 

Por  la  mañana  fue  á  la  iglesia,  y  en  el  momento  de  arrodillarse,  sin  saber 
cómo  se  encontró  en  la  mano  un  billete  que  acababa  de  deslizar  en  ella  el  mismo 
Ricardo,  á  quien  no  había  visto  y  que  tampoco  lo  fue  por  su  madre.  Su  primer 
intento  fue  entregar  á  esta  el  billete,  pero  pensó  que  para  rasgarlo  era  inútil  de¬ 
cir  cosa  alguna ;  mas  cuando  estuvo  en  casa  no  supo  resistir  á  la  curiosidad  de 
leerlo.  Estaba  escrito  en  el  lenguaje  mismo  en  que  le  había  hablado  en  la  ante¬ 
rior  noche,  y  además  le  decía  que  en  la  siguiente  iria  á  ver  desde  la  calle  la  luz 
de  su  cuarto  en  la  hora  en  que  ella  se  retirara.  Quemó  el  billete ;  mas  al  estar  en 
su  cuarto  pasó  varias  veces  por  delante  de  la  luz,  que  fue  un  modo  de  contestar 
al  escrito,  estuvo  un  ralo  con  la  ventana  abierta,  y  á  lo  mejor  cayó  dentro  del 
cuarto  un  pañuelo  atado  con  una  cinta  y  dentro  del  cual  había  otro  billete,  mas 
amoroso  si  cabe  que  el  primero.  Enseñar  este  ásu  madre  era  descubrir  que  ha¬ 
bía  ocultado  el  primero,  por  tanto  lo  leyó  y  lo  quemó,  aunque  tiró  el  pañuelo  á 
la  calle;  pero  fue  diligencia  infructuosa,  porque  el  pañuelo  volvió  á  entrar  por  la 
ventana  sirviendo  de  envoltorio  á  un  ramo  de  flores  cuyo  objeto  fue  dar  peso  á 
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fin  de  que  el  pañuelo  llegase  arriba.  Tirar  de  nuevo  el  pañuelo  era  un  desaire 
inmerecido,  y  aun  cuando  lo  hubiera  hecho  y  cerrado  al  punto  la  ventana,  ese 
hombre  era  capaz  de  enviarlo  otra  vez,  romper  un  cristal  y  dar  ocasión  con  el 
ruido  á  que  la  madre  se  enterase  de  todo.  Así  pues  guardó  las  llores ,  que  olian 
muy  bien,  y  guardó  el  pañuelo  que  era  muy  lindo  y  echaba  olor  de  agua  de  oro, 
que  era  la  esencia  de  moda.  A  fin  de  que  no  se  mezclara  con  otros  ó  no  se  le  ol¬ 
vidara  en  alguna  silla  lo  puso  debajo  de  la  almohada,  y  se  durmió  percibiendo 
aquel  olor  que  era  para  su  corazón  un  veneno. 

Si  Elena  hubiera  entregado  á  su  madre  el  primer  billete  estaba  salvada  :  co¬ 
metió  el  error  de  no  hacerlo  y  quedó  perdida.  La  madre  de  acuerdo  con  el  padre 
dispuso  no  llevarla  mas  á  casa  de  Vandyken :  y  con  esto  quedaron  los  dos  mas 
tranquilos,  pero  un  criado  infiel  á  sus  amos  y  ganado  por  el  oro  de  Ricardo  sir¬ 
vió  de  mensajero  y  de  ausiliar  muy  eficaz  á  los  dos  jóvenes,  que  insensiblemen¬ 
te  se  fueron  amando  á  cual  mas  pudo.  En  efecto  Ricardo  adoraba  á  Elena  :  mas 
no  quiso  aumentar  con  ella  el  número  de  sus  víctimas :  su  alma  buena  en  el  fon¬ 
do  no  pudo  suportar  la  idea  de  perder  á  esa  joven  candorosa  que  se  le  entregaba 
sin  comprender  lo  que  hacia ;  triunfar  de  una  mujer  inocente,  cándida,  confiada, 
no  tenia  aliciente,  y  además  esa  mujer  le  había  inspirado  un  amor  tan  verdade¬ 
ro  que  no  hubiera  abusado  de  su  confianza  aun  cuando  dependiera  de  su  volun¬ 
tad  sola.  Elena  amó  á  Ricardo  con  locura;  mas  en  su  amor  entró  por  mucho  el 
orgullo  que  se  fue  dispertando  en  su  corazón  sin  comprenderlo.  Supo  que  Ricardo 
era  el  hijo  mayor  del  conde  de  Ruiter,  que  pertenecía  á  la  mas  encumbrada 
aristocracia,  conoció  que  podia  llegar  á  ser  condesa,  figurar  en  la  mas  alta  so¬ 
ciedad  dcFlandes,  alternar  con  las  damas  y  princesas,  ser  una  de  las  personas 
mas  notables  de  su  patria,  vivir  en  un  palacio,  lucir  ricas  galas,  y  al  lado  de  to¬ 
do  esto  le  pareció  tan  triste,  tan  monotono,  tan  oscuro,  tan  poca  cosa  ser  la  hi¬ 
ja  de  un  comerciante,  y  con  el  tiempo  esposa  de  otro,  oir  hablar  de  negocios, 
de  barcos,  de  fardos,  de  cajas ,  vivir  olvidada  en  un  rincón  de  Bruselas ,  confe¬ 
sarse  inferior  á  muchas  mujeres  menos  hermosas  que  ella,  ser  esposa  de  un  hom¬ 
bre  tal  vez  feo,  pero  de  seguro  poco  elegante,  dado  al  trabajo,  relegado  como 
ella  á  una  clase  humilde  y  poco  estimada,  que  al  fin  tuvo  horror  a  lo  segum  o  y 
quedó  enamorada  de  lo  primero.  En  una  palabra,  se  desenvolvió  en  ella  la  va¬ 
nidad,  y  considerando  que  podía  satisfacerla  siendo  la  esposa  de  un  hombie  tan 
noble,  tan  bello,  que  la  amaba  tanto,  que  llamaba  la  atención  de  todas  as  íem 
bras  de  alta  clase,  y  que  con  esto  alcanzaba  un  triunfo  ruidoso,  y  una  oí  una 
superior  a  cuanto  ella  podia  haber  jamás  imaginado,  no  hubo  ya  reflexión  que  a 
detuviera,  ni  temor  que  la  arredrara.  Continuaron  mas  íntimas  cada  día  Jas  le  ca¬ 
tiones  entre  los  dos  jóvenes,  se  vieron,  se  hablaron  por  la  noche  en  la  casa  de  a 
misma  Elena  bajo  la  protección  y  la  salvaguardia  del  criado,  que  en  medio  e 
su  infidelidad  no  quería  de  modo  alguno  contribuir  á  la  deshonra;  y  finalmente 
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vino  el  diacn  que  Ricardo  determinó  pedia  formalmente  la  mano  de  Elena.  Es¬ 
to  ofrecía  el  grave  inconveniente  de  que  el  conde  podía  no  consentir  en  semejan¬ 
te  boda,  pero  el  padre  se  dejó  vencer  por  las  súplicas  y  las  lágrimas  del  hijo,  y 
tal  vez  mas  que  por  esto  por  la  ventajosa  idea  que  tenia  del  padre  de  Elena  y  pol¬ 
las  escelen les  noticias  quede  esta  le  dieron.  Accediendo  pues  á  los  deseos  de  Ri¬ 
cardo  se  presentó  en  la  casa  de  Vandermulen,  sin  que  ni  este  ni  su  esposa  supie¬ 
sen  una  palabra  de  cuanto  pasaba,  ni  pudieran  adivinar  cuál  era  el  objeto  de 
aquella  singular  visita. 

Quedó  pasmado  el  padre  al  oir  la  demanda  del  conde,  y  resueltamente  se  ne¬ 
gó  á  ella,  con  toda  la  delicadeza  y  los  miramientos  que  semejante  negativa  re¬ 
clamaba;  mas  para  demostrar  al  conde  que  esa  negativa  se  fundaba  principal¬ 
mente  en  que  el  enlace  de  seguro  no  seria  del  gusto  de  Elena,  á  quien  él  no 
pensaba  sacrificar  de  modo  alguno,  la  hizo  presentar,  y  no  dudando  de  la  res¬ 
puesta  de  su  hija  le  espuso  la  petición  del  conde  dictándole  que  le  manifestase  su 
voluntad  con  absoluta  franqueza.  El  padre  y  la  madre  esperimentaron  una  es¬ 
trañeza  indescribible  cuando  Elena  en  tono  resuelto  y  con  aire  atrevido  dijo:  que 
amaba  á  Ricardo  y  que  la  honra  que  le  dispensaba  ofreciéndole  su  mano  era  la 
mayor  dicha  á  que  podía  aspirar  en  la  tierra.  Los  padres  rompieron  en  deshecho 
llanto,  no  porque  consideraran  una  desgracia  aquel  matrimonio  en  sí  mismo, 
sino  porque  vieron  en  su  hija  una  mujer  distinta  de  lo  que  había  sido  hasta  en¬ 
tonces,  comprendieron  que  supo  engañarlos  teniendo  con  el  conde  relaciones  que 
no  habían  llegado  á  su  noticia,  y  encontrándose  defraudados  en  todas  sus  espe¬ 
ranzas  y  completamente  engañados  por  una  hija  en  quien  creían  poseer  un  teso¬ 
ro  de  ingenuidad,  decandidez  y  de  modestia.  En  vano  pensó  el  conde  calmar  su 
dolor  asegurándoles  que  Elenaseria  feliz;  Vandermulen  no  quiso  transigir  con  es¬ 
ta  esperanza,  pues  para  él  era  innegable  que  cualquiera  que  se  saliese  de  su  clase 
labraba  sin  remedio  su  desventura.  Al  dolor  sucedió  la  ira  hija  de  aquel  terrible 
desengaño,  y  el  padre  comprendiendo  que  la  ceguedad  de  su  hija  era  tal  que  no 
tenia  ya  remedio,  le  dijo  que  podía  casarse  con  el  hijo  del  señor  conde ;  mas  que 
desde  aquel  momento  no  debía  considerarse  como  hija  suya.  El  conde  acabó  por 
resentirse  de  estas  palabras,  que  al  fin  no  eran  ninguna  demostración  de  gratitud 
á  la  grandísima  distinción  que  se  dispensaba  á  Elena  enlazándola  con  su  familia; 
y  si  bien  no  manifestó  resenlimiento  á  los  padres  de  Elena,  lo  pintó  muy  al  vivo 
á  su  hijo,  procurando  disuadirle  de  un  matrimonio  que  con  tan  malos  auspicios 
se  trataba.  Todo  fué  inútil :  el  conde  no  recabó  cosa  alguna  del  enamorado  Ri¬ 
cardo,  y  Cesárea  no  pudo  torcer  la  voluntad  de  la  vanidosa  Elena,  que  no  veia 
en  el  mundo  otra  cosa  que  su  futuro  estado,  y  la  grandeza  y  el  oropel  de  que  iba 
acompañado. 

Todos  los  esfuerzos  fueron  vanos,  Ricardo  se  casó  con  Elena,  no  sin  que  el 
padre  de  esta  se  negara  á  presenciar  la  boda  y  anunciara  á  su  hija  que  rio  lar- 
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daría  en  arrepentirse  de  haber  querido  encumbrarse  mas  allá  de  lo  que  á  su  clase 
correspondía. 

Durante  dos  años  pudo  satisfacerse  completamente  la  vanidad  de  Elena:  ri¬ 
quezas,  consideraciones,  fausto,  nada  le  faltó  de  cuanto  había  imaginado,  y  aun 
la  realidad  fue  mas  allá  desús  esperanzas:  Ricardo  la  adoraba,  el  conde  la  quiso 
como  una  hija,  y  Elena  del  todo  desvanecida  no  se  acordaba  de  sus  padres  que 
olvidados  al  parecer  de  ella  no  sabían  sino  lo  que  el  público  llevaba  á  sus  oidos. 
Ea  joven  no  ya  enorgullecida  con  el  lujo  y  las  riquezas  sino  hasta  infatuada,  ha¬ 
bía  cesado  en  sus  relaciones  con  cuantos  amigos  tuvo  antes  de  su  matrimonio,  y 
lanzada  al  torbellino  del  gran  mundo  en  donde  la  cobijaban  el  nombre  y  la  cla¬ 
se  de  su  esposo,  llegó  á  figurarse  que  lodos1  los  nobles  la  consideraban  como  su 
igual,  y  sus  antiguos  iguales  como  persona  de  mas  elevada  esfera.  Rompió  com¬ 
pletamente  con  el  mundo  de  su  juventud  para  no  acordarse  sino  del  mundo  en 
que  vivia,  Sus  pasados  hábitos  desaparecieron,  variaron  sus  inclinaciones,  fue 
cándida  y  se  hizo  maliciosa,  era  modesta  y  se  convirtió  casi  en  descocada,  había 
sido  humilde  y  ahora  parecía  hacer  alarde  de  un  orgullo  tan  intolerable,  que  su 
mismo  esposo  á  pesar  de  cuanto  la  amaba  lo  conoció  y  hubo  de  reprenderle  este 
defecto.  El  padre  de  Ricardo  lo  conoció  también,  y  menos  complaciente  que  este, 
mas  de  una  vez  le  recordó  que  el  orgullo  sentaba  mal  en  lodo  el  mundo ;  pero 
mucho  mas  á  los  que  habían  nacido  en  humilde  cuna.  Esto  lo  había  olvidado  Ele¬ 
na,  y  semejante  recuerdo  la  mortificó  muchísimo  y  le  hizo  concebir  aversión  há- 
cia  la  persona  que  acababa  de  evocarlo.  El  suegro  y  la  nuera  dejaron  de  amarse, 
y  Ricardo  se  preguntó  si  había  obrado  bien  enlazándose  con  una  persona  que  tan 
pronto  echó  en  olvido  lo  que  debía  á  su  padre.  Sin  dejar  de  amarse,  sin  dirigirse 
reconvención  ninguna,  cesó  la  cordialidad  de  antes,  y  Ricardo  llevó  muy  á  mal 
el  orgulloso  carácter  de  su  consorte.  Traslució  la  servidumbre  alguna  cosa,  y  hu¬ 
bo  de  juzgar  que  no  debía  mostrarse  tan  afanosa  para  servir  á  la  señora  como  al 
conde.  En  una  palabra,  desapareció  la  armonía  entre  las  personas  de  la  familia, 
se  fueron  alejando  unas  de  otras,  y  á  la  vuelta  de  cuatro  años  había  allí  dos  ca¬ 
sas  separadas,  que  nada  tenían  de  común  sino  el  techo  debajo  del  cual  se  cobi¬ 
jaban. 

Abrió  los  ojos  Elena,  pero  ya  era  tarde.  Ricardo  se  había  ausentado  para  la 
gucn  a,  el  conde  marchó  á  una  de  sus  posesiones,  y  Elena  se  quedó  en  Bruselas, 
casi  a  merced  del  administrador  general  del  conde  que  se  complugo  en  mortificar 
a  la  condesa  siempre  que  le  ofrecía  oportunidad  para  ello  el  importante  cargo  que 
en  la  casa  desempeñaba.  ¡  Ay !  ¡Cuántas  veces  se  acordó  entonces  de  las  predic¬ 
ciones  de  su  padre  y  de  las  lágrimas  de  su  madre  !  pero  no  tuvo  valor  suficiente 
para  acudir  á  ellos,  contarles  sus  desventuras,  hacerles  una  descripción  sincera 
de  cuanto  le  pasaba :  y  es  que  no  se  sentía  con  fuerzas  bastantes  para  deponer 
el  orgullo  con  el  cual  se  había  connaturalizado.  El  administrador  abusó  de  su 
19 
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posición  haciendo  sufrir  á  Elena  humillaciones  terribles ;  y  esta  joven  escribió  á 
su  marido  en  términos  que  ofendieron  áeste,  poco  dispuesto  á  su  favor,  ya  por 
las  disensiones  ocurridas,  cuanto  porque  Elena  tuvo  la  desgracia  de  no  darle  un 
sucesor  que  tanto  él  como  su  padre  deseaban  ardientemente.  Elena  no  pudo  to¬ 
lerar  las  palabras  poco  generosas  con  que  le  contestó  Ricardo;  y  atizada  por  el 
orgullo  que  completamente  la  dominaba,  la  mujer  que  no  quiso  mantenerse  en 
la  clase  en  que  naciera,  y  que  ya  no  podía  figurar  cual  deseaba  en  la  otra  a  que 
el  amor  la  había  levantado,  no  quiso  humillarse  ni  á  los  padres  ni  al  marido,  y 
súbitamente  desapareció  de  la  casa  de  este  y  de  la  ciudad  de  Bruselas.  El  cora¬ 
zón  de  sus  padres  sufrió  con  esto  un  golpe  que  solo  puede  comprender  quien  ten¬ 
ga  hijos.  El  conde  lo  supo  con  indiferencia,  y  Ricardo  lo  sintió  de  pronto,  mas  de¬ 
bió  consolarse,  y  solo  le  mortificaba  la  idea  de  que  mientras  no  le  constase  la 
muerte  de  su  consorte  no  podia  buscar  otro  enlace,  ni  la  felicidad  sin  el  hijo  que 
pensó  hallar  en  el  primero. 

En  un  cuarto  bajo  de  una  modesta  casa  puerta  en  un  barrio  muy  retirado  de 
la  ciudad  de  Gante  ,  y  muy  cerca  de  uno  de  los  numerosos  canales  que  cruzan  esa 
Yenecia  del  norte,  vivía  una  joven  dedicada  á  trabajar  finísimos  encajes.  Al  verla 
no  podia  menos  de  notarse  el  contraste  que  ofrecían  su  traje  y  los  muebles  de  su 
casa  con  el  oficio  á  que  se  dedicaba,  y  con  el  cual  á  duras  penas  podia  satisfacer 
sus  necesidades,  líabia  en  el  todo  del  cuarto  y  de  la  encajera  un  aire  de  elegan¬ 
cia  y  de  riqueza  superior  á  lo  que  era  natural  en  una  mujer  de  su  clase,  y  en  su 
manera  de  vivir  notábase  también  cierto  misterio  que  daba  ocasión  de  murmurar 
á  sus  vecinos.  Rarísima  vez  salía  de  su  casa,  ni  se  asomaba  á  la  ventana,  de  suer¬ 
te  que  las  mujerzuelas  de  la  vecindad  estrafiaban  como  no  moría  ahogada  dentro 
de  su  habitación  en  la  cual  no  penetraba  sino  otra  mujer  muy  anciana  y  que  era 
su  sirvienta,  pero  sirvienta  tan  reservada  que  nadie  pudo  sacarle  nunca  una  pa¬ 
labra  acerca  de  su  señora.  Ver  á  esta  era  por  otra  parte  sumamente  fácil,  porque 
ni  mas  ni  menos  que  si  fuera  una  estatua  estaba  clavada  todo  el  dia  delante  del 
velador  y  cerca  de  una  ventana  tan  baja,  que  desde  la  calle  podia  registrarse  to¬ 
do  el  interior  del  cuarto.  Pasaban  los  transeúntes  y  miraban  sin  observar  jamás 
otra  cosa  que  la  inclinada  cabeza  de  la  encajera,  embebecida  en  la  labor  y  á  quien 
no  distraían  las  indiscretas  miradas  de  los  viandantes.  Decían  algunos  que  salia 
de  noche,  pero  nadie  fijaba  ni  el  como,  ni  el  cuando,  ni  el  objeto;  de  modo  que 
esto  mas  bien  que  un  hecho  averiguado  era  una  habladuría  de  los  cosmógrafos 
que  no  sabían  perdonar  ese  retiro  y  esa  reserva. 

Esa  mujer  era  Elena  que  á  impulsos  de  su  orgullo  no  había  querido  sufrir 
humillaciones  de  parte  de  su  padre  político,  ó  de  su  esposo,  que  no  se  resolvió  á 
postrarse  á  los  pies  de  sus  padres  para  pedirles  amparo,  y  que  viviendo  indepen¬ 
diente  y  con  su  trabajo  no  había  de  temer  reconvenciones  de  nadie.  Estaba  al 
parecer  resignada  con  su  suerte  y  decidida  á  no  variar  de  sistema,  cuando  una 
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desgracia  le  hizo  soporlar  la  primera  humillación  que  fue  el  preliminar  de  otras 
muchas.  La  pobre  anciana  que  la  servia  en  cuanto  sus  escasas  fuerzas  alcanza¬ 
ban,  fue  encontrada  muerta  y  el  cuarto  completamente  saqueado,  cuando  Elena 
volvió  á  su  casa  desde  la  iglesia  en  donde  pasó  dos  horas  cual  solia  practicarlo 
en  los  dias  festivos.  Sinlió  vivamente  la  desventura  de  aquella  desgraciada,  pero 
tal  vez  sintió  mas  el  hallarse  de  repente  sin  ninguna  clase  de  recursos,  sin  mas 
ropa  que  la  puesta  y  sin  amigos  á  quien  acudir  en  semejante  apuro.  De  pronto 
vió  su  casa  ocupada  por  el  tribunal,  que  le  hizo  mil  preguntas,  y  que  por  for¬ 
tuna  comprendió  que  no  era  cómplice  en  el  asesinato,  mas  eso  no  remedió  su  mi¬ 
seria  y  hubo  de  acudir  al  tendero  para  quien  trabajaba  pidiéndole  socorros.  Ese 
hombre  lejos  de  facilitárselos,  le  exigió  el  pago  de  los  encajes  que  le  tenia  ya  sa¬ 
tisfechos  y  que  Elena  no  solia  llevarle  hasta  fin  de  mes :  le  pidió  el  valor  del  hilo 
que  en  crecida  cantidad  le  tenia  adelantado,  fundándose  en  que  pues  Elena  no 
llevaba  la  labor  luego  que  la  tenia  concluida,  según  él  se  lo  reclamó  cien  veces  , 
y  quería  siempre  tener  muchas  libras  de  hilo  como  á  fin  de  asegurarse  trabajo 
para  mucho  tiempo,  justo  era  que  ahora  satisfaciese  aquella  pérdida  que  por  su 
antojo  había  causado.  De  suerte  que  se  vió  completamente  pobre  y  deudora. 

Este  primer  chasco  la  humilló  en  gran  manera,  sin  sacarla  del  atolladero, 
por  lo  cual  fué  indispensable  acudirá  otra  parte.  Su  orgullo  no  podía  soportarla 
idea  de  pedir  prestado,  ó  de  solicitar  un  socorro,  y  estuvo  un  momento  dudando 
si  era  mejor  dejarse  morir  de  hambre  ó  de  frió  que  rebajarse  á  implorar  la  ca¬ 
ridad  ajena.  Al  fin  como  religiosa  que  era,  optó  por  lo  último,  y  en  medio  del 
aislamiento  en  que  vivía  no  le  ocurrió  otra  persona  que  la  señora  que  ocupaba 
el  primer  piso  de  su  casa  con  la  cual  había  hablado  muy  pocas  palabras  en  dos 
ocasiones.  Esa  señora  no  viendo  en  aquella  joven  mas  que  una  mujer  que  gana¬ 
ba  su  subsistencia  con  el  trabajo,  y  calculando  que  pronto  le  seria  imposible  aten¬ 
der  con  el  producto  de  este  á  todas  sus  necesidades  y  al  pago  délo  que  el  tendero 
le  exigía,  con  la  mejor  voluntad  del  mundo  le  ofreció  la  plaza  de  camarera.  Des¬ 
cender  de  condesa  que  ella  se  consideraba  á  criada  era  irritante  para  su  orgullo, 
rechazó  con  acrimonia  la  oferta,  y  salió  despechada  y  ardiendo  en  ira  al  conside¬ 
rar  las  contrariedades  de  la  suerte.  Entonces  se  acordó  de  sus  padres,  mas  para 
ir  á  bruselas  se  necesitaba  dinero,  para  aguardar  contestación  á  una  carta  tam¬ 
bién  se  necesitaba;  por  lo  tanto  renunció  á  esos  medios  casi  instantáneamente. 

No  le  quedaba  ninguno  mas  que  pedir  limosna,  y  á  eso  era  preferible  mo¬ 
rirse  en  su  cuarto.  Encerróse  en  él,  y  tendida  sóbrelas  tablas  de  la  cama,  y  arro¬ 
pándose  con  una  cortina  que  dejaron  los  ladrones,  se  entregó  al  llanto  mas  des¬ 
hecho  que  había  derramado  en  su  vida.  Sintió  frió,  sintió  sed  y  hambre,  y  no 
tenia  con  que  remediar  el  primero  ni  con  que  acallar  las  otras  dos  necesidades*  y 
ahora  ya  no  la  detenia  el  orgullo  sino  la  absoluta  falla  de  recursos  á  que  apelar, 
como  no  fuera  echarse  á  la  calle  á  implorar  la  compasión  de  los  transeúntes.  La 
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necesidad  pudo  mas  que  todo  ,  y  cuando  hubo  anochecido  se  colocó  al  lado  del 
portal  de  su  casa  y  pidió  limosna :  pero  una  joven  bien  parecida  y  que  apelaba 
á  ese  recurso  no  inspiró  compasión  á  nadie :  pasaban  las  gentes,  la  miraban  :  los 
mas  prudentes  se  limitaron  á  no  contestarle,  pero  otros  menos  considerados  le 
echaron  en  cara  que  á  su  edad  no  se  dedicase  á  ganar  su  subsistencia  con  el  tra¬ 
bajo.  La  calle  quedó  en  absoluto  silencio  y  el  miedo  hizo  que  Elena  se  encerrase 
en  su  casa  mucho  mas  infeliz  de  lo  que  había  salido  de  ella.  Entonces  y  mas 
aun  en  la  mañana  siguiente  ya  hubiera  admitido  el  ofrecimiento  que  en  el  dia 
anterior  le  hizo  su  vecina;  mas  como  lo  rechazó  agriamente,  era  una  humilla¬ 
ción  para  ella  desesperadora  implorar  la  gracia  de  esa  misma  vecina.  Determinó 
pues  probar  en  la  velada  si  pasaría  por  la  calle  alguna  persona  caritativa. 

Durante  el  dia  no  se  abrieron  las  ventanas  porque  Elena  no  tenia  casi  fuer¬ 
zas  para  moverse,  y  como  la  señora  vecina  la  había  visto  en  el  dia  anterior  y  ella 
misma  le  refirió  su  absoluta  falta  de  recursos,  temió  que  le  hubiese  acontecido  al¬ 
guna  desgracia  y  dió  conocimiento  al  burgomaestre,  que  escomo  el  alcalde  en¬ 
tre  nosotros.  La  autoridad  abrió  las  puertas  al  anochecer  y  Elena  fue  hallada  en 
el  suelo  sin  aliento  y  enteramente  desvanecida.  La  sacaron  de  su  casa,  y  por  de 
pronto  fue  llevada  al  hospital  como  una  pobre  y  enferma,  de  quien  cuidaría  la 
caridad  pública.  Vuelta  en  sí  y  hallándose  en  el  hospital,  al  lado  de  otros  desgra¬ 
ciados  que  allí  iban  á  buscar  á  sus  males,  el  alivio  que  no  podían  hallar  en  otra 
parte,  no  es  dable  esplicar  lo  que  sufrió  aquella  mujer  orgullosa,  para  quien  cua¬ 
tro  años  atrás  todos  los  pobres  y  los  desgraciados  eran  personas  despreciables, 
que  en  su  desvanecimiento  se  figuraba  haber  nacido  para  reina  y  que  ser  única¬ 
mente  condesa  era  una  injusticia  de  la  suerte.  Aunque  mas  adelante  se  vió  pre¬ 
cisada  á  procurarse  la  subsistencia  con  el  trabajo,  en  cambio  era  independiente,  y 
había  elegido  aquella  posición  social  por  un  golpe  de  orgullo,  esto  es,  por  no  su¬ 
frir  humillación  de  persona  alguna;  pero  ahora  absolutamente  pobre,  desconoci¬ 
da  de  cuantos  la  rodeaban,  enferma,  confundida  con  los  seres  mas  infelices  de  la 
sociedad,  se  sintió  verdaderamente  envilecida.  No  se  crea  que  por  esto  se  diese  á 
partido  ni  que  cediera  un  ápice  de  su  vanidoso  carácter;  al  contrario,  creyó  que 
con  una  declaración  de  quien  era  aterraría  á  los  miserables  que  la  cuidaban,  y 
Ies  impondría  respeto.  Así  pues,  habiéndosele  presentado  á  solicitud  suya  el  jefe 
del  hospital,  le  declaró  Elena  que  era  la  condesa  de  Ruiter,  y  que  por  causas  que 
no  era  necesario  espoher  se  había  separado  de  la  casa  de  su  esposo,  y  se  encon¬ 
traba  en  aquel  asilo,  y  que  por  tanto  deseaba  que  se  diese  al  conde  noticia  de  su 
paradero.  La  persona  á  quien  hablaba  conocía  toda  la  historia  de  Elena  tan  bien 
como  ella  misma,  y  juzgó  oportuno  dar  noticia  al  conde  de  como  su  esposa  se 
hallaba  en  el  hospital,  no  para  que  la  sacara  de  allí  á  fin  de  trasladarla  á  su  ca¬ 
sa,  sino  con  el  objeto  de  que  la  tuviera  segura  por  si  queria  proceder  criminal¬ 
mente  contra  ella  por  haber  huido  de  la  casa  de  su  esposo.  El  conde  á  quien  im- 
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portaba  tener  noticia  de  la  suerte  de  Elena,  supo  con  mucho  gusto  esas  novedades, 
y  como  hombre  de  grande  influjo  tuvo  el  suficiente  para  conseguir  que  el  tribu¬ 
nal  la  encausara  y  que  en  definitiva  ordenase  su  encierro  en  una  casa  de  correc¬ 
ción,  sin  fijar  el  tiempo  durante  el  cual  debía  permanecer  en  ella.  Semejante  des¬ 
enlace  tan  contrario  á  las  esperanzas  de  aquella  joven  le  causó  la  sorpresa  y  la 
#  ira  mas  grandes  que  cabe  imaginarse,  y  en  medio  de  su  enojo  hasta  quiso  atentar 
á  su  vida;  pero  no  era  tiempo  de  morir  todavía,  sino  que  estaba  destinada  á  ma¬ 
yores  tormentos  y  á  humillaciones  que  nunca  pudo  haberse  figurado.  Pronto  su¬ 
pieron  las  demas  corrigendas  quien  era  la  nueva  desdichada  que  Ies  presentaron, 
y  dentro  de  pocos  dias  fue  saludada  con  el  título  de  la  condesa  del  hambre,  y  es¬ 
carnecida  y  mortificada  con  cuantas  ocurrencias  denigrantes  podian  venir  á  la 
imaginación  de  aquellas  soeces  y  criminales  compañeras.  Los  encargados  de  la 
casa,  poco  compasivos  con  ella,  toleraban  aquellas  amarguísimas  burlas,  y  al  fin 
la  orgullosa  Elena  no  era  sino  una  mujer  digna  de  lástima  y  de  perdón,  porque 
espió  cruelmente  sus  deslices.  Su  orgullo  quedó  abatido,  su  ánimo  anonadado,  no 
contestaba  una  palabra  á  las  burlas,  en  su  interior  acudía  á  Dios  para  que  le 
deparase  algún  alivio á  sus  inmensos  sufrimientos;  y  aunque  nunca  consiguió 
conmover  los  empedernidos  corazones  de  sus  compañeras,  al  fin  halló  gracia  á 
los  ojos  del  director  de  la  casa  que  á  solicitud  suya  escribió  á  sus  padres. 

Habiendo  estos  sabido  á  su  tiempo  la  desaparición  de  Elena  y  juzgándola 
erróneamente,  creyeron  que  alguna  pasión  criminal  la  había  arrancado  de  la  casa 
de  su  esposo  para  llevarla  al  lado  de  algún  amante.  Desde  entonces  conformados 
con  haber  perdido  para  siempre  á  la  hija  que  tanto  amaron,  no  hicieron  la  menor 
diligencia  para  tener  noticia  de  su  suerte.  Ahora  al  saber  de  pronto  cuál  era  su 
actual  estado  y  qué  antecedentes  la  habían  conducido  á  |a  casa  en  donde  se  ha¬ 
llaba,  rectificaron  su  juicio,  sin  poder  atinar  en  qué  causas  habian  dado  ocasión 
ásu  fuga.  Tal  vez  fué  maltratada  por  su  marido,  quizás  huyó  con  un  amante  y 
fué  abandonada  por  este,  acaso  no  era  tan  culpable  como  parecía,  y  pasados  los 
primeros  momentos  de  estupor  y  pesadumbre  acordáronse  de  que  era  hija  suya, 
y  dejaron  obrar  el  inagotable  amor  de  padres.  Vandermulen,  sin  permitir  que  su 
esposa  le  siguiera,  se  dirigió  á  Gante.  La  entrevista  del  padre  con  la  hija  arranco 
lágrimas  á  las  personas  que  la  presenciaron  sin  embargo  de  estar  muy  acostum¬ 
bradas  á  escenas  desgarradoras  de  todas  clases,  y  en  ella  comprendió  perfecta¬ 
mente  el  D.  Antonio  la  metamorfosis  verificada  en  el  ajma  y  en  el  carácter  de  su 
hija.  Al  fin  como  padre  Ja  perdonó,  presentóse  á  Ricardo,  pudo  hallar  gracia  de¬ 
lante  de  él,  y  los  dos  juntos  lograron  que  el  tribunal  fijase  para  de  allí  á  dos  me¬ 
ses  el  término  de  la  condena.  Convinieron  en  que  acabada  esta  Elena  se  retira¬ 
ría  á  la  casa  de  sus  padres  cual  si  nunca  hubiera  sido  la  esposa  del  conde  de  Rui- 
ter.  La  madre  no  pudo  lograr  de  Vandermulen  que  le  permitiera  irá  Gante,  por¬ 
que  el  anciano  temía  que  la  vista  de  Elena  en  aquella  casa  había  de  causar  la 
muerte  á  la  desconsolada  Cesaren. 
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Esos  dos  meses  los  pasó  la  joven  en  la  oración,  dirigida  por  un  sacerdote 
sábio  y  prudente  que  supo  hacer  que  renacieran  en  aquella  alma  estraviada  los 
santos  principios  inculcados  en  ella  por  sus  padres,  y  que  habian  estado  aletar¬ 
gados  por  el  incienso  de  la  riqueza  y  de  las  vanidades  humanas.  Cuando  llegó  Ja 
hora  de  abandonar  aquella  infamante  casa,  Elena  volvía  á  ser  la  joven  mo¬ 
desta,  humilde  y  pura  que  fue  la  delicia  de  sus  padres;  mas  las  súplicas  y  las  t 
lágrimas  de  estos  no  pudieron  recabar  que  los  siguiese  á  su  casa.  No  se  consideró 
digna  de  pisar  otra  vez  los  umbrales  que  había  profanado  cuando  los  atravesó 
por  la  vez  postrera. 

Al  cabo  de  quince  dias  y  en  medio  de  muchísima  concurrencia,  aunque  sin  la 
menor  pompa,  Elena  se  consagraba  al  servicio  de  los  pobres  enfermos  en  el  mis¬ 
mo  hospital  en  que  fue  recogida.  Nunca  ha  habido  hermana  hospitalaria  mas  ca¬ 
ritativa,  mas  buena,  mas  dulce,  mas  amable  con  los  desgraciados,  ni  que  tuviese 
mas  celo  y  mas  habilidad  para  procurar  limosnas  y  beneficios  de  toda  clase  á  esc 
benéfico  asilo.  Toda  la  ciudad  la  conoció  muy  luego  y  en  todas  parles  se  la  lla¬ 
maba  la  buena  hermana.  Con  frecuencia  iba  á  la  casa  de  corrección  á  visitará  sus 
antiguas  companeras,  que  corridas  al  recordar  el  modo  como  la  habian  tratado 
le  pedían  perdón  por  sus  pasados  agravios;  pero  Elena  reclamaba  el  perdón  de 
ellas,  porque  con  su  orgullo  les  dió  mal  ejemplo.  Era  en  lodos  conceptos  una 
mujer  modelo,  y  la  fama  de  sus  virtudes  no  cabiendo  en  Gante  se  derramó  por 
la  Flandes  entera  y  llegó  hasta  los  oidos  de  Ricardo,  cuyo  padre  había  ya  muer¬ 
to.  El  conde  quedó  sorprendido  al  saber  el  cambio  de  su  esposa,  y  convirtiéndose 
en  interés  y  en  lástima  todo  lo  que  había  sido  indiferencia  y  hasta  repugnancia, 
quiso  verla  y  se  dirigió  á  Gante.  La  entrevista  de  los  dos  esposos  fué  tierna,  Ele¬ 
na  nunca  había  dejado  de  amarle,  y  ahora  desde  que  merced  á  las  desgracias, 
vuelta  en  sí,  comprendió  cuán  mal  habia  obrado  en  la  casa  de  su  marido,  supo 
cscusar  el  comportamiento  de  este  y  le  amó  con  la  misma  ternura  de  otros  tiem¬ 
pos.  Ricardo  vertió  puras  lágrimas  al  contemplar  su  marchitada  belleza  y  al  ver 
la  dulce  resignación  de  aquella  alma  cristiana ;  y  no  dudando  que  ahora  seria 
una  esposa  cual  él  la  hubiera  deseado,  le  rogó  encarecidamente  que  abandonase 
el  hospital  y  se  restituyera  á  su  casa.  Elena  no  habia  jurado  vivir  y  morir  en 
aquel  santo  asilo  ;  mas  repugnaba  abandonar  los  enfermos  que  la  amaban  como 
un  ángel  tutelar  y  le  parecia  poco  cristiano  huir  de  las  mortificaciones  y  sufri¬ 
mientos  de  su  cargo  para  disfrutar  de  todas  las  comodidades  en  la  casa  de  su  es¬ 
poso.  No  juzgaba  tampoco  que  dependiera  esclusivamente  de  su  voluntad  vivir 
separada  de  este  desde  el  punto  en  que  la  reclamaba ;  por  lo  cual  no  queriendo 
obrar  por  sí  misma,  sino  obedecer  á  quien  dirigía  su  conciencia,  dejó  la  resolu¬ 
ción  en  manos  del  sacerdote  á  quien  debía  la  feliz  mudanza  verificada  en  su  ca¬ 
rácter.  La  opinión  de  ese  respetable  varón  fué  que  debía  unirse  con  su  marido, 
y  Elena  salió  del  .hospital,  no  sin  derramar  muchas  lágrimas,  y  sin  arrancar  mu- 
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chísimas,  prometiendo  además  con  permiso  de  Ricardo  que  seria  una  decidida 
protectora  de  aquella  casa. 

La  que  fue  conocida  con  el  apelativo  de  la  buena  hermana,  mereció  ahora  el 
de  la  buena  condesa,  y  las  mismas  personas  que  antes  la  despreciaron  por  su 
vanidad  y  su  orgullo  la  amaban  ahora  y  hasta  tenían  por  ella  una  especie  de  ve¬ 
neración  religiosa.  Fue  otra  vez  condesa,  vivió  en  el  gran  mundo  porque  la  clase 
lo  exigía,  pero  lejos  de  olvidar  á  los  desgraciados,  pasaba  muchas  horas  en  el 
hospital  de  Bruselas,  consolando  y  limpiando  á  los  enfermos,  enviaba  ausilios  al 
de  Gante,  recorría  las  casas  que  eran  asilo  de  desventurados,  y  en  todas  ellas  era 
saludada  con  el  tierno  dictado  de  madre  de  los  pobres  y  de  los  enfermos. 

Los  padres  de  Elena  murieron  cuando  esta  era  un  edificante  modelo  de  todas 
las  virtudes,  y  Ricardo  fascinado  por  el  ejemplo  de  su  esposa,  dejó  la  carrera  mi¬ 
litar,  y  al  lado  de  ella  convirtióse  en  el  padre  de  los  mismos  desventurados  que 
apellidaban  madre  á  su  consorte.  Ambos  eran  el  espejo  en  que  se  miraban  todas 
las  personas  caritativas,  y  la  norma  que  procuraron  seguir  en  el  ejercicio  de  las 
virtudes,  en  cuya  práctica  pasaron  uno  y  otro  el  resto  desús  dias. 
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(CUADRO  DE  A.  CARSE.) 


La  Prusia  es  la  nación  que  ha  salido  últimamente  del  caos  en  que  sumergió 
á  todas  las  de  Europa  la  invasión  general  de  los  pueblos  del  norte  ai  comenzar  el 
siglo  V  de  la  era  cristiana;  y  el  mas  famoso  rey  deesa  nación  es  Federico  II  ape¬ 
llidado  el  Grande,  á  quien  está  dedicado  el  monumento  que  esta  lámina  repre¬ 
senta.  La  Prusia  no  sufrió  una  invasión  resuelta  cual  aconteció  á  las  demás  na¬ 
ciones,  ni  los  invasores  se  hicieron  dueños  del  país  entero  á  fin  de  convertirlo  en 
patria  suya;  sino  que  acometida  ya  por  estos,  ya  por  aquellos,  hubieron  de  pasar 
siglos  antes  que  saliera  de  esa  situación  precaria  y  formase  un  Estado.  Algunos 
de  los  pueblos  de  Europa  habían  entrado  ya  en  el  período  de  decadencia  después 
de  haber  ascendido  á  su  mayor  altura,  cuando  la  Prusia  apareció  en  medio  de 
Europa,  desplegando  repentinamente  una  energía  que  impuso  á  las  demás,  y  la 
colocó  entre  las  de  primer  orden,  cuyo  puesto  ha  conservado  y  conserva,  gracias 
en  particular  á  la  posición  que  ocupa  y  al  grande  peso  que  puede  echar  en  la  ba¬ 
lanza  de  aquella  á  cuyo  favor  se  incline.  Si  estuviera  relegada  en  un  estremo  de 
Europa  cual  le  sucede  á  España,  no  seria  tanta  su  importancia;  mas  hoy  la  tiene 
considerable  y  no  la  dejará  perder  sino  después  de  resistirse  á  ello  hasta  el  último 
esfuerzo. 

El  acrecentamiento  de  la  Prusia  es  un  prodigio  del  poder  del  hombre,  pues 
ese  reino  que  no  tiene  fronteras  naturales  ni  vínculos  de  lengua  ni  de  raza,  hade- 
bido  su  constitución  esclusivamente  á  la  guerra  y  á  la  política.  Si  debiéramos  re- 
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montarnos  hasta  su  origen  lo  encontraríamos  envuelto  en  tinieblas,  cual  acontece 
con  el  principio  de  todos  los  pueblos;  por  esto  pues,  y  teniendo  en  mira  lo  quede- 
be  ser  objeto  de  este  artículo,  pasaremos  de  un  salto  por  sobre  las  primeras  épo¬ 
cas  oscuras  de  suyo,  y  queescitan  únicamente  la  curiosidad  del  que  se  dedicade 
una  manera  formal  á  los  estudios  históricos,  pero  que  serian  aquí  materia  muy 
impertinente. 

Los  primeros  habitantes  tuvieron  gobierno  teocrático,  y  una  religión  atroz  y 
sanguinaria,  de  suerte  que  al  penetrar  en  Prusia  los  príncipes  polacos  para  ven¬ 
gar  la  muerte  de  algunos  misioneros  cristianos  hallaron  una  resistencia  terrible, 
porque  los  prusianos  defendían  contra  ellos  no  solo  su  independencia,  sino  tam¬ 
bién  la  religión  de  sus  mayores.  Tras  la  resistencia  vino  la  invasión,  y  los  pola¬ 
cos  no  considerándose  bastante  fuertes  para  contrarestar  á  los  prusianos  invoca¬ 
ron  en  el  siglo  duodécimo  el  ausilio  de  los  caballeros  de  la  orden  teutónica,  (pie 
había  nacido  en  Palestina,  y  que  se  retiraron  de  allí  cuando  los  cristianos  fueron 
perdiendo  lo  conquistado  por  los  companeros  del  gran  Bouillon.  Después  de  una 
larga  série  de  combates,  los  caballeros  dominaron  una  parte  del  país,  alzando 
fortalezas  aseguraron  lo  conquistado,  y  llamando  familias  alemanas  dieron  nue¬ 
vos  pobladores  al  territorio  que  abandonaban  los  vencidos. 

Los  caballeros  abusando  de  la  victoria  tiranizaron  por  todos  términos  á  los 
habitantes,  quienes  no  queriendo  sufrir  la  ignominia  á  que  los  condenaban, 
acudieron  al  amparo  de  los  polacos.  Entablóse  pues  entre  estos  y  los  teutónicos 
una  lucha  horrenda  á  que  puso  término  en  1466  la  paz  de  Thorn,  en  cuya  vir¬ 
tud  la  Prusia  perdió  su  independencia,  pues  la  parte  occidental  quedó  unida  á  la 
Polonia  ,  y  el  resto  bajo  el  dominio  de  la  Orden  que  hubo  de  reconocer  la  so¬ 
beranía  de  Polonia.  Los  caballeros  disgustados  de  esa  supremacía ,  otra  vez 
guerrearon  contra  la  Polonia  :  mas  al  fin  por  la  paz  de  Cracovia  ajustada  en  1525 
el  rey  Segismundo  confirió  á  Alberto  de  Brandeburgo  el  título  de  duque  here¬ 
ditario  de  Prusia,  como  feudo  de  la  Polonia.  El  duque  olvidado  de  los  votos  que 
pronunció  al  entraren  la  orden  teutónica  abrazó  los  errores  de  Lutero,  secula¬ 
rizó  sus  Estados  y  contrajo  con  Dorotea  princesa  de  Dinamarca  matrimonio,  del 
cual  nació  Alberto  Federico  que  le  sucedió  para  reinar  únicamenle  tres  anos,  ja 
que  perdió  la  razón  al  cabo  de  ese  tiempo. 

Tras  este  vino  á  reinar  Juan  Segismundo,  elector  del  imperio  y  de  la  casa 
de  Brandeburgo,  á  quien  sucedió  en  1619  su  hijo  Jorge  Guillermo,  durante  cuyo 
reinado  la  Prusia  fué  devastada  por  los  suecos  y  los  imperiales  que  la  eligieron 
por  palenque  en  donde  ventilar  sus  discordias.  En  1610  ocupó  su  lugar  Federico 
Guillermo  ,  llamado  el  Grande  Elector,  y  es  á  quien  se  debe  la  fundación  de 
la  monarquía  prusiana.  Este  hombre  se  propuso  sacudir  el  yugo  de  la  Polonia,  y 
sacando  partido  de  las  guerras  entre  los  polacos  y  los  suecos,  uniéndose  ya  a  es¬ 
tos  ya  á  aquellos,  v  haciendo  conocer  á  los  dos  partidos  cuanto  importaba  su 
20 
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alianza,  al  fin  por  medio  de  esta  política  astuta  y  bien  dirigida  consiguió  que  en 
el  tratado  de  Welau  fuese  reconocida  su  independencia,  y  en  el  afio  1657  figuró 
como  jefe  de  un  Estado  soberano.  Queriendo  gobernar  el  país  á  su  antojo  desco¬ 
noció  los  privilegios  y  los  derechos  que  los  Estados  reclamaban,  y  únicamente 
respetó  la  existencia  de  la  Dieta,  permitiendo  su  convocación  cada  seis  afios.  Con 
un  valor  y  un  conocimiento  grande  en  el  arte  de  la  guerra  batió  á  los  suecos, 
creídos  hasta  entonces  invencibles,  y  todas  las  naciones  buscaron  con  afan  la 
alianza  de  ese  hombre  que  tan  raras  dotes  había  desplegado.  Dió  asilo  en  su  país 
á  los  que  huían  de  Francia  con  motivo  de  la  revocación  del  edicto  deNantes,  ad¬ 
mitió  á  los  judíos  arrojados  de  Austria,  con  lo  cual  aumentó  la  población  y  la  ri¬ 
queza  de  sus  Estados,  cuya  importancia  procuró  con  gran  tino  y  por  todos  los 
medios  imaginables.  Cuando  ya  su  nación  se  hallaba  en  estado  floreciente  murió 
transmitiendo  el  poder  á  su  hijo  Federico  íll  en  1G88.  Este  continuó  las  mismas 
tareas  que  su  padre,  yá  fuer  de  varón  muy  instruido,  dió  grande  protección  á 
las  letras  y  á  las  artes,  fundó  corporaciones  científicas,  y  estimuló  con  premios 
á  los  sabios  para  que  acudiesen  á  Berlín  y  secundasen  sus  proyectos. 

Habiéndose  casado  en  segundas  nupcias  con  Sofía  Carlota  de  Hannover,  en  la 
capital  de  Prusia  se  introdujeron  los  elegantes  modales  de  la  época,  y  el  teatro, 
los  bailes,  las  academias  de  música  y  las  reuniones  de  hombres  instruidos  en  la 
tertulia  del  palacio,  dieron  á  la  corte  un  aire  desconocido  hasta  entonces.  Fede¬ 
rico  contribuía  á  que  su  esposa  desplegara  su  gusto  por  las  ciencias,  mostrán¬ 
dose  pródigo  con  cuantos  las  cultivaban.  Este  hombre  tuvo  un  vehemente  deseo 
de  ceñir  una  corona,  mucho  mas  cuando  en  Inglaterra  y  en  Polonia  acababan 
de  colocarla  en  su  cabeza  dos  magnates  que  no  estaban  á  su  altura.  Para  lograrlo 
pues  pidió  el  consentimiento  de  las  demás  potencias,  incluso  el  del  emperador 
Leopoldo  que  era  el  mas  difícil,  y  de  quien  finalmente  lo  obtuvo. 

Federico  cuya  vanidad  estaba  ya  satisfecha  tomó  el  título  de  rey  en  Prusia, 
porque  si  hubiese  tomado  el  de  rey  de  Prusia  quizás  habría  ofendido  al  rey  de 
Polonia.  Coronóse  por  su  misma  mano  desplegando  con  este  motivo  una  magni¬ 
ficencia  asombrosa,  y  desde  entonces  se  llamó  Federico  I,  sin  importarle  cosa  al¬ 
guna  de  que  varias  potencias  de  Europa  no  quisiesen  reconocerlo.  Murió  en  24  de 
febrero  de  1713  y  vino  á  sucederle  Federico  Guillermo  I. 

Este  príncipe  era  por  estremo  brutal  y  estravagante,  pegaba  á  toda  su  fami¬ 
lia,  varias  veces  quiso  matar  á  su  hijo  primogénito,  esquilmaba  á  contribuciones 
á  los  pueblos,  sin  reparar  en  la  forma  ni  en  la  manera  de  arrancarlas ;  mas  en 
compensación  de  estos  defectos,  si  es  que  pueden  ser  compensados,  despidió  gran 
parte  de  la  inmensa  servidumbre  que  tenia  su  padre,  pagó  las  enormes  deudas 
contraidas  por  la  vanidad  y  la  magnificencia  de  este,  y  colmó  el  erario  en  dis¬ 
posición  de  proporcionar  á  su  hijo  los  medios  sin  los  cuales  nunca  este  hubiera 
podido  levantar  su  patria  á  la  altura  en  que  la  puso.  En  medio  de  su  carácter 
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mezquino  y  de  su  avaricia  fué  no  obstante  pródigo  para  formar  un  ejército  que 
se  empeñó  en  que  estuviese  compuesto  de  los  hombres  mas  altos  de  Europa.  Con 
este  objeto  envió  á  reclutar  á  todas  partes,  y  sus  emisarios  se  metieron  en  otias 
naciones,  y  hasta  procuraban  seducir  y  alejar  de  su  patria  á  los  soldados  mu )  al¬ 
tos  que  servían  en  sus  propios  países.  Vistióla  tropa  con  un  lujo  extraordinario 
y  vino  á  convertir  su  ejército  en  un  verdadero  ejército  de  parada.  El  mejor  ser¬ 
vicio  que  podía  hacerse  á  este  rey  era  proporcionarle  un  hombre  muy  alio,  y  de 
este  medio  se  valió  el  político  Seckendorf  su  ministro  que  supo  dominar  y  tener 
bajo  su  dependencia  á  ese  hombre  que  inspiraba  temor  á  todos.  Llegó  á  conce¬ 
bir  por  sus  soldados  una  especie  de  pasión,  en  términos  que  por  no  gastarlos  ó 
esponerlos  procuró  mantener  la  paz  á  toda  costa,  y  para  esto  hizo  grandes  sacri¬ 
ficios  de  amor  propio,  sufrió  ultrajes  y  perdió  la  consideración  en  toda  Europa. 
Sus  inclinaciones  eran  sumamente  vulgares,  no  entendía  una  palabra  de  política, 
la  literatura  le  parecía  cosa  ridicula,  no  respetaba  los  derechos  ni  los  títulos  de 
nadie,  y  obrando  como  un  verdadero  déspota  en  nada  reparaba  con  tal  que  en 
su  concepto  pudiese  influir  en  el  engrandecimiento  y  en  el  poder  de  su  reino. 
Admitía  á  los  emigrados  de  todos  los  países  dándoles  tierras  incultas,  y  á  fuerza 
de  estorsiones  y  tiranía  logró  en  realidad  allegar  mucho  dinero,  tener  un  grande 
ejército  y  aumentar  la  pobjacion  de  su  reino,  hasta  el  punto  de  alarmar  á  su  ve¬ 
cina  el  Austria,  que  puso  enjuego  su  política  para  hacérselo  amigo,  y  separarlo 
de  su  intimidad  con  la  Francia  y  la  Inglaterra,  como  lo  consiguió  finalmente. 

Su  hijo  Federico  hubo  de  sufrir  mucho  por  causa  del  carácter  de  su  padre, 
quien  le  rasgábalos  libros  áque  era  el  joven  muy  aficionado,  le  rompía  las  flau¬ 
tas  que  Federico  compraba  para  dedicarse  á  la  música,  le  pegaba,  le  encerraba, 
arrancábale  los  cabellos  y  le  amenazaba  con  mandar  ahorcarle.  Habiéndose  es¬ 
capado  para  no  sufrir  un  tratamiento  tan  cruel,  lo  hizo  comparecer  y  juzgar  por 
un  consejo  de  guerra,  cual  desertor,  y  como  el  consejo  le  condenó  á  muerte,  sin 
duda  lo  hubiera  hecho  ejecutar  á  no  salvarle  el  emperador  Cárlos  VI  que  lo  re¬ 
clamó  como  príncipe  del  imperio.  Murió  en  1740,  y  ocupó  el  trono  su  hijo  á 
quien  está  dedicado  el  monumento  que  tenemos  á  la  vista, 

Federico  II  es  un  monarca  que  forma  época  no  solo  en  la  historia  de  Prusia, 
sino  en  la  de  Europa,  un  rey  que  levantó  su  nación  á  una  altura  asombrosa,  ha 
ciéndola  pasar  desde  un  Estado  insignificante  al  rango  de  primera  potencia,  oiis 
hechos  como  guerrero  y  como  legislador  son  grandes;  y  aunque  tuvo  defectos 
muy  grandes  también,  mereció  sin  duda  que  á  su  memoria  se  levantara  el  mo¬ 
numento  que  recuerda  de  continuo  á  los  prusianos  el  nombre  del  varón  á  quien 
deben  la  envidiable  importancia  de  su  patria. 

Acababa  de  cumplir  veinte  y  cinco  años  cuando  ocupó  el  trono  de  su  padre 
de  quien  heredó  la  actividad,  la  economía  y  la  inclinación  á  las  armas,  aunque 
dió  á  esa  inclinación  un  giro  muy  diferente.  Era  muy  amigo  del  saber  y  se  aficio- 
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nó  á  aquella  filosofía  libre  que  estaba  en  moda  en  Francia  y  que  los  franceses 
fugitivos  de  su  patria  llevaron  á  Prusia.  Nada  lo  prueba  tanto  como  el  oirle  hacer 
alarde  de  ser  discípulo  de  Yoltaire,  quien  recompensó  esta  honra  escribiendo  en 
su  elogio,  y  prometiendo  al  mundo  un  nuevo  Tito.  Halagado  Federico  con  esta 
idea,  escribió  el  Anti-Machiavelo,  en  donde  satiriza  las  perfidias,  las  astucias, 
las  arbitrariedades  y  los  vicios  de  los  reyes,  en  todo  lo  cual  sin  embargo  buscó 
su  grandeza  cuando  estuvo  en  el  solio.  Desde  aquel  punto  consideró  la  religión 
cual  una  preocupación  útil  para  el  pueblo,  y  sus  dioses  fueron  la  fuerza  y  el  ta¬ 
lento,  sin  convertirse  no  obstante  en  cruel.  La  observación  y  el  estudio  de  la  his¬ 
toria  le  hicieron  adquirir  un  golpe  de  vista  certero,  y  resolvió  cumplir  con  esceso 
las  esperanzas  de  sus  antepasados,  quienes  habian  alcanzado  el  título  de  rey,  mas 
no  la  sustancia  que  él  se  propuso  conquistar,  ejerciendo  los  derechos  de  tal  de  una 
manera  omnímoda  y  en  un  campo  proporcionado  ásu  grande  alma. 

Pronto  conoció  que  si  bien  poseía  muchos  Estados,  estos  carecían  de  cohe¬ 
sión,  de  relaciones  entre  sí,  de  vínculos  que  los  unieran,  y  que  además  por  to¬ 
das  partes  estaban  circuidos  de  naciones  que  eran  colosos,  muy  capaces  de  de¬ 
vorar  la  Prusia.  En  este  concepto  pues  espió  un  momento  oportuno  para  comen¬ 
zar  su  carrera,  que  atendidas  su  posición,  su  carácter  y  las  circunstancias  de  su 
nación  debía  ser  la  de  conquistador,  y  le  pareció  escelente  preludio  atacar  á  la 
hija  de  Carlos  VI,  que  no  tenia  medios  de  defenderse.  En  esto  quebrantaba  los 
tratados,  mas  la  Silesia  había  sido  usurpada  por  el  Austria  á  la  casa  de  brande- 
burgo,  y  además  tenia  inactivos  su  ejército  ‘de  setenta  mil  soldados  aguerridos, 
su  amor  á  la  gloria,  los  tesoros  que  le  dejó  su  padre  y  las  rentas  del  país  de  que 
se  consideraba  autorizado  á  echar  mano  como  y  hasta  donde  quisiera.  Sin  hablar 
una  palabra  á  los  embajadores  estranjeros  que  espiaban  todas  sus  operaciones, 
sin  dar  ningún  aviso,  y  sin  buscar  aliados,  envió  mensajeros  á  Viena  á  fin  de 
tratar  de  un  concierto,  y  al  mismo  tiempo  ocupó  la  Silesia,  ocasionando  con  esto 
una  conílagracion  general. 

La  Inglaterra  prometió  permanecer  neutral,  mientras  la  Francia,  la  España, 
la  Rusia,  la  Polonia  y  la  Cerdeña  se  unieron  para  repartirse  el  imperio,  dejando 
únicamente  á  María  Teresa  la  Hungría,  los  Países  Bajos,  la  Stiria,  la  Carintia  y 
la  Carniola.  La  hija  de  Cárlos  VI  se  presentó  á  los  Estados  de  Hungría  pidién¬ 
doles  protección  para  el  niño  que  acababa  de  dar  á  luz,  y  los  húngaros  genero¬ 
sos  con  la  hija  de  cuyo  padre  estuvieron  con  razón  quejosos,  juraron  morir  por  su 
reina  María  Teresa,  levantaron  un  ejército  y  reunieron  sumas  inmensas  para  sus¬ 
tentarlo.  Después  de  una  corla  guerra  Federico  hizo  la  paz  con  su  enemiga  que¬ 
dándose  con  la  Silesia  y  la  Moravia  y  sin  ocuparse  de  los  aliados. 

Estos  con  muy  diversas  pretensiones  continuaron  la  lucha  contra  María  Te¬ 
resa:  mas  como  en  ella  no  tomó  parle  activa  Federico  que  ya  habia  conseguido 
su  objeto,  no  es  oportuno  en  ,este  lugar  tratar  de  aquella  guerra  en  que  se  mez- 
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ció  loda  Europa,  y  que  por  primera  vez  hizo  que  los  rusos  interviniesen  en  Jos  ne¬ 
gocios  públicos  de  las  demás  naciones.  La  paz  de  Aquisgran  puso  fin  á  esa  lucha 
en  1748,  dejando  á  todos  convencidos  de  que  no  podían  destruirse  uñosa  otros, 
núes  que  todos  habían  de  llorar  los  resultados  de  aquel  rompimiento.  La  Ingla¬ 
terra  fue  la  que  sacó  mejor  partido,  pues  supo  persuadir  á  todo  el  mundo  de  que 
su  intervención  era  necesaria,  no  obstante  de  que  entonces  y  ahora  la  Europa 
puesta  de  acuerdo,  y  no  de  otro  modo,  podría  prescindir  absolutamente  de  aque¬ 
lla  nación  dejándola  en  sus  islas  y  en  sus  mares  sin  llamarla  nunca  á  su  consejo. 
Mas  la  falla  de  armonía  entre  los  continentales  dá  importancia  á  los  isleños,  que 
han  sabido  hacerse  necesarios  y  fuertes,  porque  los  demás  han  sido  débiles  y  han 
buscado  su  alianza  á  fin  de  mutuamente  destrozarse, 

Este  ensayo  de  sus  fuerzas  y  de  su  ambición,  y  la  manera  como  lo  hizo  dan  á 
conocer  perfectamente  á  Federico  II,  de  quien  sin  embargo  importa  tener  mas 
noticias,  porque  luego  le  veremos  poner  otra  vez  en  combustión  toda  la  Europa. 
Era  de  corta  talla  y  feo,  tenia  muchísima  memoria,  no  era  dado  á  los  placeres 
materiales,  aunque  tuvo  afición  á  los  déla  mesa,  pero  en  cambio  los  goces  inte¬ 
lectuales  presentaban  para  él  mucho  atractivo.  Amaba  á  sus  parientes  y  muy  po¬ 
co  á  su  esposa,  y  la  historia  no  habla  de  que  tuviera  pasión  por  ninguna  persona. 
Contó  con  amigos  á  quienes  trataba  como  iguales,  mas  nadie  pudo  jactarse  de  ha¬ 
ber  sido  su  favorito.  Afectaba  una  franqueza  sencilla  y  confiada,  y  no  obstante, 
disimulaba  y  fingía  siempre  que  era  conveniente  á  sus  intereses.  Las  contrarieda¬ 
des  que  sufrió  por  parle,  de  su  padre  embotaron  su  benevolencia,  y  acabó  por 
ser  acre  y  por  vivir-  solitario  y  casi  inaccesible.  Era  tenaz,  meditaba  mucho  sus 
proyectos,  y  en  los  peligros  era  grande,  activo  y  muy  fecundo  en  recursos. 

Sabia  hacer  suyos  á  los  ricos  dándoles  títulos,  á  los  hombres  dedicados  álas 
letras  prodigándoles  mercedes,  y  á  los  indigentes  proporcionándoles  socorros. 
Toleróla  libertad  de  imprenta,  y  ningún  rey  fue  objeio  de  tantos  libelos,  y  nin¬ 
guno  les  dejó  tan  impunes.  Habiendo  visto  que  mucha  gente  se  agrupaba  para 
leer  un  pasquín  contra  él  fijado  en  una  esquina,  lo  hizo  poner  mas  bajo  á  fin  de 
que  todos  pudiesen  leerlo  cómodamente.  Solía  decir  que  él  y  su  pueblo  se  habían 
entendido,  dejándole  él  decir  todo  lo  que  quería,  y  dejándole  el  pueblo  hacer  á 
él  cuanto  le  acomodaba.  Llamó  á  Prusiaá  los  mas  famosos sábios  de  su  época,  y 
vivía  con  ellos  en  la  mayor  libertad,  permitiéndoles  decir  cuanto  quisieran.  Era 
satírico  en  demasía,  y  en  sus  bromas,  pesadas  siempre  y  con  frecuencia  injurio¬ 
sas,  daba  una  prueba  de  tener  mala  índole.  En  materias  de  religión  se  burlaba 
de  todo,  tal  vez  por  impulso  propio,  tal  vez  para  conformarse  con  la  moda  de 
su  tiempo.  Se  mofaba  de  los  reyes  y  de  los  filósofos,  de  manera  que  su  lengua 
no  perdonaba  cosa  alguna.  Su  padre  se  servia  del  bastón  y  él  de  los  epigramas, 
arma  por  cierto  mas  terrible  y  que  alcanza  á  mayor  número  de  personas.  Así  es 
que  atacaba  de  la  manera  mas  cruel  á  los  principillos  alemanes  llenos  de  vanidad 


158  EL  MUNDO  SOCIAL. 

y  cargados  de  deudas,  á  María  Teresa  por  su  beaterío,  al  cardenal  de  Bernis  por 
echarla  de  poeta,  á  Catalina  II  por  sus  galanterías,  y  á  su  amigo  Voltaire  por 
su  intolerancia.  Habia  recibido  muy  mala  educación,  y  así  es  que  era  muy  poco 
instruido,  como  lo  prueba  esa  pasión  por  los  epigramas  y  ese  prurito  de  burlar¬ 
se  de  lodo,  quizás  porque  no  conocía  bien  cosa  alguna. 

Introdujo  el  lenguaje  vulgar  en  la  jurisprudencia,  despojándola  del  misterio 
que  la  hacia  inteligible  para  eí  pueblo.  Aunque  era  déspota  y  no  tenia  sim¬ 
patías  por  nadie,  era  generalmente  estimado,  y  su  memoria  ha  servido  después 
para  reanimar  el  valor  de  los  prusianos  que  le  profesan  aquel  respeto  que  el 
transcurso  del  tiempo  concede  á  las  personas  que  han  hecho  cosas  notables,  por¬ 
que  ese  mismo  tiempo  trae  el  olvido  de  sus  defectos.  Todo  lo  disponía  por  sí 
mismo,  de  modo  que  los  empleados  públicos  no  eran  mas  que  simples  ejecuto¬ 
res  de  sus  órdenes,  fundándose  para  esto  en  que  siendo  uno  el  que  concebía  los 
proyectos  uno  debía  ser  quien  los  desenvolviera,  y  fijase  el  modo  de  ponerlos  en 
práctica.  Así  los  empleados  no  necesitaban  talento  ni  conocimiento  alguno,  bas¬ 
taba  que  fuesen  máquinas  capaces  de  responder  al  impulso  que  recibían.  Tenia 
por  máxima  inconcusa  que  no  debía  dejarse  cosa  alguna  para  mañana,  y  esto  fué 
una  de  las  causas  de  aquella  actividad  estraordinaria  que  desplegó  en  la  guerra 
que  era  su  verdadero  elemento.  Fué  muy  económico,  retribuía  mezquinamente  á 
sus  embajadores,  vestía  como  un  pobre,  hacia  vender  la  volatería  de  su  patrimo¬ 
nio  y  solo  gastaba  para  la  mesa.  Su  sencillez  fué  imitada  por  los  príncipes  ale¬ 
manes,  que  renunciaron  al  ruinoso  lujo  á  que  estaban  avezados  y  que  prescin¬ 
dieron  del  embarazoso  ceremonial  que  hasta  allí  conservaron  con  un  respeto  reli¬ 
gioso,  y  con  una  formalidad  altamente  ridicula. 

Entre  los  cambios  que  hizo  ese  hombre  fué  el  mas  notable  haberse  aficiona¬ 
do  á  las  armasque  en  su  primera  juventud  detestaba,  y  este  cambio  fué  tan  gran¬ 
de  que  después  de  haber  crecido  entre  los  libros  de  que  sacó  poquísimo  provecho, 
fué  el  verdadero  fundador  del  moderno  arte  de  la  guerra.  Para  esto  hizo  de  la 
Prusia  una  monarquía  militar  con  doscientos  mil  soldados  á  quienes  nada  faltaba, 
y  á  los  cuales  á  puro  de  ejercicios,  de  palos,  de  paradas  y  de  campamentos  con¬ 
virtió  en  héroes  verdaderos. 

Lo  mismo  que  la  Prusia  las  demás  naciones  habían  aumentado  el  número  de 
sus  soldados. é  introducido  reformas  en  la  organización  de  sus  ejércitos;  y  aun¬ 
que  ninguna  llegó  á  comprender  la  estrategia  ni  la  táctica  de  Federico  II,  todas  no 
obstante  presentían  en  el  manejo  y  en  los  movimientos  de  las  masas  armadas,  la 
necesidad  y  la  proximidad  de  variaciones  radicales.  Federico  se  adelantó  á  los  de¬ 
más  capitanes  y  por  eso  alcanzó  tantas  victorias.  Las  naciones  al  parecer  estaban 
preparadas  para  una  nueva  conflagración,  y  conocían  que  se  aproximaba  el  mo¬ 
mento  de  romper  la  lucha,  tanto  mas  cuanto  el  tratado  de  Aquisgran  habia  so¬ 
focado  pero  no  resuelto  las  diferencias  que  para  el  comercio  de  América  se  habían 
suscitado  entre  Inglaterra  y  España. 
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Pero  mientras  se  preparaba  esa  nueva  lucha,  y  mientras  Federico  meditaba 
los  planes  que  debían  hacerle  tan  formidable,  seguía  su  obra  de  reforma  de  la 
Prusia  á  la  cual  dotó  del  código  que  lleva  su  nombre  y  que  fue  redactado  por  el 
barón  de  Cooceji,  . profundo  jurisconsulto.  A  pesar  del  código,  que  aboba  la  ape¬ 
lación  por  ante  el  rey,  Federico  continuó  haciendo  uso  de  ese  antiguo  derecho  co¬ 
metiendo  con  tal  motivo  algunas  injusticias,  y  sobre  todo  quitando  á  la  magistra¬ 
tura  la  independencia  y  privándola  del  respeto  que  deben  inspirar  sus  . fallos,  sí 
se  quiere  que  la  justicia  se  repule  por  alguna  cosa. 

El  arreglo  de  la  hacienda  llamó  con  preferencia  su  atención,  como  no  podía 
menos  de  ser  tratándose  de  un  hombre  naturalmente  económico,  y  en  cuyo  con¬ 
cepto  el  mantenimiento  de  un  grande  ejército  era  condición  indispensable  de 
existencia  para  su  patria.  Arregló  el  sistema  de  contribuciones,  buscando  para 
ello  el  ausilio  de  personas  entendidas,  y  pudo  conseguir  un  considerable  aumento 
en  las  rentas  públicas  sin  vejamen  para  los  contribuyentes.  Es  digna  de  referirse 
la  siguiente  anécdota  que  es  un  rasgo  muy  elocuente  del  carácter  de  Federico.  La 
esposa  del  sobrino  de  Federico  y  que  fue  su  sucesor,  recibió  de  su  madre  un  ves¬ 
tido  de  seda  fabricado  en  Lion,  mas  el  administrador  de  la  aduana  de  Custrin  en 
cuyo  castillo  oslaba  la  princesa  encerrada  en  castigo  desús  liviandades,  detuvo 
el  paquete  y  quiso  llevarlo  por  sí  mismo  al  castillo,  á  fin  de  registrarlo.  Esto  fue 
ocasión  de  una  disputa  entre  el  administrador  y  la  princesa  que,  irritada,  al  fin  dio 
un  bofetón  al  administrador.  Estendió  este  la  sumaria  información  del  suceso  sin 
omitir  la  bofetada,  y  la  remitió  á  Federico,  quejándose  al  mismo  tiempo  del  des¬ 
honor  que  le  resultaba,  por  el  modo  como  le  había  tratado  la  princesa.  Federico 
envió  el  espediente  al  director  general  de  aduanas  poniendo  al  márgen  la  siguien¬ 
te  nota:  «En  este  negocio,  la  pérdida  de  los  derechos  de  la  aduana  es  para  mí,  el 
vestido  para  la  princesa  y  el  bofetón  para  el  administrador.  En  cuanto  á  la  des¬ 
honra,  de  que  tan  amargamente  se  queja  dicho  empleado,  le  haréis  entender  que 
no  debe  hacer  ningún  caso  de  eso,  porque  es  un  absurdo  creer  que  la  mano  de 
una  hermosa  princesa  pueda  deshonrar  el  rostro  de  un  empleado  de  aduanas.» 

Fundó  muchas  escuelas  gratuitas,  se  ocupó  de  la  instrucción  de  todas  las 
clases  sociales  de  una  manera  particular  y  que  probó  que  había  meditado  mucho 
acerca  de  este  ramo  del  gobierno,  que  ni  aun  hoy  dia  llama  la  atención  como  de¬ 
biera,  porque  todavía  no  se  ha  comprendido  bastante  cuanto  influye  en  la  suerte 
de  las  naciones  En  este  negocio  que  Federico  consideraba  como  de  necesidad 
primera  y  apremiante,  no  descuidó  cosa  alguna,  y  deseando  probar  con  el  ejem¬ 
plo  que  el  valor  que  le  atribuía  era  hijo  de  la  convicción,  él  mismo  era  indivi¬ 
duo  de  la  academia  de  ciencias  y  de  bellas  letras,  componía  sus  discursos,  y  ha¬ 
cia  cuantos  trabajos  le  correspondían  en  calidad  de  uno  de  los  miembros  aso¬ 
ciados. 

Acercábase  la  hora  en  que  desplegara  el  talento,  los  inmensos  recursos  y  los 
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vaslos  y  profundos  conocimientos  que  tenia  en  el  arte  de  la  guerra,  pues  iba  á 
comenzar  la  conocida  con  el  nombre  de  guerra  de  siete  años,  en  la  cual  la  Pru- 
sia  estuvo  á  punto  de  ser  borrada  de  la  lista  de  las  naciones,  y  de  causar  la  pér¬ 
dida  del  rey,  á  cuyo  carácter  mordaz  se  debió  en  gran  parte  esa  sangrienta  lucha. 
La  emperatriz  de  Rusia  á  quien  había  satirizado  con  harta  frecuencia  Federico 
concibió  contra  él  un  odio  tan  encarnizado,  que  le  hizo  aprovechar  el  primer  mo¬ 
mento  oportuno  para  vengarse.  María  Teresa,  á  quien  sus  epigramas  ofendieron 
y  que  además  no  olvidó  la  invasión  de  la  Silesia,  que  al  fin  hubo  de  cederle,  es¬ 
taba  contra  él  tan  irritada  como  la  emperatriz.  También  se  había  malquistado  con 
el  rey  de  Inglaterra,  apoderándose  de  las  rentas  de  algunos  dominios  situados  en 
Silesia  y  que  estaban  hipotecados  á  los  ingleses  que  habían  hecho  adelantos  al 
Austria.  La  Francia  quizás  hubiera  estado  con  Federico;  mas  como  este  había 
puesteen  ridículo  á  madama  de  Pompadour  querida  de  Luis  XY,  y  que  era  quien 
gobernaba,  se  puso  del  lado  de  María  Teresa  y  de  la  emperatriz,  á  las  cuales  se 
unió  muy  luego  el  elector  de  Sajonia  á  instancias  de  su  esposa;  de  manera  que  en 
rigor,  Federico  iba  á  luchar  con  cuatro  mujeres,  pues  la  Inglaterra  olvidó  sus 
agravios  y  en  odio  de  la  Francia  se  hizo  aliada  de  la  Prusia.  Federico  habiendo 
corrompido  á  un  secretario  del  primer  ministro  del  elector  de  Sajonia,  descubrió 
que  se  habia  tramado  contra  él  una  vasta  conjuración,  y  resuelto  á  prevenir  á 
sus  enemigos,  en  agosto  de  1756  invadió  la  Sajonia,  se  apoderó  de  los  papeles 
originales,  y  los  publicó  para  que  toda  Europa  tuviese  noticia  de  ellos.  Nunca  se 
habia  visto  una  confederación  y  preparativos  de  guerra  tan  formidables.  La 
Francia,  el  Austria,  la  Rusia,  la  Sajonia,  la  Suecia  y  la  Confederación  germá¬ 
nica  habían  pensado  anonadar  la  Prusia  y  repartírsela,  mientras  que  Federico  no 
contaba  sino  con  la  Inglaterra  y  con  el  duque  de  Brunswick  y  de  Golha.  En 
cambio  confiaba  en  su  ejército  y  en  el  entusiasmo  de  los  pueblos;  y  además  no 
le  agobiaba  la  deuda  pública,  no  habia  de  defender  colonias  lejanas,  no  tenia 
aliados  á  quienes  satisfacer,  ni  consideraciones  que  guardar,  ni  intrigas  de  da¬ 
mas,  ni  oposiciones  de  ministros  ni  de  parlamentos;  sino  que  su  tesoro  estaba 
colmado,  su  ejército  aventajaba  á  todos  en  disciplina,  y  su  voluntad  era  la  su¬ 
prema  ley.  Todo  esto  le  ofreció  ocasión  de  presentar  el  asombroso  espectáculo 
dé  la  Prusia  naciente  haciendo  rostro  á  la  Europa  entera. 

En  vano  sus  enemigos  procuraban  imitar  su  táctica  y  hacer  que  las  tropas 
se  pareciesen  á  las  de  Federico;  estas  reformas  no  se  improvisan,  ni  la  ciencia 
se  adquiere  en  un  dia.  Federico  la  adquirió  en  mucho  tiempo,  y  la  organización  y 
la  disciplina  de  su  ejército  databan  del  reinado  de  su  padre.  Penetrando  pues  en 
Bohemia  alcanzó  en  Praga  una  victoria  memorable  aunque  á  costa  de  su  mejor 
general  y  de  diez  y  ocho  mil  soldados:  mas  la  suerte  de  las  armas  le  fué  contra¬ 
ria  en  Koelin,  en  donde  lo  vencieron  completamente;  de  suerte  que  viéndose  per¬ 
dido  iba  á  suicidarse,  cuando  determinó  probar  por  última  vez  la  suerte,  y  para 
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ello  atacó  á  sus  enemigos  en  Rosbach,  en  donde  él  y  los  soldados  lucharon  como 
leones,  porque  conocían  quede  esa  acción  dependían  su  gloria  ó  su  ruina.  Los 
conocimientos  de  Federico  pudieron  mas  que  el  número  de  sus  adversarios,  los 
cuales  esperimentaron  una  derrota  sangrienta  y  pérdidas  numerosas  en  hombres 
y  en  material  de  guerra,  mientras  el  prusiano  apenas  sufrió  ninguna.  En  segui¬ 
da  y  aprovechando  el  ardor  de  sus  tropas  lanzóse  contra  los  austríacos  á  quie¬ 
nes  batió  sin  embargo  deser  sesenta  mil  hombres,  contra  treinta  mil  prusianos, - 
y  esta  victoria  en  que  cayeron  en  su  poder  veinte  mil  prisioneros  y  mas  de  cien 
cánones,  le  proporcionó  seis  mil  desertores,  que  ingresaron  en  sus  filas.  En  una 
sola  campafia  se  batieron  cuatrocientos  mil  hombres,  y  fueron  destruidos  tres 
ejércitos,  y  cinco  grandes  potencias  se  confesaron  vencidas  por  una  que  aun  es¬ 
taba  en  mantillas. 

En  Inglaterra  los  triunfos  de  Federico  despertaron  un  entusiasmo  inesplica- 
ble  y  se  le  señaló  un  subsidio  anual  de  setecientas  mil  esterlinas.  A  su  vez  los 
sencillos  alemanes  se  habían  estremecido  al  ver  las  barbaridades  cometidas  por 
los  franceses,  y  comprendieron  que  si  Federico  hubiera  muerto,  las  libertades 
alemanas  y  el  protestantismo  hubieran  desaparecido.  La  sobriedad  y  el  valor  de 
aquel  rey  los  tenia  fascinados,  y  conocieron  que  la  superioridad  del  genio  vale 
masque  la  fuerza  física,  y  que  ese  rey  al  fin  luchaba  con  ventaja  suya  contra 
los  franceses,  los  austríacos  y  los  rusos.  Federico  por  su  parte  estaba  muy  lé- 
jos  de  insultar  con  su  fausto  las  miserias  compañeras  de  la  guerra,  y  seguramen¬ 
te  hubo  de  tener  mucha  confianza  en  sí  mismo  cuando  en  el  campo  de  los  france¬ 
ses  de  que  se  habia  apoderado,  encontró  un  enjambre  de  cantineras,  de  cocineros, 
de  comediantes,  de  peluqueros ,  de  sombrillas  y  de  cajas  llenas  de  botellas  de 
agua  de  lavanda.  De  aquí  es  que  atribuía  sus  triunfos  mas  bien  á  las  faltas  de  sus 
adversarios  que  á  su  propia  pericia. 

El  Austria  hubiera  querido  vencer  sin  pérdida  de  hombres  ni  de  caudales,  y 
este  deseóse  hacia  diariamente  mas  eficaz,  porque  los  pueblos  estaban  cansados 
de  dar  soldados  y  dinero,  y  nadie  veia  el  fin  de  aquella  lucha.  No  obstante  entre  los 
confederados  habia  naturalmente  cierta  emulación  que  los  sostenía  y  daba  nue¬ 
vo  aliento;  mientras  que  Federico,  cuyos  pueblos  no  podian  hacer  ya  mas  sacri¬ 
ficios,  no  contaba  con  ese  móvil  capaz  de  comunicar  valor  hasta  á  los  mas  co¬ 
bardes.  A  todo  esto  debió  la  derrota  que  hemos  mencionado,  y  de  la  cual  á  des¬ 
pecho  de  todas  las  contrariedades  supo  rehacerse  hasta  el  punto  de  alcanzar  so¬ 
bre  sus  enemigos  un  triunfo  tan  completo  y  sobre  todo  tan  imprevisto,  que  se 
cantaba  en  Viena  el  Te  Deum  por  las  victorias  alcanzadas,  y  se  declaraba  a  Fe¬ 
derico  desposeído  de  todos  sus  feudos,  derechos  y  privilegios,  cuando  se  supo  que 
la  victoria  acababa  de  ceñirle  una  nueva  corona. 

El  rey  sin  embargo  no  quedó  tranquilo,  y  viendo  la  Rusia  empeñada  en  per¬ 
derlo  movió  contra  ella  á  la  Turquía  v  á  la  Tartaria,  al  mismo  tiempo  que  las 
21 
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escuadras  de  la  Gran  Bretaña  arrebataban  á  los  franceses  algunas  de  sus  pose¬ 
siones  en  la  India,  en  Africa,  el  fuerte  de  San  Luis  del  Senegal,  la  isla  de  Corea, 
y  los  establecimientos  inmediatos  á  aquel  rio,  de  donde  la  Francia  sacaba  en  oro 
y  en  esclavos  riquezas  inmensas.  También  perdían  el  Canadá,  y  treinta  y  seis 
navios  de  línea  y  mas  de  sesenta  fragatas;  y  aunque  intentaron  un  desembarco 
en  Inglaterra,  fué  para  sufrir  un  nuevo  y  terrible  descalabro.  La  Francia  procu¬ 
raba  la  alianza  de  España  que  no  pudo  conseguir  durante  el  reinado  de  Fernan¬ 
do  YI,  mas  cuando  subió  al  trono  Cárlos  III,  temeroso  este  de  la  preponderan¬ 
cia  que  iba  tomando  la  Inglaterra,  se  unió  con  la  Francia,  firmando  en  1761  el 
Pacto  de  familia.  Apenas  la  Inglaterra  tuvo  noticia  de  este  tratado  cuando  se  lan¬ 
zó  sóbrela  España,  y  puso  de  su  parte  á  Portugal. 

En  esas  circunstancias  murió  la  emperatriz  de  Rusia  en  1762,  y  su  sucesor 
Pedro  III,  amigo  particular  de  Federico  y  que  ya  antes  había  reprobado  la  guer¬ 
ra  contra  él  dirigida,  cesó  de  repente  en  las  hostilidades  y  le  devolvió  cuanto  los 
rusos  habian  ocupado.  Catalina  II,  que  sucedió  á  ese  príncipe  destronado  violen¬ 
tamente,  no  quiso  enviar  á  Prusia  el  cuerpo  ausiliar  que  Pedro  III  le  mandaba, 
pero  ratificóla  paz;  la  Suecia  entró  asimismo  en  vias  de  arreglo,  y  de  este  modo 
se  disminuyó  el  número  de  los  adversarios  de  Federico. 

Aunque  desde  luego  comenzó  la  nueva  campaña,  María  Teresa,  mujer  su¬ 
mamente  orgullosa  'y  que  se  había  opuesto  á  todo  acuerdo  mientras  la  mortan¬ 
dad  de  los  rusos  economizaba  la  sangre  desús  tropas,  convino  entonces  en  pro¬ 
poner  una  paz  que  formalmente  reclamaban  los  príncipes  del  imperio,  arras¬ 
trados  por  ella  á  una  guerra  contraria  á  los  intereses  de  todos.  Finalmente  la  paz 
se  firmó  en  París  en  1763  entre  la  Francia  y  la  Inglaterra,  y  en  seguida  se  ajustó 
la  de  Hubertsburgo  entre  la  emperatriz  y  el  rey  de  Prusia,  sobre  cuyos  estados 
renunció  María  Teresa  todas  sus  pretensiones,  obligándose  además  á  hacerle  res¬ 
tituir  cuanto  los  aliados  conservaban  todavía. 

Después  de  siete  años  de  una  horrorosa  carnicería  quedó  la  Europa  como  es¬ 
taba  antes,  á  escepcion  de  Inglaterra  que  además  de  las  adquisiciones  hechas  en 
América,  logró  el  objeto  que  se  había  propuesto  que  era  debilitar  el  poder  marí¬ 
timo  de  la  Francia,  la  cual  firmó  la  paz  mas  humillante  que  pudiera  imaginarse. 
La  Prusia,  que  al  parecer  debia  sucumbir  á  los  golpes  de  la  Europa  conjurada 
contra  ella,  no  perdió  un  palmo  de  terreno,  y  engrandecida  en  la  opinión  pública, 
fué  colocada  entre  las  principales  potencias  cuyo  número  quedó  fijado  en  cinco. 
La  humanidad,  dice  con  razón  un  célebre  autor  moderno,  cita  á  todos  esos  prín¬ 
cipes  ante  su  tribunal,  y  les  pide  cuenta  de  la  pérdida  de  cerca  de  un  millón  de 
hombres. 

Cuando  Federico  se  presentó  de  nuevo  en  Berlín  fué  recibido  por  el  pueblo 
con  entusiastas  aclamaciones,  que  le  afectaron  muchísimo  y  le  hicieron  esclamar: 
Vivan  mis  hijos,  viva  mi  pueblo  querido.  Pero  aquella  capital  había  sido  sa- 
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queada  diferentes  veces,  la  juventud  había  perecido,  en  las  desoladas  campiñas 
no  había  bueyes  ni  caballos,  la  población  del  reino  estaba  diezmada,  y  en  mu¬ 
chas  provincias  no  quedaban  sino  mujeres  para  dedicarse  á  las  faenas  del  campo, 
y  en  otras,  ni  mujeres  se  encontraban.  El  dinero  había  desaparecido,  las  leyes 
estaban  olvidadas,  el  ejército  carecía  de  oficiales,  y  en  él  eran  admitidos  los  la¬ 
drones,  los  prófugos  déla  justicia,  los  condenados  por  los  tribunales;  en  una  pa¬ 
labra,  cualquiera  que  se  presentase.  El  rey  hizo  esfuerzos  sobrehumanos  para 
cicatrizar  tantas  heridas  y  remediar  tan  espantables  y  numerosas  desgracias.  En 
obras  de  fortificación,  encanales,  en  caminos,  en  fábricas,  en  la  introducción  de 
nuevas  industrias,  en  el  desecamiento  de  lagunas,  en  la  creación  de  colonias  de 
estranjeros,  en  mejoramiento  del  ganado,  en  la  formación  de  pueblos  nuevos,  en 
cuanto  podía  sacar  ála  Prusiadela  postración  y  miseria  en  que  había  quedado, 
y  contribuirá  su  engrandecimiento  yásu  riqueza,  hizo  Federico  lo  que  quizás 
no  ha  ejecutado  ningún  monarca  en  igual  tiempo  y  debiéndo  comenzar  por  el  re¬ 
medio  de  tantos  desastres. 

Federico  II  fué  uno  de  los  tres  soberanos  que  con  una  perfidia  desconocida 
entonces,  se  apoderaron  de  gran  parte  de  la  Polonia  y  se  la  repartieron,  cual  si 
esa  nación  no  perteneciera  á  nadie.  La  Prusia  habia  sido  vasalla  de  la  Polonia, 
según  antes  hemos  dicho,  y  ahora  la  vasalla  mas  fuerle  que  su  señora  y  reunida 
con  otras  dos  potencias  mas  fuertes  también,  arrebataron  á  esa  señora  su  exis¬ 
tencia.  Esa  iniquidad  sin  ejemplo  ha  quedado  impune,  pero  los  inescrutables  de¬ 
cretos  de  la  Providencia  quizás  tengan  reservado  el  día  de  la  venganza  para  sa¬ 
tisfacer  á  esa  nación  qne  no  tuvo  mas  culpa  que  hallarse  encerrada  entre  tres 
colosos. 

Federico  terminó  su  carrera  política  confederando  á  los  príncipes  alemanes  á 
quienes  reunió  contra  el  emperador  y  con  el  nombre  de  Liga  germánica  en  1785. 
Desde  entonces  su  salud  decayó  visiblemente,  é  hizo  uso  de  estimulantes  para  re¬ 
cobrar  un  vigor  momentáneo,  cuya  reacción  era  muy  funesta.  La  enfermedad 
que  particularmente  Je  aquejaba  era  la  gola,  contra  la  cual  no  solo  se  negó  á  ad¬ 
mitir  régimen  ninguno,  sino  que  hizo  todo  lo  posible  para  agravarla.  Era  dadoá 
Ja  gula,  y  cuanto  mas  adelantó  en  años,  tanto  mas  se  aficionó  ála  mesa.  Su  es¬ 
tómago  se  maleó  de  una  manera  notoria,  y  á  pesar  de  esto  no  se  enmendaba,  ni 
hacia  caso  de  las  frecuentes  indigestiones,  debidas  á  los  pasteles  de  anguilas  á  que 
era  muy  aficionado,  y  álos  manjares  suculentos  y  complicados.  En  medio  de  esto 
soportó  durante  muchas  horas  una  gran  lluvia  y  tuvo  el  empeño  de  no  quitarse 
la  ropa  mojada,  y  fuese  por  esto  ó  por  otra  causa  sufrió  un  ataque  apoplético 
en  1785.  Aunque  convaleció  de  aquella  dolencia,  Je  quedó  una  tos  seca,  se  le 
fueron  hinchando  las  piernas,  se  empeoró  de  dia  en  dia  y  la  opresión  de  pecho  le 
obligaba  á  pasar  los  dias  y  las  noches  sentado  en  una  poltrona.  Al  cabo  de  un 
año  de  aquel  accidente  hizo  ir  desde  Hannover  al  doctor  Zimmerman,  famoso 
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médico,  cuanto  célebre  escritor,  el  cual  dice  que  le  encontró  sentado  en  una  pol¬ 
trona,  llevando  un  sombrero  muy  usado  con  una  pluma  vieja  y  mala,  una  capa 
de  tafetán  azul  toda  embadurnada  de  tabaco,  y  las  botas.  Saludó  al  médico  qui¬ 
tándose  el  sombrero  con  mucha  amabilidad  ,  le  dió  gracias  porque  había  ido  y 
por  la  prontitud  con  que  hizo  el  viaje,  y  le  indicó  que  tenia  las  piernas  muy 
hinchadas,  y  que  estaba  asmático,  pero  no  hidrópico. 

Tenia  contraido  el  hábito  de  no  obedecer  las  órdenes  de  los  médicos,  y  de  to¬ 
mar  unos  polvos  purgantes:  mas  á  pesar  de  sus  frecuentes  cólicos,  era  muy  glo¬ 
tón,  y  despreciaba  los  avisos  del  estómago  que  no  podía  digerirlos  manjares  que 
él  engullía.  Lo  mismo  desoyó  los  consejos  de  Zimmerman  que  había  desoído  los 
de  otros  facultativos,  y  aunque  le  dijo  que  sus  enemigos  mas  temibles  eran  los 
cocineros,  no  pudo  impedir  que  Federico  continuase  comiendo  según  sus  anto¬ 
jos  que  siempre  eran  fatales  para  su  salud.  Cansado  el  médico  de  ver  desobede¬ 
cidos  sus  mandatos,  dejó  la  corle  de  Berlín,  y  el  rey  muy  enfermo  en  términos 
que  sefué  agravando  visiblemente.  Conservó  el  apetito  hasta  el  último  momen¬ 
to,  de  suerte  que  dos  dias  antes  de  morir  comió  diez  platos,  plagados  de  especias. 
En  el  dia  15  de  agosto  de  1786  trabajó  todavía  con  sus  secretarios,  y  á  pesar  de 
la  cortedad  de  vista  y  del  temblor  del  pulso  firmó  todos  los  despachos,  aunque 
poniendo  mas  bien  un  garabato  que  su  firma.  En  seguida  dió  la  orden  del  dia, 
y  cayó  en  una  especie  de  letargo  de  que  pudo  volver  á  la  mafiana  siguiente,  pe¬ 
ro  ya  había  perdido  la  memoria,  y  murió  en  el  dia  17. 

Dispuso  que  lo  enterraran  en  el  jardín  entre  sus  perros,  mas  no  se  cumplió 
esta  cláusula  de  su  testamento  y  fué  colocado  en  la  capilla  de  Postdam,  al  lado 
de  sus  predecesores.  No  es  de  admirar  que  dispusiera  de  tal  modo  su  entierro, 
pues  por  una  parte  no  profesaba  ninguna  religión ,  y  por  otra  tenia  un  amor  de¬ 
cidido  á  los  perros,  á  los  cuales  permitía  romper  ios  muebles  de  palacio,  dicien¬ 
do  :  rompan  lo  que  quieran,  pues  mas  cara  me  costaría  una  marquesa  de  Pom- 
padour,  y  no  me  seria  tan  fiel.  Esto  era  muy  cierto,  pero  no  lo  es  menos  que  po¬ 
día  prescindir  de  marquesas  y  de  perros. 

No  conoció  el  amor  ni  la  amistad.  Se  separó  de  su  esposa  el  dia  mismo  de 
casarse  con  ella;  y  nunca  mas  vivió  en  su  compañía,  concretándose  á  visitarla 
una  sola  vez  cada  año.  Su  vejez  fué  muy  triste,  pues  durante  ella,  privado  de 
los  consuelos  de  la  familia,  no  contó  con  otro  que  con  el  de  los  servidores,  cuyo 
interés  no  tiene  ningún  punto  de  contacto  con  el  de  la  esposa  ó  de  los  hijos. 

Fué  un  grande  guerrero,  un  gran  legislador  y  un  gran  gobernante,  pero  su 
carácter  burlón  y  sarcástico,  su  cinismo  en  materias  religiosas,  la  sequedad  de 
su  corazón  y  el  desprecio  con  que  miraba  á  los  hombres  teniéndolos  por  máqui¬ 
nas  que  debían  ejecutar  su  voluntad,  son  lunares  tan  grandes  que  empañan  por 
completo  su  gloria.  La  Prusia  aclual  le  debe  mucho,  mas  si  alzaran  la  cabeza 
los  prusianos  que  vivieron  en  su  tiempo  ,  y  fueron  víctimas  de  su  ambición  y 


MONUMENTO  DEL  GIíAN  FEDEUICO.  lbí) 

despotismo,  sin  duda  no  opinarían  como  los  que  hoy  disfrutan  de  los  bienes  de¬ 
bidos  á  sus  prendas,  sin  haber  esperimentado  los  efectos  desús  malas  pasiones.  Si 
durante  toda  su  vida  hubiera  empleado  su  autoridad  v  su  talento  para  el  bienes¬ 
tar  de  sus  pueblos,  la  historia  podría  colocarlo  en  el  catálogo  de  los  monarcas 
mas  dignos  de  las  bendiciones  de  los  hombres,  mas  todo  el  bien  que  proporcionó 
á  sus  súbditos  á  duras  penas  basta  para  compensarlos  daños  que  les  había  cau¬ 
sado.  No  será  poco  si  pesando  lo  uno  y  lo  otro  en  la  balanza  de  la  imparcialidad, 
el  fiel  no  se  inclinara  á  ningún  lado.  Cierto  que  en  la  manera  de  juzgar  á  Federi¬ 
co  es  muy  difícil  que  todos  los  hombres  estén  de  acuerdo:  los  que  se  entusias¬ 
man  por  las  glorias  militares,  los  que  aplauden  al  conquistador  osado,  inteli¬ 
gente  y  valeroso  que  subyuga  naciones  y  sabe  mantenerlas  sujetas:  los  que 
tienen  la  desgracia  de  caer  en  el  escepticismo  ó  en  el  indiferentismo  religioso, 
calificarán  á  Federico  II  de  un  héroe,  que  tiene  pocos  rivales:  mas  los  que  juz¬ 
gamos  que  la  paz  es  el  primer  bien  de  la  tierra,  los  que  abominamos  de  los  am 
biciosos  y  de  los  conquistadores ,  los  que  opinamos  que  la  vida  de  un  solo  hom¬ 
bre  vale  mas  que  la  adquisición  de  un  territorio,  los  que  creemos  en  Dios  y  halla¬ 
mos  en  la  religión  una  grande  verdad,  un  imponderable  consuelo ,  y  un  bálsa¬ 
mo  á  todos  los  males,  respefamos  en  Federico  al  legislador  y  al  gobernante, 
compadecemos  al  hombre  y  al  impio,  y  despreciamos  al  escéptico  v  al  cínico, 
que  lo  convirtió  todo  en  materia  de  bufonadas,  sino  ya  de  ridiculas  é  ignobles 
chocarrerías.  Puede  el  hombre  descreer,  pero  ha  de  respetar  á  los  creyentes, 
que  es  sandez  imperdonable,  é  inconcebible  orgullo,  insultar  á  la  humanidad 
entera,  sosteniendo  que  es  mentira  lo  que  la  entera  humanidad  cree  y  proclama. 
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La  vieja  Yenecia  era  todavía  la  reina  de  las  islas,  por  mas  que  hubiese  ya 
entrado  en  el  funesto  camino  que  debia  hacerla  bajar  para  siempre  desde  el  apo¬ 
geo  de  su  poderío.  Los  intrépidos  portugueses  habían  descubierto  la  via  de  las 
Indias  por  el  Cabo  de  Buena  Esperanza,  y  los  turcos,  enemigos  eternos  de  los 
venecianos,  acababan  de  dar  en  el  archipiélago  terribles  golpes  á  la  república, 
de  suerte  que  la  media  luna  había  humillado  al  leon.de  San  Marcos.  A  despe¬ 
cho  de  estos  cambios,  el  aspecto  de  Venecia  no  esperimentó  ninguno.  Cuando  se 
visitaba  la  rada,  cubierta  de  un  bosque  de  mástiles,  oque  navegando  en  una 
góndola  pasaba  uno  por  delante  de  sus  majestuosos  palacios,  era  imposible  que 
comprendiese  las  desgracias  del  Estado,  que  tantas  pesadumbres  y  tantos  que¬ 
brantos  causaban  á  los  graves  senadores.  Por  todas  parles  se  veian  la  actividad 
y  el  comercio :  los  grandes  no  habían  perdido  ninguna  parte  de  sus  riquezas  ni 
de  su  afición  al  lujo  y  á  las  artes,  y  el  pueblo  continuaba  viviendo  en  una  posi¬ 
ción  cómoda,  y  entregándose  á  la  alegría  y  á  los  placeres.  Y  aun  quizás  era  cier¬ 
to  que  el  gusto  por  estas  cosas  fué  en  aumento  desde  que  el  gobierno,  á  impulsos 
quizás  de  un  plan  político,  descuidó  mantener  en  vigor  algunos  reglamentos  re¬ 
presivos.  En  otro  tiempo,  después  de  la  una  de  la  noche  nadie  podia  dar  serena¬ 
tas.  y  una  hora  antes,  el  pueblo  debia  evacuar  las  plazas,  y  las  máscaras  reti¬ 
rarse  de  las  calles.  Mas  en  la  época  á  que  nos  referimos  cerrábanse  los  ojos  á 
todo  eso,  resonaban  las  guitarras  á  media  noche,  y  los  galanes  disfrazados  y  mon- 
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tados  en  ligeras  góndolas  no  cesaban  de  alzar  sus  quejumbrosos  cantos  hacia  las 
ventanas  de  sus  hermosas.  La  piazzetta  colocada  en  frente  del  palacio  del  Dux,  era 
basta  la  madrugada  el  lugar  de  cita  de  todos  los  amigos  de  correr  durante  la  no¬ 
che,  los  cuales  allí  bebían,  cantaban,  y  descubiertamente  se  cruzaban  grandes 
cantidades  en  juegos  de  azar,  lo  cual  en  tiempos  pasados  se  castigó  siempre  con 
penas  muy  severas. 

Tenían  lugar  en  este  sitio  muchas  escenas  dramáticas  con  acompañamiento  de 
cuchilladas,  y  no  pocas  veces  las  conversaciones  de  los  caballeros  jóvenes  termi¬ 
naban  á  estocadas.  Los  jueces  parecían  dormidos,  y  dijérase  que  las  terribles  ca¬ 
bezas  de  león  que  estaban  en  la  escalera  del  palacio  se  empeñaban  en  ocultai  á 
Ja  vista  de  los  jueces  los  billetes  de  denuncias  que  todas  las  noches  iban  á  parar 
á  sus  gargantas.  .  . 

Si  la  vida  material  era  brillante  en  la  ciudad  de  las  lagunas,  la  intelectual 
no  quedaba  en  zaga.  Desde  mucho  tiempo  antes  honrábase  la  reina  de  los  ma¬ 
res  con  el  título  de  madre  de  la  erudición  :  mas  Jas  ciencias  palidecían  ante  el 
esplendor  y  la  prosperidad  de  las  bellas  artes.  Desde  el  famoso  Antonello  de  Mes- 
sina,  la  pintura  había  tomado  en  Yenecia  un  vuelo  eslraordinario,  merced  á  las 
obras  de  Yittone,  deCarpaccio,  de  Carlos  Crivelli,  de  Juan  deUdinoy  de  Pelle- 
grino.  Cuando  apareció  el  maestro  Juan  Bellini,  no  necesitaba  la  pintura  mas 
que  otro  impulso  para  llegaren  Yenecia  al  punto  á  donde  Rafael  Sanzio  y  Mi¬ 
guel  Angel  la  habían  levantado  en  Roma,  y  Leonardo  de  Yinci  en  Milán.  Los 
pintores  Giorgione,  Ticiano  Vecellio,  y  Antonio  Livinio  Pordenone  estaban  des¬ 
tinados  á  llevar  á  la  última  perfección  un  género  de  pintura  que  aun  no  había 
encontrado  representante  ninguno  en  las  grandes  escuelas  italianas ,  á  saber, 
la  pintura  de  la  felicidad  terrestre,  de  la  realidad  encantadora. 

Los  mas  aventajados  conocedores  en  esta  materia  habían  pronosticado  áli- 
ciano  que  con  el  tiempo  no  solo  aventajaría  á  Bellini,  sino  también  á  Giorgione 
y  á  Pordenone,  contemporáneos  suyos ;  y  esto  dió  motivo  á  que  Giorgione  rom¬ 
piese  todas  sus  relaciones  con  Ticiano;  mientras  que  el  joven  Pordenone,  apasio¬ 
nado  como  todo  italiano,  le  juró  un  odio  eterno,  y  buscaba  ocasiones  en  que 
desahogar  su  ira  con  estocadas. 

Aparte  de  los  muchos  pintores  italianos  que  residían  en  Venecia,  y  protegi¬ 
dos  por  sus  mas  ricos  aristócratas  presentaban  sus  cuadros  en  los  palacios  de  Gn- 
mani,  de  Fóscari  y  de  todos  los  aficionados,  otros  artistas  naturales  de  diversos 
países  acudían  también  á  la  reina  del  Adriático  para  perfeccionarse  en  el  arle,  y 
afiliarse  al  partido  de  uno  de  los  pintores  de  mas  nota.  Otros  empero,  aunque 
estudiaban  el  arte  en  los  talleres  de  aquellos  grandes  maestros  ,  no  se  pio- 
ponian  seguir  sus  huellas  hasta  el  punto  de  abandonar  el  género  á  que  antes  se 
habían  dedicado,  sino  con  el  objeto  de  perfeccionar  su  dibujo  y  su  colorido,  y 
de  adquirir  el  buen  gusto  de  la  composición  para  aplicarlo  á  la  escuela  en  que 
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desde  el  principio  militaron.  La  Holanda  y  los  Países  Bajos,  en  donde  tantos  pin¬ 
tores  alcanzaron  una  celebridad  que  no  decaerá  nunca,  y  en  donde  las  obras 
maestras  han  llegado  á  ser  comunes  por  su  abundancia,  enviaban  á  Yenecia  su 
respectivo  contingente  de  jóvenes  artistas,  que  sin  perder  el  carácter  y  la  máxi¬ 
ma  de  la  escuela  holandesa,  lomaban  de  los  italianos  lodo  lo  que  á  la  misma  pu¬ 
diera  ser  aplicable.  Estos  jóvenes  tenían  en  Venecia  muy  benévola  acogida,  por¬ 
que  el  mérito  déla  escuela  holandesa  era  en  Italia  conocido  y  estimado  en  lo  que 
realmente  valia.  Las  obras  de  esos  jóvenes,  notables  por  una  sencillez  y  una  na¬ 
turalidad  encantadoras,  enamoraban  á  los  entendidos  sin  escitar  no  obstante  el 
entusiasmo,  porque  los  italianos  necesitaban  para  conmoverse  escenas  que  atiza¬ 
ran  las  pasiones  ó  representasen  los  resultados  de  las  mismas.  No  obstante,  esos 
jóvenes  del  norte  sin  censurar  el  gusto  de  los  italianos  conservaban  el  propio,  y 
depurándolo  y  haciéndolo  mas  esquisito,  á  la  vuelta  de  algunos  años  se  restituían 
á  su  patria  para  seguir  trabajando  según  el  sistema  que  aprendieron  en  ella  du¬ 
rante  sus  años  primeros. 

Entre  los  estranjeros  que  para  dedicarse  al  estudio  residían  á  la  sazón  en  Ye- 
necia  eran  los  mas  notables  Juan  Madon  y  Gerardo  Enhuber.  Hijos  de  Gante  uno 
y  otro  habían  estudiado  juntos,  ambos  se  dedicaban  al  mismo  género,  y  cuantos 
conocían  sus  cuadros  vacilaban  en  resolver  á  cual  de  los  dos  debia  darse  la  pre¬ 
ferencia.  No  obstante  Madon  era  un  poco  amanerado,  aunque  tal  vez  tenia  mejor 
colorido;  y  el  otro  sin  disputa  pintaba  con  mas  verdad  y  tenia  dibujo  mas  cor¬ 
recto.  En  los  cuadros  del  primero  había  mas  vida,  en  los  del  segundo  mas  mo¬ 
vimiento.  De  pronto  gustaban  mas  aquellos,  pero  un  observador  concienzudo  aca¬ 
baba  por  preferir  los  de  Enhuber.  Cada  uno  de  ellos  mismos  conocía  sus  propios 
defectos  y  las  respectivas  ventajas  de  su  compatricio;  mas  un  amor  propio  mal 
entendido  les  impedia  corregirse  imitando  lo  mejor  del  camarada.  El  talento  y  la 
vista  de  algunos  cuadros  italianos  sugirieron  al  uno  y  al  otro  la  idea  de  ir  á  Ye- 
necia,  y  como  quienes  se  trataban  familiarmente  convinieron  en  hacer  el  viaje 
¡untos  y  en  estudiar  con  los  maestros  que  en  su  época  ocupaban  el  primer  lugar 
entre  los  artistas  de  aquella  ciudad  famosa.  Enhuber  tenia  un  carácter  mas  mo¬ 
desto  y  tranquilo  que  su  compañero,  el  cual  era  hombre  mas  movido  y  la  echa¬ 
ba  de  espadachín  V  de  amigo  de  aventuras  arriesgadas.  Gerardo  lo  conocía  bien 
y  por  lo  mismo  no  juzgó  conveniente  vivir  en  su  compañía;  y  así  fue  que  ape¬ 
nas  llegados  á  Yenecia  se  separaron  para  buscar  cada  uno  distinta  posada,  sin 
perjuicio  de  verse  y  de  continuar  siendo  amigos  yen  algún  modo  rivales,  aunque 
hasta  entonces  esa  rivalidad,  mas  que  tal,  había  sido  una  emulación  noble  y  de 
carácter  generoso  y  amigable. 

Uno  y  otro  contrajeron  en  Yenecia  relaciones  con  los  pintores  nacionales  y 
estranjeros,  que  estimaron  muy  pronto  el  mérito  y  no  desconocieron  los  respec¬ 
tivos  defectos  de  los  recien  venidos;  pero  sus  primeros  cuadros  que  fueron  á  pa- 
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rara!  palacio  de  Morosini gustaron  á  los  inteligentes  por  la  verdad  y  candidez, 
si  así  cabe  llamársele,  que  en  los  mismos  se  descubría.  Aquel  género  de  pintura 
no  era  el  que  estaba  en  moda  en  Italia,  pero  tuvo  la  suerte  de  agradar  á  los 
aficionados  y  á  los  artistas:  y  los  dos  pintores  ganteses  muy  luego  fueron  gene¬ 
ralmente  conocidos,  y  no  tardaron  en  contar  con  un  partido.  Esto  no  fue  para 
ellos  un  misterio,  sino  que  cada  uno  conocía  perfectamente  a  sus  adictos,  sin 
enorgullecerse  por  ello  ni  deprimir  el  mérito  del  otro.  Poco  á  poco  sin  embar¬ 
go,  aquella  emulación  honrosa  y  noble  que  hubo  entre  los  dos  en  Gante  y  en  Bru¬ 
selas,  se  convirtió  en  Veneciaen  una  rivalidad  manifiesta,  atizada  por  los  amigos 
de  este  y  de  aquel,  que  lentamente  fueron  dispertando  en  el  corazón  de  los  dos, 
pasiones  que  dornpan  y  que  tal  vez  por  sí  solas  no  habrían  sacudido  nunca  su 
sueño.  Madon  fué  el  primero  que  se  consideró  humillado  por  los  elogios  que  á  su 
competidor  se  prodigaban,  yen  el  seno  de  la  confianza  alguna  vez  se  tomó  la  li¬ 
bertad  de  criticar  obras  de  su  compatriota.  Enhuber  lo  supo,  y  calló  por  mucho 
tiempo,  mas  como  el  otro  hubiese  espuesto  en  el  palacio  de  Fosean  un  retrato 
de  una  señora  veneciana,  y  sus  adictos  le  preguntaran  cual  era  su  parecer  acer¬ 
ca  de  aquella  obra,  Gerardo  con  mas  franqueza  que  prudencia,  después  de  haber 
alabado  la  totalidad  del  cuadro,  y  algunos  de  sus  pormenores,  añadió  que  para 
producir  obras  exentas  de  defectos  era  preciso  que  Madon  aprendiese  de  él  á 
pintar  manos  hermosas,  y  no  amaneradas.  Habiendo  sido  contada  á  Madon  esta 
crítica,  no  supo  perdonarla,  sino  que  en  su  interior  juró  que  se  vengaría  y  aun 
hizo  de  modo  que  su  rival  supiera  cuanto  le  habian  irritado  esas  indiscretas  pala¬ 
bras.  Enhuber  conoció  que  había  obrado  mal,  y  lejos  de  exasperar  al  que  re¬ 
putó  desde  luego  por  enemigo,  evitaba  en  todas  partes  su  encuentro,  lo  cual  atri¬ 
buyó  el  otro  á  cobardía,  y  fué  ocasión  de  que  hablara  mas  y  mas  contra  la  per¬ 
sona  y  las  obras  de  su  competidor,  el  cual  sin  embargo  de  la  opinión  de  Madon 
era  tan  á  propósito  para  manejar  la  espada  como  los  pinceles. 

Los  gustos  de  los  artistas  eran  tan  diferentes,  como  su  carácter  y  su  género 
de  pintura.  Madon  bastante  dado  á  la  vida  de  tronera,  solia  juntarse  con  jóvenes 
de  la  misma  clase,  tomar  parte  en  diversiones  estrepitosas  y  en  diabólicas  orgías, 
gastando  todo  el  caudal  que  sus  obras  le  procuraban:  al  paso  que  Enhuber,  mas 
quieto  y  amigo  de  la  soledad  y  del  silencio,  solo  por  condescendencia  asistía  á 
las  reuniones  y  comilonas  de  sus  compañeros.  No  por  esto  llevaba  en  Yenecia  una 
vida  de  ermitaño,  sino  que  al  contrario  habiendo  conocido  casualmente  á  Judit 
Tarsani,  se  enamoró  locamente  de  ella.  Esa  joven  era  hija  de  una  familia  no¬ 
ble  y  hasta  poco  antes  riquísima:  pero  la  mala  dirección  en  los  negocios,  la  po¬ 
ca  asiduidad  en  ellos,  y  la  grandeza  y  el  lujo  inmoderados  que  desplegó  el  padre 
de  Judit,  trajeron  la  ruina  total  de  su  fortuna,  y  obligaron  á  ese  hombre  ya 
perdido  á  buscar  un  refugio  léjos  de  Venecia.  Su  esposa  murió  muy  luego,  y  Ju- 
22 
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dit  pobre  é  inesperta,  aunque  conservando  todo  el  aire  y  los  gustos  aristocráticos 
á  que  estaba  acostumbrada,  halló  un  asilo  en  casa  de  una  tia  bondadosa  pero 
muy  pobre,  que  no  estaba  en  disposición  de  sufragar  los  gastos  que  hadan  ne¬ 
cesarios  las  costumbres  de  la  sobrina.  Allí  fué  conocida  Judit  por  nuestro  artis¬ 
ta,  que  hasta  entonces  no  habia  visto  ninguna  veneciana  que  correspondiera  á  la 
imágen  que  en  su  cabeza  se  habia  formado:  mas  esa  joven  fué  para  él  el  tipo  de 
la  hermosura,  el  bello  ideal  de  todas  sus  poéticas  ilusiones.  Judit  tardó  bastante 
en  corresponder  al  amor  de  Enhuber,  porque  su  alma  de  fuego  necesitaba  un  co¬ 
razón  volcánico,  y  creía  que  el  flamenco  debía  ser  un  hielo;  mas  cuando  á  la 
vuella  de  algunas  conversaciones  se  encontró  con  que  dentro  de  aquella  corteza 
al  parecer  helada  habia  un  corazón  tan  ardiente  á  lo  menos  como  el  suyo,  conci¬ 
bió  por  el  estranjero  una  pasión  que  corría  parejas  con  la  que  supo  encender  en 
el  pecho  de  este.  La  tia  vió  con  malos  ojos  esa  inclinación;  y  como  quien  en  me¬ 
dio  de  la  pobreza  conservaba  los  humos  aristocráticos  que  habia  respirado  duran¬ 
te  toda  su  vida,  no  sabia  convencerse  de  que  un  artista  pudiese  tener  la  audacia 
de  amará  una  persona  de  su  noble  y  antiquísima  familia. 

Judit  que  daba  poca  importancia  á  esas  ideas  amó  al  pintor  con  locura,  y  á 
despecho  de  la  tia  le  daba  continuas  pruebas  de  su  carino.  Muchas  veces  le  ocur¬ 
rió  la  idea  de  abandonarla,  pero  temió  que  sin  arredrarse  por  el  escándalo  no 
tendría  Judit  reparo  alguno  en  vivir  con  el  pintor  y  en  correr  absolutamente  su 
suerte.  Combinado  todo,  no  le  quedó  mas  camino  que  tolerar  las  distracciones  y 
los  amoríos  de  su  sobrina,  cerrando  los  ojos  cuando  conocía  la  imposibilidad  de 
impedir  los  escándalos  que  deploraba. 

En  una  hermosa  noche  de  verano  y  cuando  habían  transcurrido  ya  algunos 
meses  desde  los  sucesos  que  hemos  referido,  Enhuber  dando  el  brazo  á  su  ado¬ 
rada  Judit  Tarsani  se  dirigía  hácia  la  piazzetta  pasando  por  la  plaza  de  San 
Marcos.  Llevando  una  buena  cantidad  de  dinero  ganado  en  la  venta  de  un  cua¬ 
dro,  tentó  por  un  momento  la  fortuna  en  la  banca  que  llevaba  el  joven  Manfredi, 
indigno  vástago  de  una  de  las  primeras  familias  de  Yenecia.  La  suerte  le  favo¬ 
reció,  y  no  queriendo  apurarla  demasiado  por  temor  de  hacérsela  enemiga,  dejó 
el  juego  y  entróse  en  una  góndola  con  su  linda  compañera.  Corridas  las  cortini¬ 
llas  y  encerrados  en  la  especie  de  cámara  que  en  la  góndola  habia,  la  dichosa 
pareja  paseó  los  canales  un  par  de  horas,  y  durante  ellas  mas  de  una  vez  el  jo¬ 
ven  acompañándose  con  la  bandurria  del  gondolero  cantó  una  canción  escrita  y 
puesta  en  música  por  él  mismo,  no  sin  que  el  acento  flamenco  aumentára  á  los 
oidos  de  la  querida  la  gracia  del  cantor  nocturno.  Enhuber  se  deleitaba  mucho 
en  esos  paseos  por  las  lagunas  que,  según  él  decía,  le  inspiraban  nuevas  ideas. 
Gozando  de  aquella  temperatura  fresca  y  propia  de  las  inmediaciones  del  mar, 
viendo  aquella  luna  sin  nubes  ni  celajes  que  empañaran  su  brillo,  oyendo  ya 
cerca  ya  léjos  el  bullicio  de  Yenecia,  y  viendo  en  las  estancias  los  riosde  luz  que 
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á  borbotones  salían  por' las  ventanas  de  los  palacios,  parecíale  hallarse  en  un  pa¬ 
raíso,  y  su  alma  se  estasiaba  en  la  contemplación  de  tantas  bellezas.  Gerardo  en 
esas  noches  y  escuchando  la  melodiosa  voz  y  el  dulce  idioma  de  su  amada,  re¬ 
cordaba  la  nebulosa  atmósfera  y  la  pegajosa  humedad  de  Gante,  aquel  frió  que 
se  infiltra  al  través  de  todos  los  abrigos,  aquella  lluvia  continua  que  entristece 
los  dias  y  las  noches,  y  no  creía  tener  nunca  valor  para  abandonar  á  Venecia  y 
volver  á  su  triste  y  silenciosa  patria.  Judit  no  lo  quería  tampoco;  la  descripción 
que  de  ella  le  hizo  su  amante ,  la  ¡retrajo  de  ir  á  verla  ;  de  suerte  que  el  pin¬ 
tor  había  de  renunciar  á  su  país  natal  ó  á  su  querida;  y  como  á  favor  de  esta 
militaban  las  delicias  de  Venecia  ,  y  contra  aquella  la  tristeza  y  el  crudo  clima 
de  los  Países  Bajos,  era  muy  probable  que  la  lejana  patria  quedara  vencida  en  la 
lucha. 

Muchas  noches  reunidos  Jos  dos  amantes  repetían  el  mismo  paseo,  y  en  cada 
una  de  ellas  se  encontraban  mas  felices,  y  el  pintor  se  sentía  mas  arrebatado 
por  los  encantos  de  aquel  país  en  donde  es  imposible  que  mueran  las  bellas  ar¬ 
tes.  Hácia  mitad  de  julio  recorrían  Jas  lagunas  cual  acostumbraban  verificarlo 
cada  noche:  habían  dado  ya  las  diez  y  apenas  surcaba  las  aguas  otra  góndola 
que  la  suya:  de  tarde  en  tarde  cruzaba  la  de  algún  remador  que  no  esperando  ya 
mas  paseantes  se  retiraba  con  calma  y  entonando  desde  el  fondo  del  barquichue- 
Jo  alguno  de  aquellos  aires  nacionales  que  tienen  en  Venecia  un  carácter  inespli— 
cable.  Cuando  mas  embebecidos  estaban  los  dos  amantes  contemplando  por  una 
ventana  el  rio  de  plata  que  la  luna  describía  en  el  mar  que  estaba  en  frente  de 
ellos,  dejando  casi  en  sombra  el  que  tenían  á  derecha  é  izquierda,  el  gondolero 
dió  un  grito  tan  fuerte  que  Enhuber  salió  rápidamente  de  la  cámara.  Bestia! 
gritó  Beppo  levantando  el  remo  en  ademan  amenazador,  un  golpe  mas  y  ese 
maldito  casco  echa  á  fondo  mi  linda  góndola.  Así  Dios  te  hunda  á  tí  y  á  todos 
los  JNicoletli,  como  mi  remo  te  partirá  la  cabeza  si  no  me  dejas  paso  libre,  con¬ 
testó  el  otro  gondolero  alzando  también  un  remo;  y  sin  duda  alguna  hubiera  pa¬ 
rado  mal  cuando  Enhuber  cogiendo  el  otro  remo  hizo  inclinar  la  góndola  que  pa¬ 
só  ligera  entre  el  barquichuelo  y  la  márgen.  No  tuvo  ese  suceso  mas  resultado 
por  de  pronto,  mas  fué  el  preludio  de  otro  acontecimiento  muy  grave  y  de  tras¬ 
cendencias  importantes. 

Madon  habia  pintado  un  cuadro  por  encargo  de  los  Eóscari,  y  como  la  obra 
gustó  al  personaje  para  quien  habia  sido  hecho,  el  pintor  fué  generosamente  re¬ 
compensado  y  alcanzó  un  verdadero  triunfo  sobre  su  rival,  que  en  otro  cuadro 
recientemente  espuesto  no  habia  estado  tan  feliz  como  acostumbraba.  No  era  Ma¬ 
don  hombre  de  atesorar  sus  ganancias;  y  así  fué  que  tanto  por  esta  razón  como 
para  celebrar  su  triunfo,  invitó  á  sus  compañeros  á  una  comida,  en  donde  debían 
vaciarse  muchas  botellas  y  brindar  por  todos  los  amantes  de  las  bellas  artes,  y 
por  los  hombres  de  corazón  que  las  protegían.  Tenia  Madon  un  amigo  á  quien  le 
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era  muy  sensible  la  rivalidad  que  con  Enhuber  sostenía,  y  que  por  varios  me¬ 
dios  procuró  que  cesara,  debiendo  confesar  que  en  este  encontró  tan  buena  dis¬ 
posición  como  la  halló  mala  en  el  otro.  La  circunstancia  de  haber  agradado  mu¬ 
cho  el  último  cuadro  de  Madon,  y  los  elogios  que  obtuvo,  los  cuales  según  hemos 
dicho  podían  considerarse  como  un  triunfo  sobre  su  competidor,  le  parecieron  á 
propósito  para  tentar  nuevamente  el  vado,  creyendo  que  ahora  una  reconcilia¬ 
ción  tendría  por  parte  de  Madon  todo  el  aire  de  generosidad,  y  de  ninguna  ma¬ 
nera  el  de  buscar  la  amistad  de  Enhuber.  Con  el  deseo  de  llevar  á  cumplimiento 
su  plan  trasladóse  á  casa  de  Madon,  y  felicitándole  por  el  triunfo  alcanzado,  le 
propuso  que  pues  trataba  de  celebrarlo  y  de  invitar  á  una  comida  á  varios  ar¬ 
tistas,  era  un  momento  oportuno  para  invitar  á  Enhuber,  quien  en  caso  de  ad¬ 
mitir  la  invitación  daría  una  prueba  de  no  repugnar  la  amistad  del  otro,  y  en  el 
de  no  aceptarla  llamaría  sobre  sí  la  animadversión  de  todos  los  artistas,  que  no 
verían  en  él  mas  que  á  un  envidioso  humillado  como  pintor  y  como  hombre. 
Después  de  una  discusión  muy  larga  dejóse  vencer  Madon,  porque  no  quería  que 
nadie  le  aventajase  en  grandeza  de  alma,  y  tomando  en  cuenta  todo  lo  que  el 
amigo  había  dicho  puso  á  Enhuber  una  esquela  del  tenor  siguiente  : 

«En  el  próximo  lunes  algunos  amigos  y  artistas  tendrán  la  bondad  de  acudir 
á  mi  casa  hácia  las  doce  del  dia  para  devorar  unos  faisanes  venidos  de  la  India  y 
un  pavo  que  ha  sido  su  compañero  de  viaje ;  y  además  vaciarán  algunas  botellas 
de  vino  de  Chipre  y  de  lacrima-Christi.  Yo  quisiera  que  mi  compatriota  Gerardo 
Enhuber  fuese  uno  de  los  artistas  que  formaran  la  reunión,  y  que  nos  ayudase  á 
dejar  airoso  al  cocinero  de  Biondini,  que  se  empeña  en  que  nos  hará  comer  hasta 
los  huesos. — Madon.» 

Gerardo  se  quedó  asombrado  al  recibir  la  carta,  vaciló  mucho  rato  discur¬ 
riendo  acerca  del  motivo  que  había  podido  impulsar  á  su  rival  á  dar  semejante  pa¬ 
so;  no  ignoraba  el  triunfo  que  había  alcanzado,  y  temió  que  la  invitación  fuese 
una  estratagema  para  hacerle  presenciar  las  felicitaciones  de  los  que  acudiesen  al 
convite.  Ocurrióle  también  que  pues  ahora  y  al  menos  por  algún  tiempo  podia 
Madon  considerarse  superior,  quizás  había  querido  mostrarse  generoso  cuando  la 
oferta  de  amistad  no  podia  atribuirse  á  humillación:  en  una  palabra,  le  ocurrie¬ 
ron  todas  las  razones  que  habían  podido  influir  en  el  ánimo  del  que  al  fin  le  ha¬ 
cia  al  parecer  un  obsequio.  Estaba  muy  perplejo,  cuando  el  amigo  que  decidió  á 
Madon  á  que  escribiera  la  carta,  acudió  ahora  a  Enhuber  á  fin  de  que  admitiera 
el  convite  y  aprovechara  aquella  ocasión  para  poner  término  á  una  rivalidad 
que  á  uno  y  á  otro  perjudicaba.  También  Enhuber  se  dejó  vencer  por  sus  razo¬ 
nes;  pero  fiando  como  fiaba  mucho  en  la  discreción  y  en  el  talento  de  Judit,  no 
quiso  decidirse  sin  consultar  con  esta. 

La  opinión  de  la  joven  fue  contraria  á  la  del  amigo.  Temia  que  en  el  convi¬ 
te  no  reinase  la  calma  apetecible,  y  que  entre  el  humo  de  los  vinos  y  de  las  pi- 
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pas  era  fácil  (|ue  una  palabra  indiscreta,  ó  indiscretamenle  interpretada,  disper¬ 
tase  en  los  ánimos  la  mal  encubierta  enemistad  entre  los  dos  ganteses.  Las  re¬ 
flexiones  deEnkuber  no  bastaron  para  que  Judit  variase  de  dictámen  :  mas  sus 
razones  y  sus  temores,  tampoco  fueron  suficientes  para  variar  la  opinión  de  (ie- 
rardo,  que  temía  pasar  por  orgulloso  si  se  negaba  á  entrar  en  la  casa  de  su  ri¬ 
val.  Y  como  era  naturalmente  bueno,  y  humilde,  nada  le  repugnaba  tanto  como 
ser  tenido  por  altivo.  Prometió  á  su  amada  portarse  con  gran  cordura,  hacerse 
violencia  si  era  necesario,  y  salir  de  la  casa  de  Madon  con  la  misma  tranquili¬ 
dad  con  que  entraría  en  ella.  Resuelto,  pues,  y  contrariando  abiertamente  la  vo¬ 
luntad  de  su  amada,  contestó  á Madon: 

«La  invitación  de  mi  compatricio  me  ha  sido  muy  agradable  y  corresponde¬ 
ría  muy  mal  al  mérito  de  ella  si  me  privase  de  disfrutar  de  la  reunión  de  los  ar¬ 
tistas  y  amigos  que  se  sentarán  á  la  mesa  de  mi  paisano.  En  este  concepto  acudiré 
á  la  hora  señalada,  y  no  seré  quien  mas  resista  el  empeño  que  tiene  el  cocinero 
del  amigo  Biondini;  como  pienso  también  contribuir  á  dejar  en  seco  las  botellas 
de  esos  vinos,  cuyos  vapores  despiertan  el  entusiasmo  de  los  artistas. — Enhuber. 

Y  á  la  hora  fijada,  llevando  la  firme  resolución  de  obedecer  á  Judit  que  aca¬ 
bó  por  mandarle  que  no  perdiese  absolutamente  la  calma,  cualquiera  que  fuese 
el  giro  que  las  conversaciones  lomaran,  se  dirigió  á  la  casa  de  Madon,  en  donde 
era  ya  esperado  por  este  y  por  los  amigos,  á  quienes  el  pintor  había  preparado 
á  fin  de  que  no  estrañasen  su  venida.  Por  lodos  fué  perfectamente  recibido,  y 
á  juzgar  por  las  apariencias,  el  mismo  Madon  le  hablaba  como  amigo  sincero  y 
deseoso  de  que  la  permanencia  en  su  casa  le  fuese  tan  agradable  como  á  los  de¬ 
más  camaradas. 

Comenzó  la  comida  como  todas,  se  ponderaron  los  manjares,  se  elogió  la  ha¬ 
bilidad  culinaria  del  cocinero  de  Biondini,  se  comió  con  apetito  y  alegría,  salpi¬ 
mentando  la  conversación  con  aquellos  chistes  y  ocurrencias  que  no  ocurren  á 
nadie  sino  á  los  artistas  y  literatos;  porque  entre  paréntesis  sea  dicho,  quien  no 
ha  asistido  á  comidas  de  estas  dos  clases  de  personas  no  tiene  idea  aproximada 
siquiera  de  las  lindezas  que  allí  se  dicen  y  de  las  felices  ideas  que  á  tales  cabezas 
ocurren.  Muy  oportunas  las  tuvieron  aquellos  comensales,  y  con  mucha  paz,  ar¬ 
monía  y  calma  pasaron  las  cosas  hasta  que  comenzó  á  derramarse  tal  vez  con 
sobrada  abundancia  el  vino  que  había  de  producir  un  cambio  notable  en  aquella 
atmósfera.  Las  ocurrencias  fueron  tomando  un  carácter  mas  pizmiento,  las  ideas 
se  hicieron  mas  atrevidas,  se  habló  de  arles  y  de  artistas,  se  criticaron  obras,  se 
murmuró  acerca  de  las  costumbres  de  los  pintores,  y  ¡cosa  rara!  se  criticaron  las 
morigeradas  y  fueron  aplaudidas  las  mas  locas.  Aquí  se  fué  pasando  revista  de 
todos  los  presentes,  que  sin  reparo  ninguno  se  dejaban  censurar  por  sus  amigos 
sin  apelar  á  la  defensa.  Convino  Madon  en  que  su  conducta  era  atroz,  que  gas¬ 
taba,  derrochaba,  jugaba  cuanto  dinero  tenia;  y  que  no  podía  blasonar  de  hom- 


174  el  mundo  social. 

bre  moral  en  otros  ramos.  Enhuber  callaba,  mas  otros  recorrieron  su  conducta 
y  la  encontraron  digna  de  figurar  entre  las  de  sus  compañeros;  aunque  con  me¬ 
nos  ruido  y  escándalo  del  público.  En  cuanto  á  Enhuber,  dijo  Corsini,  es  preciso 
confesar  que  ha  sabido  escoger  amiga,  pues  no  hay  que  decir  sino  que  Judit  es 
muy  linda.  De  manera,  esclamó  Biondini,  que  si  no  estuviese  metido  con  ella  el 
buen  flamenco  yo  la  había  de  perseguir  hasta  hacerla  mía.  Si  su  madre  viviera, 
esclamó  Rosendi,  no  se  la  había  de  llevar  Enhuber,  porque  esa  señora  no  hubie¬ 
ra  transigido  con  que  fuera  la  querida  de  un  artista.  Y  ¿por  qué?  preguntó  Ge¬ 
rardo.  Porque  esa  señora  juzgaba,  dijo  el  otro,  que  un  artista  era  un  especiede 
animal,  indigno  de  figurar  entre  la  aristocracia  de  otro  modo  del  que  figura  un 
perro.  Pues  viviera  ó  no  viviera,  dijo  Enhuber,  su  hija  hubiera  sido  mi  amante, 
y  toda  su  aristocracia  no  la  habría  preservado  de  mis  ataques.  Con  los  ataques, 
dijo  Madon,  poco  hubieras  adelantado:  falta  saber  si  Judit  teniendo  por  defensora 
la  madre  habría  dejado  escalarse.  Con  madre  ó  sin  ella,  dijo  Gerardo,  hubiera 
sido  mia.  ¡Siempre  presentuoso!  dijo  á  media  voz  el  otro.  Por  fortuna  no  lo  oyó 
Gerardo.  Sin  duda,  dijo  Biondini,  la  hacéis  servir  de  modelo,  porque  las  manos 
que  pintáis  no  se  pintan  de  memoria.  Yo  nada  pinto  de  memoria,  dijo  Enhuber, 
y  creo  que  obra  mal  el  pintor  que  lo  hace.  En  esa  parte,  dijo  Fraschetti,  las  opi¬ 
niones  andan  divididas,  y  sin  modelo  puede  un  pintor  dar  á  luz  grandes  cosas. 
Y  sino  ahí  está  Madon,  que  sin  mirar  nunca  modelos,  sus  cuadros  alcanzan  triun¬ 
fos.  Mas  quizás  que  aquellos  que  los  tienen,  esclamó  Fraschesti,  y  que  no  obs¬ 
tante  critican  á  los  otros.  Caballeros,  dijo  Enhuber,  yo  critiqué  unas  manos  de 
Madon,  y  lo  hice  sin  saber  si  había  tenido  ó  no  modelo,  porque  esas  manos  he¬ 
chas  con  modelo  y  sin  él  no  las  hallé  buenas.  Tú  no  hallas  bueno  sino  lo  tuyo, 
gritó  Madon,  esto  ya  todos  lo  sabemos.  Yo  no  hallo  bueno  lo  que  es  malo,  conti¬ 
nuó  Gerardo,  y  esas  manos  que  critiqué  eran  malas,  y  quien  lo  contrario  sosten¬ 
ga,  no  sabe  el  arte.  Y  aun  añadiréis,  dijo  Fraschesti,  que  miente  como  un  villa¬ 
no.  Y  lo  digo,  gritó  Enhuber  ya  encendido  en  ira  y  resuelto  á  terminar  de  cual¬ 
quier  modo,  y  lo  repito  y  lo  haré  bueno  contra  quien  lo  negare  y  del  modo  que 
guste.  Te  tomo  la  palabra,  dijo  Madon  levantándose  furioso  y  enarbolando  una 
botella.  Ya  que  no  pude  ahogarle  á  tí  y  á  tu  querida  en  el  canal  la  otra  noche, 
cuando  topé  con  tu  barquilla,  veremos  si  doy  cuenta  de  tí  de  otra  manera.  Poco 
á  poco,  esclamó  Fraschetti,  alto  ahí,  amigo  mió,  no  hagamos  el  tabernario, 
seamos  caballeros  y  háganse  las  cosas  en  regla. 

Todos  aquellos  locos  estaban  en  pié,  con  ios  ojos  encendidos,  y  Gerardo  aun¬ 
que  en  rigor  se  veia  solo,  porque  los  demás  eran  amigos  íntimos  del  otro,  no  por 
esto  decayó  su  ánimo,  sino  que  al  contrario,  levantando  altanero  la  cabeza,  es¬ 
taba  dispuesto  á  empuñar  espada,  pistola,  el  arma  que  quisieran  contra  cuantos 
habían  sido  capaces  de  hacerle  frente.  Biondini,  que  era  el  mas  juicioso,  levantó 
su  voz  estertorea,  logró  que  lodos  se  sentaran  y  que  el  silencio  se  restableciera; 
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y  cuando  hubo  conseguido  su  objeto,  dijo:  Si  es  fuerza  que  al  fin  rompáis  por 
el  medio  y  que  vengáis  á  daros  una  estocada,  preciso  es  que  sea  de  un  modo  de¬ 
cente.  Aquí  todos  somos  amigos  de  Madon,  y  no  quiero  que  se  diga  que  En- 
huber  no  ha  tenido  un  padrino;  yo  me  ofrezco  á serlo,  y  fijo  la  hora  de  mafiana 
á  las  cinco  de  ella  v  el  sitio  déla  piazzetta  para  reunirnos:  desde  allí  marchare¬ 
mos  á  donde  se  resuelva.  Estoy  conforme,  dijo  Gerardo,  aunque  por  mi  parte  no 
necesito  padrino;  me  basta  con  mi  espada,  y  como  el  desafío  debe  ser  á  muerte, 
no  hay  necesidad  de  que  nadie  nos  avise  cuando  nos  hayamos  batido  bastante. 
Cuando  el  uno  esté  tendido  ,  el  otro  nada  tendrá  que  hacer  en  aquel  sitio.  Acep¬ 
to,  esclamó  Madon  gritando  como  un  loco :  me  alegro  de  encontrarte  hombre  y 
no  un  cobarde  como  te  creía.  Mafiana  á  las  cinco  en  la  piazzetta  y  sin  padrinos; 
cada  uno  con  su  espada  y  es  cuanto  se  necesita  para  este  negocio.  Entretanto  be¬ 
bamos  ája  salud  del  mas  valiente,  ó  del  mas  afortunado,  y  para  que  Dios  prepa¬ 
re  al  vencedor  un  buen  camino  para  la  fuga.  Bebamos,  escíamaron  todos,  y  al¬ 
zaron  las  copas  colmadas  y  las  depusieron  vacías  sobre  la  mesa.  Falta  una  con¬ 
dición,  dijo  Fraschetti,  y  que  es  indispensable.  Ninguno  de  los  dos  tiene  mucho 
dinero,  y  como  el  vencedor  habrá  de  huir,  en  lo  cual  no  le  faltarán  trabajos,  al 
menos  que  no  le  falten  medios.  El  difunto  para  nada  ha  menester  el  dinero,  pues 
sin  él  ya  mandarán  enterrarlo.  Propongo  que  los  dos  adversarios  lleven  al  lugar 
del  desafío  cuanto  dinero  tengan,  que  Jo  pongan  junto  en  un  sitio  inmediato,  y 
que  el  vencedor  pueda  recogerlo  todo  y  servirse  de  él  como  si  todo  fuese  suyo. 
Consiento,  dijo  Enhuber.  Corriente  también  ,  añadió  Madon  :  aunque  mi  con¬ 
tingente  será  muy  corto.  Y  ¿por  qué?  afiadió  Biondelli,  ¿no  podemos  lodos  nos¬ 
otros  añadir  alguna  cosa  para  que  crezca  la  partida?  Sí,  sí,  escíamaron  todos,  y 
prometieron  llevar  antes  de  la  noche  á  casa  de  Madon  la  cantidad  que  cada  uno 
pudiera. 

Arreglado  ya  este  negocio  con  la  misma  frescura  que  si  se  tratara  de  un  asun¬ 
to  muy  trivial,  continuaron  bebiendo  hasta  que  la  mitad  de  aquellas  cabezas  ha¬ 
bían  perdido  las  dos  terceras  partes  de  la  razón.  Sin  embargo,  los  dos  adversa¬ 
rios  se  mantuvieron  mas  firmes:  y  por  fin  á  las  ocho  de  la  noche  todos  se  des¬ 
pidieron  dándose  las  manos  con  muestras  de  la  amistad  mas  sincera.  Los  mismos 
que  aguardaban  el  transcurso  de  nueve  horas  para  ver  cual  de  los  dos  quitaría 
la  vida  al  otro  se  las  estrecharon  también,  cual  si  nunca  hubieran  tenido  ningún 
molivo  de  recíproco  disgusto. 

Judit  estaba  aguardando  con  una  impaciencia  inesplicable  la  vuelta  de  Ge¬ 
rardo.  De  pronto  temió  que  desde  luego  los  dos  compatricios  disputarían  y  que 
por  lo  mismo  Gerardo  volvería  al  cabo  de  pocas  horas;  y  viendo  después  que 
tardaba  llegó  á  concebir  la  esperanza  de  que  habían  estado  en  paz  y  vuelto  a  ser 
verdaderos  amigos.  Mas  cuando  vió  que  pasaban  ya  cuatro  horas  y  su  amante  no 
parecía  renováronse  sus  inquietudes  y  juzgó  que  habrían  disputado,  que  la  dis- 
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puta  habría  dado  ocasión  á  un  desafío  y  que  en  él  podría  haber  sido  muerto.  Su¬ 
frió  angustias  mortales  durante  cuatro  horas  mas;  y  como  era  mujer  que  amaba 
mucho  y  tenia  valor  para  lodo,  no  pudiendo  continuar  en  tan  terrible  incertidum¬ 
bre,  iba  á  salir.de  casa  con  ánimo  decidido  de  presentarse  en  la  de  Madon  cuan¬ 
do  llegó  Gerardo.  El  mismo  empeño  que  puso  en  parecer  tranquilo  le  vendió, 
porque  Judit  le  conocía  mucho  y  hubo  de  comprender  que  aquella  tranquilidad 
era  afectada.  En  vano  disimuló  Gerardo,  en  vano  hizo  mil  protestas,  en  vano  elo¬ 
gió  la  manera  amistosa  con  que  había  sido  tratado  por  su  rival  y  por  los  amigos 
de  este.  Judit  conoció  que  mentía,  y  como  esta  mentira  no  podía  ocultar  sino  al¬ 
gún  lance  desagradable,  no  cejó  un  punto  de  su  empeño  y  por  fin  Gerardo  hubo 
de  confesar  lisa  y  llanamente  lo  sucedido  y  el  compromiso  para  la  próxima  ma¬ 
drugada.  Judit  se  arrojó  llorando  en  brazos  de  su  amigo,  conjurándole  para  que 
renunciara  al  desafío.  Empleó  todos  los  medios  imaginables,  acudió  al  recuerdo 
de  lo  que  por  él  había  sacrificado,  de  las  angustias  que  por  él  habia  sufrido,  ha¬ 
bló  de  su  amor,  de  sus  promesas,  de  los  planes  que  tenían  formados,  de  los  com¬ 
promisos  anteriores  que  con  ella  tenia  contraidos,  no  economizó  lágrimas  ni  ca¬ 
ricias,  y  estuvo  elocuente  en  sus  ruegos  porque  el  corazón  verdaderamente  ena¬ 
morado  dictaba  sus  palabras :  pero  Gerardo  fijo  en  su  idea,  y  preparado  yapara 
esa  desgarradora  escena,  estuvo  inflexible,  porque  á  toda  costa  quería  cumplir 
su  palabra,  y  acabar  con  la  vida  de  aquel  que  seria  su  detractor  toda  la  vida. 
El  modo  como  en  la  mesa  se  habló  de  Judit,  irritó  su  ánimo  mas  que  todas  las 
alusiones  y  palabras  picantes  queá  él  se  dirigieron,  y  si  podia  transigir  con  las 
ofensas  suyas,  no  era  capaz  de  perdonar  las  que  ultrajaban  á  su  amada.  En  va¬ 
no  esta  las  perdonaba,  en  vano  le  manifestó  que  como  pudiese  contar  con  su 
amor,  le  era  indiferente  el  juicio  que  los  demás  formaban  de  ella,  y  la  opinión 
en  que  la  tuviesen:  no  hubo  remedio,  Gerardo  fué  inexorable. 

Tomada  ya  su  resolución,  puso  en  orden  todos  los  negocios  para  el  caso  de 
un  resultado  funesto,  escribió,  no  sin  derramar  muchas  lágrimas,  una  carta  á  su 
anciana  madre,  informó  de  su  situación  á  su  protector  Morosini,  y  después  de  to¬ 
do  esto  que  le  tuvo  en  un  estado  de  escitacion  nerviosa,  cayó  en  una  profunda 
melancolía.  Judit  lo  estuvo  observando  todo,  al  parecer  con  ánimo  sereno:  en 
aquella  cabeza  rodaban  muchas  ideas,  fermentaban  muchos  planes,  pero  en  el 
esterior  ninguna  señal  aparecía  de  la  batalla  trabada  interiormente.  Cuando  vió 
á  Gerardo  rendido  y  triste,  trató  nuevamente  de  hacer  que  renunciara  á  su  pro¬ 
yecto,  pero  no  insistió  con  tenacidad  como  la  vez  primera:  al  oirla  negativa  de 
acceder  á  sus  deseos,  se  fijó  en  su  plan  y  resolvió  ejecutarlo.  Para  ello  cubierto  el 
rostro  con  la  careta  cogió  la  capa;  era  una  mujer  que  después  de  haberlo  sacrifi¬ 
cado  todo,  ahora  se  consideraba  humillada  y  ofendida  de  ver  menospreciados  sus 
ruegos. 

¿  Partes?  le  preguntó  Gerardo  sorprendido.  ¿Me  dejas  en  el  momento  en  que 
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más  debieras  amarme?  ¿Me  dejas,  cuando  quizás  te  quedan  muy  pocas  horas 
para  verme?  Judit  quedó  por  un  momento  indecisa:  mas  luego  frunció  las  cejas, 
y  dirigiendo  una  mirada  de  inesplicable  significación  á  su  afligido  amante,  bajó 
la  escalera  con  tal  velocidad  ,  que  el  pintor  aunque  pretendía  detenerla  no  pudo 
alcanzarla.  Ofendido  en  gran  manera  por  este  abandono  de  la  mujer  que  era  la 
única  persona  á  quien  verdaderamente  amaba  en  el  mundo,  y  cuya  reputación 
habia  sido  la  mas  poderosa  causa  del  lance  para  el  cual  se  había  comprometido, 
volvió  á  su  cuarto  á  fin  de  pasar  en  él  una  noche,  durante  la  cual  habia  de  esperi- 
mentar  que  el  hombre  nunca  conoce  mas  imperiosamente  la  necesidad  de  un 
corazón  que  le  ame,  que  cuando  va  á  esponerse  á  los  peligros  y  á  desafiar  la 
muerte. 

Mientras  tanto  Judit  atravesaba  rápidamente  en  mitad  de  la  noche  las  an¬ 
gostas  calles  de  Venecia;  aunque  no  le  faltaba  valor,  muchas  veces  tuvo  miedo 
al  verse  en  mitad  de  esas  calles  solitarias  y  oscuras  en  donde  podia  caer  en  ma¬ 
nos  de  la  mucha  gente  perdida  que  por  entonces  no  era  vigilada  como  en  otros 
tiempos:  mas  el  recuerdo  del  peligro  que  iba  á  correr  su  amante  reanimaba  su 
vacilante  espíritu.  Por  una  casualidad  inesperada  vió  una  luz  en  una  tienda  en 
donde  estaba  dormitando  un  vendedor  de  comestibles,  que  atacado  por  el  sue¬ 
ño  se  habia  dejado  la  puerta  abierta.  A  ese  hombre  pidió  que  por  un  momento  le 
prestára  el  farol  que  alumbraba  la  tienda.  ¿Cómo  queréis  que  os  venda  el  farol? 
preguntó  el  hombre  medio  dormido:  no  puedo,  porque  lo  necesito  tanto  como 
vos.  No  trato  de  que  lo  vendáis,  dijo  Judit  dándole  una  moneda,  tan  solo  pido 
que  meló  prestéis  por  un  momento.  Eso  es  otra  cosa,  dijo  el  tendero  que  con¬ 
tinuaba  restregándose  los  ojos  y  sin  saber  de  positivo  si  estaba  despierto  ó  dor¬ 
mido. 

Judit  arrancó  una  hoja  de  su  libro  de  memorias,  escribió  aceleradamente  al¬ 
gunas  líneas  y  en  el  acto  se  dirigió  hácia  el  palacio  del  Dux.  Al  verse  ante  la  ma¬ 
jestuosa  escalera  de  mármol  que  al  primer  piso  conducia,  sintió  un  temblor  ner¬ 
vioso  tan  grande  que  con  mucho  trabajo  pudo  subir  los  escalones.  Todo  estaba 
en  silencio;  y  se  oían  los  mesurados  pasos  del  centinela.  Llena  de  miedo  se  acer¬ 
có  al  león  terrible,  y  en  el  acto  el  billete  que  acababa  de  escribir  se  sumergió  en 
la  garganta  siempre  abierta  de  aquel  monstruo.  Al  punto  bajó  la  escalera  cuan¬ 
do  un  hombre  envuelto  en  su  capa,  y  que  tal  vez  era  uno  de  los  bravos  que  espe¬ 
raba  allí  su  víctima,  le  dijo  en  tono  indiferente  pero  con  voz  recia:  Señora,  de¬ 
searía  saber  cual  es  la  víctima  que  acabais  de  entregar  al  león  para  esta  noche. 
Estremecióse  la  joven,  y  redobló  sus  pasos ,  de  suerte  que  estaba  abatida  por 
tantas  angustias  y  por  la  fatiga  cuando  llegó  á  la  casa  de  su  fia,  en  donde  entró 
á  hurtadillas  como  otras  noches  solia  hacerlo  y  se  abandonó  á  la  desesperación 
mas  terrible. 

Al  cabo  de  tres  horas,  Gerardo  que  estaba  postrado  en  la  cama,  conservando 
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el  mismo  aire  melancólico,  y  midiendo  con  la  frialdad  de  la  razón  tranquila  la 
profundidad  del  abismo  en  cuyo  borde  se  encontraba,  quedó  sobrecogido  al  ver 
presentarse  en  su  cuarto,  sin  saber  como  habian  llegado  hasta  allí,  dos  hombres 
envueltos  en  largas  capas  negras,  y  cubiertos  los  rostros  con  careta,  que  sin  sa¬ 
ludarle  y  sin  quitarse  el  sombrero  se  le  acercaron  silenciosamente,  y  uno  de  ellos 
sacó  del  pecho  una  medalla  colgada  de  una  cadena  de  plata  en  donde  estaban 
grabadas  las  armas  de  la  ciudad  de  San  Marcos.  En  aquel  momento  Gerardo  se 
olvidó  de  Judil  y  de  su  próximo  desafío  con  Madou,  porque  le  dominaba  esclu- 
sivay  absolutamente  la  idea  de  haber  caído  en  poder  del  terrible  Tribunal  de  los 
Diez. 

Como  en  su  concepto  no  había  cometido  ningún  delito,  les  preguntó  por  qué 
le  prendían  :  mas  ni  uno  ni  otro  rompieron  el  silencio.  ¿Y  he  de  seguiros?  pre¬ 
guntó  el  pintor.  Soy  inocente,  mi  conducta  es  conocida  en  toda  la  ciudad  de  Ye- 
necia,  y  vosotros  queréis  llevarme  ante  esos  jueces  que  son  mas  inexorables  que 
el  mismo  infierno.  Silencio,  maestro,  dijo  uno  de  los  dependientes  del  tribunal 
formidable,  y  aprended  por  vos  mismo  á  conocerla  justicia  de  San  Marcos  antes 
de  vituperar  k  hombres  cuya  sabiduría  y  cuya  justicia  reconoce  la  Europa  ente¬ 
ra.  Os  aconsejo  que  en  el  camino  desde  esta  casa  al  palacio  del  Dux  recordéis 
los  sucesos  que  pueden  haberos  acaecido  en  los  últimos  dias,  lo  cual  es  muy  po¬ 
sible  que  os  sea  provechoso.  Adelante,  dijo  Gerardo,  reanimándose  un  poco,  con 
venir  á  Venecia  he  acreditado  que  estimo  en  mucho  el  saber  de  sus  artistas,  la 
protección  que  dá  á  las  artes  y  á  cuantos  las  profesan,  he  procurado  corresponder 
á  los  favores  que  en  ella  se  me  han  dispensado,  la  proclamo  madre  de  las  artes, 
pensaba  llevar  á  mi  patria  un  buen  recuerdo  de  ella,  y  según  estoy  viendo  tendré 
que  arrepentirme  de  haber  amado  y  encomiado  tanto  las  dotes  de  Venecia.  Es 
una  felicidad  para  vos,  maestro,  dijo  el  otro  esbirro,  que  nosotros  podamos  oir 
vuestras  imprudentes  palabras  sin  tener  que  relatarlas  al  Consejo  de  los  Diez, 
pues  á  no  ser  esto  podría  suceder  muy  bien  que  tuvieseis  que  arrepentiros  de  ellas 
recordándolas  en  alguna  estancia  con  techo  de  plomo. 

Ninguno  de  los  tres  pronunció  mas  palabras,  y  los  dos  enmascarados  conduje¬ 
ron  al  preso  hácia  la  góndola  con  proa  roja,  de  la  cual  los  poquísimos  gondole¬ 
ros  que  á  hora  tan  avanzada  se  encontraban,  huían  con  un  temor  supersticioso,  y 
muy  pronto  llegaron  delante  del  imponente  palacio  del  Dux.  Gerardo  respiró  con 
mas  libertad  viendo  que  lo  habian  conducido  no  á  las  famosas  salas  del  Conse¬ 
jo,  sino  á  una  pequeña  estancia  inmediata  á  una  vasta  sala  sumergida  en  la  os¬ 
curidad  mas  profunda.  Uno  de  los  esbirros  le  había  cogido  por  la  mano  mas  bien 
para  guiarlo  que  con  el  objeto  de  asegurar  su  persona. 

¿Está  ahí  el  pintor  Gerardo  Enhuber  ?  preguntó  una  voz  recia  desde  la  estan¬ 
cia  contigua.  Sí,  respondió  el  esbirro. 

De  repente  se  abrieron  las  dos  medias  puertas  de  aquella  sala,  y  un  resplan- 
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dor  inmenso  inundó  el  gabinete,  tanto  que  el  pintor  nada  pudo  distinguir  por¬ 
que  quedó  deslumbrado,  y  movido  por  el  guia  dió  algunos  pasos  hacia  adelante. 
De  poco  en  poco  sus  ojos  fueron  acostumbrándose  á  la  luz  y  se  vio  en  presencia 
de  tres  hombres  con  careta,  cubiertos  con  holgado  ropaje  negro  y  sentados  en  un 
alto  asiento.  Al  lado  de  esos  hombres  estaba  su  adversario  Juan  Madou.  Los  dos 
rivales  se  quedaron  estupefactos  al  encontrarse  en  aquel  sitio,  miráronse  el  uno 
al  otro  con  la  mayor  sorpresa,  y  si  alguna  vez  se  sintieron  dispuestos  á  estrechar 
nuevamente  sus  antiguas  y  amigables  relaciones  fue  en  aquel  momento  en  que 
los  ojos  de  los  tres  ancianos,  que  eran  sus  terribles  jueces,  atravesando  por  los 
alambres  de  las  caretas  estaban  clavados  en  ellos.  Las  miradas  que  uno  á  otro 
se  dirigían  los  dos  jóvenes  probaban  hasta  la  evidencia  que  iban  á  sostenerse  mu¬ 
tuamente  contra  aquel  implacable  triunvirato. 

Madou  vestido  con  cierto  lujo  aunque  sin  esmero,  afectaba  un  continente  al¬ 
tivo  que  se  conformaba  muy  bien  con  sus  formas  atléticas  y  sus  facciones  decidi¬ 
das.  Echó  hácia  atrás  su  larga  y  poblada  cabellera  y  clavó  en  los  rostros  de  los 
enmascarados  jueces  una  mirada  segura  y  que  debió  sorprenderlos  en  un  joven 
de  veinte  y  cuatro  anos. 

Enhuber  que  tenia  veinte  y  cinco  era  de  figura  mas  delicada  que  su  rival,  y 
tenia  un  rostro  muy  agraciado:  su  aire  Gno  y  despejado  indicaba  un  hombre  de 
talento  en  quien  la  modestia  derramaba  una  gracia  y  un  atractivo  irresistibles. 
Parecía  dispuesto  á  sostener  la  seguridad  de  su  rival  con  su  talento  y  su  elocuen¬ 
cia.  Era  una  escena  muy  interesante  la  que  presentaban  esos  dos  jóvenes  emi¬ 
nentes  en  presencia  de  tres  jueces,  queá  despecho  de  su  severidad  los  miraban 
con  mal  disimulada  benevolencia.  El  presidente  con  voz  grave  y  severa,  dijo: 
Juan  Madou  y  Gerardo  Enhuber  aquí  presentes,  sabed  que  se  os  acusa  de  haber 
querido  terminar  por  medio  de  las  armas  vuestras  querellas  motivadas  por  ce¬ 
los  de  artistas.  ¿Es  esto  cierto  ? 

Madou  dió  un  paso  hácia  adelante,  y  Enhuber  hizo  un  gesto  que  indicaba  iba 
á  romper  el  silencio.  Vais  á  mentir,  dijo  el  juez,  no  dándoles  lugar  á  quecontes- 
taran.  Guardaos  de  hacerlo,  porque  entonces  haríamos  venir  ante  el  tribunal  á 
Biondini,  á  Fraschetti  y  demás  compañeros  que  hoy  mismo  lian  presenciado  y 
contribuido  á  que  vuestras  desavenencias  llegaran  hasta  disponeros  á  cometer  un 
crimen. 

Al  oir  estas  palabras  Enhuber  apretó  los  labios  y  Madou  perdió  la  serenidad 
que  hasta  entonces  había  mostrado:  los  dos  se  miraron  con  cierto  temor  y  cre¬ 
yeron  que  era  preferible  confesar  la  verdad.  Losjueces  les  dirigieron  varias  pre¬ 
guntas,  y  terminado  el  interrogatorio,  declararon  sinceramente  que  aquel  noctur¬ 
no  viaje  al  palacio  del  Dux  había  puesto  fin  á  su  enemistad,  y  que  desde  enton¬ 
ces  en  adelante  únicamente  se  servirían  de  Jos  pinceles  y  de  la  paleta  para  luchar 
noblemente.  Diéronse  las  manos,  y  su  reconciliación  fue  sincera. 
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¡Jóvenes!  esclamó  entonces  el  presidente  con  voz  firme  y  en  tono  solemne: 
habéis  estado  á  punto  de  cometer  un  gran  crimen  contra  las  leyes  de  la  república, 
que  os  ha  concedido  una  hospitalidad  generosa,  y  que  os  cuenta  entre  sus  hijos 
mientras  residís  en  su  territorio.  En  vuestra  ceguedad  habéis  desconocido  los  de¬ 
beres  de  un  estranjero  hacia  el  país  en  que  se  encuentra,  que  son  respetar  las 
leyes  que  en  él  rigen,  y  no  dar  á  sus  naturales  el  fatal  ejemplo  de  infringirlas.  Es¬ 
te  conato  de  crimen  debe  ser  castigado;  y  puesto  que  vosotros  viniendo  á  estudiar 
el  arte  en  Venecia  queríais  corresponder  con  ingratitud  á  la  tierra  en  donde  ha¬ 
béis  adquirido  mas  conocimientos,  indemnizareis  á  la  república,  dejando  en  Ve- 
necia  un  testimonio  de  que  habéis  estudiado  en  ella  y  de  que  antes  de  restituiros 
á  vuestra  patria  le  presentáis  una  ofrenda  que  demuestre  vuestro  agradecimien¬ 
to.  El  tribunal  exige  que  cada  uno  de  vosotros  en  el  espacio  de  un  año  entregue 
á  la  república  un  cuadro  trabajado  con  todo  el  esmero  que  quepa  en  sus  faculta¬ 
des.  ¡Señor,  señor!  esclamó  Madou  con  una  espresion  de  sincera  alegría:  el  tri¬ 
bunal  quiere  castigarnos  y  quiere  hacernos  felices.  ¿La  madre  de  las  artes,  la 
gran  república  no  nos  pide  mas  que  un  cuadro?  ¿Y  nos  dá  un  año  de  tiempo  pa¬ 
ra  trabajarlo?  Si  no  está  terminado  en  un  mes,  mi  mano  nunca  tocará  los  pin¬ 
celes.  No  te  precipites,  Juan,  dijo  Enhuber,  lan  contento  como  su  rival;  ¿cómo  po¬ 
dríamos  cumplir  tu  promesa  ,  si  nos  mandaran  hacer  un  cuadro  de  grandes  di¬ 
mensiones  y  de  composición  complicada? 

No,  dijo  el  presidente,  han  de  ser  dos  cuadros  de  género,  y  de  poco  tamaño. 
¿Nos  proponéis,  preguntó  tímidamente  Enhuber,  un  asunto  determinado?  Tam¬ 
poco,  contestó  el  juez:  la  única  condición  que  se  os  impone,  es  que  sean  dos  cua¬ 
dros  de  escuela  holandesa,  tan  pura  como  os  sea  posible :  la  ciudad  de  Venecia 
tiene  ya  obras  vuestras  de  otra  clase,  quiere  poseer  dos  genuinas,  tales  como  las 
habriais  hecho  antes  de  salir  de  Gante.  ¡Ah  señor!  esclamó  Gerardo,  la  repúbli¬ 
ca  quiere  tener  un  testimonio  de  lo  que  éramos  como  los  tiene  de  lo  que  somos, 
para,  si  algún  día  volviésemos  á  ser  ingratos ,  presentárnoslos  á  la  vista  afín 
de  recordarnos  lo  que  le  debemos.  No  lo  olvidaremos  nunca,  pero  sin  embargo 
cumpliremos  religiosamente  las  órdenes  del  tribunal,  que  se  nos  muestra  tan  be¬ 
nigno  y  que  procura  por  nuestra  gloria.  Sí,  esclamó  Madou,  trabajaremos  como 
pintores  holandeses,  y  Venecia,  comparando  nuestros  cuadros  con  los  de  sus  hi¬ 
jos,  podrá  enorgullecerse  mas  todavía  al  ver  cuanto  aventajan  estos  á  los  pintores 
de  Holanda.  La  posteridad  juzgará,  dijo  el  presidente,  cual  de  las  escuelas  es  la 
mas  próxima  á  la  verdad;  cumplid  vuestra  palabra,  y  nunca  mas  olvidéis  las  le¬ 
yes  de  los  países  á  donde  os  lleve  la  suerte. 

Cogidos  del  brazo  y  rebosando  en  contento  salieron  del  palacio  del  Dux  los 
dos  compatricios,  cuya  amistad  sinceramente  renovada  dejó  pasmados  á  sus  com¬ 
pañeros.  Convidados  por  los  dos  amigos  fueron  todos  á  celebrar  con  vino  de  Fa- 
lerno  y  de  Monlefiascone  aquella  reconciliación  inesperada,  y  el  inmenso  regocijo 
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de  haber  salido  tan  bien  librados  del  tribunal  de  los  Diez,  cuyo  solo  nombre  te¬ 
nia  el  privilegio  de  aterrorizar  á  todos  los  habitantes  de  Venecia. 

Al  dia  siguiente  los  dos  camaradas  pusieron  mano  á  la  obra  para  la  composi¬ 
ción  de  sus  dos  cuadros. 

Durante  toda  la  noche  la  triste  Judit  habia  estado  sumida  en  el  mas  grande 
dolor  y  en  la  angustia  mas  inesplicable.  Confiaba  que  su  audacia  habría  tenido 
el  resultado  que  se  propuso,  mas  hasta  adquirir  la  seguridad  de  ello  su  ánimo  no 
podia  menos  de  esperimentar  una  agitación  terrible.  Pasaron  las  horas  de  aque¬ 
lla  noche  con  una  lentitud  desesperadora :  mas  Gerardo  que  lo  comprendía,  ape¬ 
nas  hubo  salido  del  palacio  del  Dux,  y  mientras  su  amigo  dirigía  en  nombre  de  los 
dos  su  invitación  á  los  compañeros,  fue  volando  á  sacarla  de  angustias.  La  ale¬ 
gría  de  Judit  fue  inesplicable,  abrazó  tiernamente  á  su  amante,  le  esplicó  cuanto 
habia  hecho,  y  Gerardo  no  supo  si  admirar  mas  en  aquel  acto  el  amor  que  con  él 
le  manifestaba,  ó  el  esfuerzo  que  hubo  de  hacer  para  atreverse  á  tanto.  Creyó 
que  á  una  mujer  que  todo  lo  habia  sacrificado  y  que  acababa  de  darle  una  prue¬ 
ba  tan  grande  de  cariño  y  de  abnegación  le  debía  algo  mas  que  amor;  y  desde  en¬ 
tonces  determinó  hacerla  su  esposa:  mas  antes  era  indispensable  cumplir  el  em¬ 
peño  con  el  tribunal;  y  sin  decir  á  Judit  una  palabra  de  sus  ulteriores  proyectos, 
la  dejó  loco  de  contento  por  haberse  salvado  del  peligro,  y  reconciliado  con  su 
amigo,  según  todas  las  apariencias,  para  siempre. 

Como  decíamos  antes,  los  dos  rivales  pusieron  mano  á  la  obra  desde  la  ma¬ 
ñana  siguiente,  y  al  cabo  de  mes  y  medio  Gerardo,  y  de  dos  meses  Madou,  habían 
dado  cima  á  su  empeño.  Madou  presentó  El  Artista  ambulante ,  y  Enhuber,  El 
pintor  de  aldea ,  que  tenemos  á  la  vista. 

Durante  la  ejecución  de  sus  respectivas  obras  ni  uno  ni  otro  quiso  ver  el  tra¬ 
bajo  de  su  compañero,  ni  permitieron  que  ninguno  de  sus  amigos  lo  viera.  Fue 
para  ambos  un  momento  muy  solemne  aquel  en  que  los  dos  cuadros  fueron  es- 
puestos  uno  al  lado  de  otro  en  casa  de  Gerardo.  Cada  uno  parecía  querer  devorar 
con  ojos  de  fuego  el  lienzo  de  su  amigo.  Los  dos  maestros  no  necesitaron  masque 
una  mirada  rápida  para  formar  juicio  de  entrambas  obras.  Madou  inclinó  la  ca¬ 
beza  y  á  sus  ojos  asomó  una  lágrima.  La  mirada  de  Gerardo  era  hermosa,  pero 
desplegando  una  dulce  y  amable  sonrisa  estrechó  á  Juan  en  sus  brazos.  ¡Ay  Ge¬ 
rardo!  esclamó  el  otro,  soy  vencido  y  nunca  mas  podré  realzarme.  Perdona  mis 
críticas,  mis  vituperios  y  mi  desafío;  te  proclamo  vencedor,  y  en  adelante  serás 
mi  maestro.  No,  mi  querido  Juan,  dijo  Gerardo:  mi  cuadro  no  vale  mas  que  el 
tuyo,  no  se  parecen,  y  me  alegro;  el  tuyo  es  de  mas  empeño,  la  composición  lu¬ 
ya  es  mas  complicada  y  difícil;  la  mia  sencilla  y  fácil.  No  quieras  engañarme, 
esclamó  Madou,  la  opinión  pública  fallará  entre  los  dos  y  le  dará  la  corona:  no 
importa;  no  creas  que  estoy  celoso;  el  haber  luchado  contigo  es  la  mayor  gloria  á 
que  podia  aspirar  tu  amigo;  amémonos  como  en  los  dias  de  nueslra  infancia,  Ira- 
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bajemos  en  un  taller  mismo,  y  en  él  yo  seré  tu  discípulo.  Mi  hermano  y  compa¬ 
ñero,  dijo  Gerardo;  como  tal,  mi  talleres  el  tuyo,  como  discípulo  no  te  permitiré 
trasladar  á  él  tu  caballete.  Pues  así  lo  quieres,  dijo  Madou,  sea  en  buena  hora: 
pero  yo  quisiera  que  tú  me  confundieses  con  tu  severa  crítica;  porque  este  es  el 
único  medio  de  convertirme  en  un  artista  cual  tú  eres.  Considerándome  tu  igual, 
nunca  seré  mas  de  lo  que  soy  ahora. 

Los  dos  amigos  habían  juzgado  bien  los  dos  cuadros,  y  la  opinión  pública  vi¬ 
no  á  sancionar  su  dictamen.  Madou  fué  vencido:  mas  no  por  eso  su  cuadro  dejó 
de  ser  una  grande  obra.  Todos  los  inteligentes  alabaron  la  composición  y  el  co¬ 
lorido  :  mas  la  corrección  de  dibujo,  y  sobre  todo  la  naturalidad  y  la  candidez  de 
la  obra  de  Gerardo  enamoraron.  La  victoria  de  Enhuber  fué  completa,  y  toda 
Venecia  fué  testigo  de  ella  cuando  el  venerable  consejero  Domingo  Foscari  es- 
puso  en  sus  salas  los  dos  cuadros  que  para  este  objeto  le  fueron  entregados  por 
el  Senado.  Madou  aunque  conocía  la  justicia  del  fallo  y  antes  que  el  público  lo 
pronunció  él  mismo,  volvióse  sombrío  y  melancólico,  sobre  todo  cuando  la  crí¬ 
tica  se  ensangrentó  en  su  cuadro  censurando  la  exageración,  harto  afectada  de 
alguno  de  los  personajes,  y  la  monotonía  en  el  colorido.  Sin  embargo  la  concien¬ 
cia  que  de  su  talento  tenia  le  devolvió  el  valor,  preservándole  del  trágico  fin  á 
que  ha  conducido  á  no  pocos  el  amor  propio  lastimado.  Resuelto  á  tomar  leccio¬ 
nes  de  su  amigo  procuró  estudiar  en  él  el  colorido,  y  sus  esfuerzos  tuvieron  un 
éxito  tan  completo,  que  en  esta  parte  pudo  muy  luego  rivalizar  con  el  que  llamaba 
su  maestro.  Su  estilo  se  hizo  mas  grandioso,  su  carácter  como  hombre  varió  en¬ 
teramente:  y  vino  áser  un  artista  de  gran  mérito,  un  hombre  modesto  y  un 
amigo  sincero.  Los  pintores  y  los  aficionados  le  profesaron  un  verdadero  cariño; 
y  Yenecia  entera  vió  con  gusto  la  tierna  y  cariñosa  amistad  de  aquellos  dos  es- 
tranjeros  que  tan  próximos  habían  estado  á  darse  la  muerte. 

Aquel  cambio  era  obra  del  valor  y  de  la  abnegación  de  Judit,  que  supo  hallar 
modo  de  impedir  el  desafío.  Cuando  al  cabo  de  algún  tiempo  Gerardo  se  lo  relató 
á  su  amigo,  estele  dijo:  Si  tú  no  la  amaras,  yo  le  ofrecería  mi  corazón  y  mi  ma¬ 
no:  ella  ha  salvado  ó  mi  vida  ó  la  tuya,  y  como  las  dos  mesón  igualmente  que¬ 
ridas,  todo  me  parece  poco  para  demostrarle  la  gratitud  de  mi  alma.  Gerardo  no 
pudo  ofrecerle  su  amada  como  le  había  ofrecido  su  taller ;  pero  le  rogó  que  apa¬ 
drinase  su  boda  con  Judit  y  le  ayudara  á  labrar  la  ventura  de  aquella  joven  que 
á  los  dos  loshabia  salvado.  Judit  llevó  al  matrimonio  un  amor  verdadero,  y  un  de¬ 
seo  vehemente  de  sacrificarse  siempre  por  Gerardo,  y  este  la  recompensó  con  un 
cariño  sin  medida.  Madou  fué  testigo  durante  muchos  años  de  la  felicidad  de  sus 
dos  amigos,  y  concibiendo  con  semejante  espectáculo  que  en  el  seno  de  la  fami¬ 
lia  es  dado  hallar  mas  sólida  ventura  que  entre  las  orgías  y  los  desórdenes  de  los 
amigos  y  compañeros,  imitó  á  Gerardo,  dando  la  mano  á  otra  veneciana  que  le 
hizo  tan  dichoso  como  Judit  á  su  compatricio, 
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Sin  embargo  de  que  es  crecido  el  número  de  los  castillos  antiguos  que  en  Ale¬ 
mania  recuerdan  aquella  época  de  poder  y  de  tiranía  de  los  nobles,  que  conoce¬ 
mos  con  el  nombre  de  tiempos  feudales,  pocos  tienen  derecho  á  compararse  con 
el  magnífico  y  hermoso  de  Laxenburgo.  Es  ese  castillo  un  verdadero  tipo  de 
aquellos  edificios  que  eran  á  un  tiempo  palacio,  cárcel  y  fortaleza:  sus  torres  y 
sus  ferradas  puertas  revelan  un  período  de  guerra,  en  el  cual  ni  el  rango  ni  las 
riquezas  daban  seguridad  á  nadie  :  las  almenas  recuerdan  aquellos  dias  terribles 
en  que  el  señor  por  un  mero  capricho  mandaba  ahorcar  en  ellas  al  desdichado 
vasallo;  sus  inmensos  salones  traen  á  la  memoria  los  régios  festines  de  la  edad  me¬ 
dia,  en  donde  los  magnates  rivalizaban  en  lujo  y  en  ruinosas  prodigalidades,  en 
donde  se  derramaban  mil  esencias,  desconocidas  ahora,  con  la  misma  profusión 
con  que  hoy  vertemos  el  agua:  en  donde  los  diformes  bufones  divertían  á  Jos 
barones  y  duques  con  sus  desvergonzados  chistes;  en  donde  los  trovadores  ha¬ 
cían  palpitar  muchos  corazones ,  y  con  sus  versos  y  sus  arpas  esparcían  la  se¬ 
milla  de  afectos  mas  tiernos  y  de  ideas  mas  humanitarias;  sus  ventanas  altas  y 
aforradas  de  hierro  dan  testimonio  del  carácter  receloso  del  marido  que  para  te¬ 
ner  esclavizados  á  todos  comenzaba  por  ser  el  tirano  de  la  compañera  de  su  vida; 
su  capilla  sobre  la  cual  descuella  una  alta  cúpula  eleva  la  mente  á  aquellos  siglos 
en  que  el  pobre,  el  desvalido,  el  esclavo,  no  hallaban  compasión,  consuelo,  ni 
auxilio  sino  en  la  iglesia  y  en  el  sacerdote  ;  y  la  inmensa  sala  de  armas  que  hay 
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en  el  centro  del  edificio  ofrece  todavía  una  larga  série  de  armas  y  de  escudos  que 
atestiguan  las  proezas  y  las  inclinaciones  de  aquellos  hombres  para  quienes  toda 
ocupación  era  deshonrosa  menos  la  de  atentar  á  la  vida  de  sus  semejantes.  Ese 
castillo  en  su  conjunto  y  en  sus  pormenores  es  un  hermoso  y  espresivo  capítulo 
de  la  historia  de  los  tiempos,  que  á  nuestra  vista  se  presentan  cubiertos  con  un 
velo  misterioso  que  bajo  muchos  aspectos  les  da  un  alractivo  irresistible.  Su  po¬ 
sición  es  encantadora,  y  la  lámina  que  tenemos  á  la  vista  nos  da  de  ella  una 
exacta  idea.  Durante  el  invierno  es  frió,  y  silban  con  furor  por  entre  sus  torres 
los  helados  vientos  del  norte  ;  mas  al  llegar  la  primavera  y  durante  el  estío,  una 
brisa  siempre  fresca  y  embalsamada  retoza  por  las  arboledas  que  lo  circuyen, 
penetra  por  las  ventanas,  y  acaricia  los  rostros  de  los  moradores.  En  sus  techos 
y  en  los  árboles  de  sus  inmediaciones  anidan  todos  los  pájaros  cantores,  que  en 
las  madrugadas  alzan  en  armónica  competencia  su  voz  para  énsalzar  la  aparición 
de  la  nueva  luz  de  cada  dia.  La  llanura  que  domina  es  fértil  y  risueña  ;  hay  en 
el  cercano  bosque  sitios  viciosos  que  inspiran  al  alma  alegría  y  ventura,  y  cuando 
al  caer  la  tarde  susurra  por  entre  sus  ramas  el  aire  de  las  montañas ,  trae  un 
aroma  indefinible,  deliciosa  mezcla  de  las  flores  y  de  los  arbustos  que  despiden 
á  porfía  sus  olores.  Es  el  castillo  una  morada  deliciosa  ;  dentro  de  él  todo  es 
grandeza  y  lujo,  y  en  sus  contornos  están  reunidas  todas  las  gracias  y  las  esqui- 
sidades  de  una  naturaleza  que  ha  debido  al  Criador  singulares  beneficios. 

Hoy  pertenece  al  emperador  de  Austria,  y  bien  merece  ser  la  residencia  de  un 
poderoso  monarca:  en  la  época  en  que  vamos  á  fijar  nuestro  relato  era  una  pro¬ 
piedad  del  conde  de  Ruiberg,  que,  sin  embargo  de  poseer  otros  castillos,  conside¬ 
raba  este  cual  la  casa  solariega  de  su  antiquísima  familia.  Corria  el  año  1349  y 
la  terrible  enfermedad  conocida  con  el  nombre  de  Peste  negra  asolaba  la  Europa 
entera,  sacrificando  millones  de  víctimas,  en  términos  que  en  diferentes  naciones 
quedaron  pueblos  y  ciudades  enteramente  desiertos.  Nunca  antes  yt  nunca  des¬ 
pués  ha  esperimentado  esta  parte  del  mundo  azote  tan  horroroso  y  devastador, 
contra  el  cual  los  hombres  no  supieron  hallar  ningún  remedio.  La  miseria  mas 
espantosa  se  hizo  luego  compañera  de  aquel  horrendo  contagio  y  vino  á  conver¬ 
tirse  en  auxiliar  suyo,  logrando  entre  la  una  y  el  otro  disminuir  en  mucho  mas 
de  la  mitad  la  población  de  los  Estados  en  donde  se  propagó  la  peste.  El  Austria 
pagó  á  esta  un  inmenso  contingente,  y  la  ciudad  de  Viena,  considerable  ya  enton¬ 
ces,  no  tenia  bastantes  locales  en  los  edificios  públicos  y  en  los  conventos  para 
establecer  hospitales,  en  donde  los  enfermos  murieran  al  menos  tendidos  en  una 
cama,  y  no  por  las  plazas  y  calles  cual  acontecía  en  muchos  puntos.  En  seme¬ 
jante  apuro  el  conde  de  Ruiberg  ofreció  su  castillo  de  Laxenburgo  en  donde  entra¬ 
ron  enfermos  por  millares,  sin  que  uno  siquiera  dejase  de  ser  víctima  de  aquella 
aterrorizadora  dolencia.  El  mismo  conde  pereció  como  sus  desdichados  huéspedes, 
v  si  no  murió  su  familia  entera  fué  porque  accidentalmente  no  toda  se  hallaba 
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en  el  castillo.  En  él  no  obstante  fallecieron  la  mayor  parte  de  sus  individuos,  de 
suerte  que  quedó  reducida  á  la  condesa,  la  cual  murió  en  Yiéha  al  cabo  de<  un 
año,  á  una  hija  que  entró  monja.en  cumplimiento  del  voto  hecho  de  consagiarse 
á  Dios  si  se  salvaba  de  aquella  mortandad  nunca  vista,  y  al  único  hijo  varón  que 
por  entonces  se  hallaba  en  España  militando  contra  los  árabes,  y  que  abandonó 
las  huestes  españolas  cuando  habiéndose  introducido  la  peste  en  el  campamento 
de  Gibraltar  que  Alfonso  estaba  sitiando,  murió  este  rey,  y  su  hijo  don  Pedro  le¬ 
vantó  el  sitio.  El  joven  conde  marchó  de  España  y  se  fué  al  Austria  en  la  cual 
habian  ya  terminado  los  estragos  de  la  peste,  y  en  donde  al  cabo  de  poco  tiempo 
vió  reducida  á  él  solo  su  familia. 

La  circunstancia  de  haber  muerto  en  el  castillo  todos  los  enfermos  que  en¬ 
traron  en  el  mismo  y  aun  el  conde  su  señor,  hizo  que  naturalmente  fuese  consi¬ 
derado  como  un  lugar  funesto ;  y  sin  embargo  de  que  en  otros  puntos  había 
acontecido  lo  propio,  no  sé  porque  los  ojos  del  pueblo  se  fijaron  particularmente 
en  aquel  edificio  para  considerarlo  como  un  lugar  r  ¡aldito  y  de  malísimo  agüero. 
Indiferente  áesta  Opinión  Enrique  que  vino  á  suceder  á  su  padre,  estableció  su 
estancia  en  el  castillo,  rodeándose  de  la  numerosa  servidumbre  que  correspondía 
á  sus  riquezas  y  á  su  rango.  Enrique  era  un  joven  de  21  años,  de  arrogante 
figura,  de  mucho  despejo  y  de  mundo.  Había  corrido  media  Europa,  cosa  sin¬ 
gular  en  aquel  siglo  en  que  muchos  señores  no  abandonaban  absolutamente  sus 
castillos  sino  alguna  temporada  para  guerrear  en  su  patria  misma ;  y  en  sus 
viajes  había  adquirido  aquel  conocimiento  de  mundo  y  aquel  espíritu  de  inde¬ 
pendencia  que  solo  en  los  viajes  se  adquieren.  Nada  le  importó  la  fatal  Opinión 
en  que  era  tenido  el  castillo,  y  juzgando  que  se  olvidaría  muy  pronto,  dispuso 
lodo  lo  necesario  para  ofrecer  en  su  casa  á  los  magnates  de  la  vecindad  los  festi¬ 
nes  que  eran  la  delicia  de  las  damas  y  de  los  caballeros  de  su  tiempo.  Cierto  que 
ante  lodo  debía  casarse,  pues  solo  así  podía  esperar  que  entraran  en  su  casa  las 
señoras  de  la  grandeza,  con  cuya  amistad  contaba  :  y  como  según  llevamos  di¬ 
cho,  su  madre  murió  al  cabo  de  un  año,  pudo  sin  temer  contradicción  de  nadie 
elegir  entre  las  damas  de  alta  clase  aquella  que  mas  á  su  deseo  se  acomodara. 
Fijóse  su  elección  en  la  hija  del  marqués  de  Meulen ,  rica  heredera  é  hija  única 
de  uno  de  los  mas  distinguidos  barones ;  pero  Clotilde  se  negó  á  dar  la  mano  al 
conde,  so  pretesto  de  que  era  muy  joven,  pues  ella  no  mentía  su  edad  de  25 
años.  La  madre  de  la  señorita  apoyó  la  negativa  de  esta;  y  aunque  el  marques 
no  fué  del  parecer  de  las  dos,  transigió  no  obstante  con  su  voluntad  porque  no 
quería  violentar  la  de  su  hija  á  la  cual  tenia  un  amor  entrañable.  La  ira  que  tal 
desaire  dispertó  en  el  enamorado  Enrique  no  es  para  dicha.  Acostumbrado  á  no 
encontrar  en  ninguna  parte  resistencia  á  sus  deseos,  parecíale  que  era  un  ultraje 
y  un  desprecio  imperdonables  la  contestación  de  la  señorita,  por  mas  que  el  pa¬ 
dre  la  hubiera  revestido  con  las  mas  bellas  formas  que  su  natural  delicadeza  y  su 
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buen  carácter  le  sugirieron.  Enrique  determinó  vengarse  de  un  modo  cruel,  de¬ 
mostrando  á  Clotilde  que  no  había  de  ser  ella  la  primera  que  le  ofendiese  impu¬ 
nemente.  Sentia  en  verdad  que  el  agravio  no  .  viniese  de  parte  de  un  hombre, 
porque  entonces  la  espada  hubiera  decidido  la  cuestión  en  un  momento ;  mas  n¡ 
todas  las  consideraciones  que  los  caballeros  guardaban  á  las  damas  en  su  tiempo, 
ni  todos  los  fueros  del  bello  sexo,  ni  la  poderosa  reflexión  de  que  él  amor  no  se 
ordena  á  nadie  bastaron  para  contener  á  Enrique  en  sus  proyectos.  Cauto  sin 
embargo  y  con  el  fin  de  alejar  de  sí  las  sospechas  afectó  la  mayor  indiferencia, 
acudía  á  todas  las  fiestas  de  los  otros  castillos,  presentábase  en  la  corte,  y  lejos  de 
hacer  un  misterio  del  recibido  desaire,  él  mismo  lo  referia  en  todas  partes,  dando 
á  entender  con  esto  que  no  había  herido  su  corazón,  y  complaciéndose  todavía 
en  escusar  á  Clotilde,  ya  que  el  horror  que  el  castillo  de  Laxenburgo  inspiraba  era 
muy  suficiente  para  retraer  á  cualquiera  señorita  de  convertirlo  en  la  morada  de 
toda  su  vida. 

Un  año  había  transcurrido  desde  aquel  suceso,  nadie  se  acordaba  ya  de  seme¬ 
jante  cosa,  no  se  habían  notado  en  el  joven  conde  el  menor  desasosiego  ni  la  mas 
insignificante  pesadumbre,  se  halló  con  Clotilde  en  la  corte  yen  muchas  ca¬ 
sas  de  otros  magnates,  hablaba  con  el  marqués  y  con  la  marquesa,  y  aunque  no 
entabló  nunca  conversación  con  la  señorita,  no  parecía  tampoco  huir  de  ella,  ni 
evitar  en  manera  alguna  su  encuentro.  Todas  las  personas  que  estaban  entera¬ 
das  de  los  sucesos  juzgaron  que  la  demanda  de  Enrique  no  había  sido  estimulada 
por  el  amor,  sino  sencillamente  por  el  convencimiento  de  que  era  hora  de  casar¬ 
se,  y  por  lo  mismo  que  si  aquella  negativa  pudo  afectar  mas  ó  menos  su  amor 
propio  no  habia  lastimado  su  corazón  ni  trastornado  sus  planes.  Tanto  mas  se 
creyó  así  en  cuanto  muy  luego  se  le  vió  mostrarse  muy  galante  con  una  herma¬ 
na  del  conde  de  Yandilken,  que  fué  indiferente  á  sus  palabras.  En  medio  de  todo 
esto  Enrique  iba  preparando  su  venganza;  y  cuando  ya  estuvo  convencido  de 
que  nadie  se  ocupaba  de  aquel  suceso,  juzgó  llegado  el  momento  de  satisfacerla. 
El  castillo  del  marqués  distante  una  legua  del  de  Laxenburgo  ,  estaba  al  norte 
de  este  y  entre  los  dos  mediaba  un  espeso  bosque  que  pertenecía  al  padre  de  Clo¬ 
tilde.  Ese  bosque  era  con  frecuencia  el  teatro  de  grandes  cacerías,  en  donde  se 
juntaban  los  magnates  del  contorno  con  crecido  número  de  monteros,  criados  y 
pajes  que  levantaban  la  caza  para  facilitar  su  muerte  á  los  señores.  En  tales  ca¬ 
sos  las  cornetas  resonaban  por  el  bosque  y  los  ladridos  de  las  jaurías  se  percibían 
claramente  desde  el  castillo  de  Enrique.  En  el  dia  4  de  octubre  de  1352,  que 
amaneció  hermoso  y  fresco,  muchedumbre  de  damas  y  caballeros  reunidos  en  el 
bosque  hacían  llegar  hasta  la  casa  de  Enrique  el  rumor  y  la  algazara  de  corne¬ 
tas,  perros  y  cazadores.  En  mitad  del  dia  y  cuando  todos  estos  ocupaban  otra 
vez  los  sitios  que  les  estaban  designados  después  del  opíparo  almuerzo  que  seles 
habia  servido  cerca  de  una  fuente  y  en  lugar  ya  dispuesto  para  ese  objeto,  salie- 
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ron  del  castillo  de  Laxenbürgo  cuatro  hombres  decididos,  en  traje  de  cazadores, 
y  se  encaminaron  al  bosque  en  donde  bien  pronto  se  confundieron  con  la  multi¬ 
tud  de  criados  en  el  mismo  reunidos.  Esos  hombres  eran  cuatro  satélites  de  En¬ 
rique, 'tan  prudentes  como  resueltos,  y  ciegos  instrumentos  de  su  amo.  Varias  ve¬ 
ces  vieron  y  aun  llegaron  muy  cerca  de  Clotilde  que  recorría  el  bosque  á  caballo  y 
en  traje  de  amazona,  pero  nunca  la  hallaron  tan  separada  de  otras  personas  que 
les  fuese  posible  conseguir  su  objeto  sin  ser  vistos,  y  sobre  todo  sin  que  fuera  fácil 
seguir  sus  huellas,  que  era  lo  que  debían  evitar  á  toda  costa.  Enrique  no  se  im¬ 
pacientó  por  ello;  aquellas  partidas  de  caza  solian  durar  tres  dias,  y  era  posible 
que  en  el  segundo  ó  en  el  tercero  se  lograra  el  deseado  objeto.  La  fortuna  le  fué 
propicia  en  el  segundo,  pues  á  las  tres  de  la  tarde  y  mientras  para  guarecerse 
de  la  lluvia,  Clotilde  espoleaba  el  caballo  á  fin  de  correr  hacia  el  castillo  de  su 
padre  por  un  atajo  que  conocía  perfectamente,  se  separó  de  los  criados,  y  movi¬ 
da  por  una  especie  de  orgullo  de  llegar  antes  que  los  caballeros,  apenas  hubo  el 
caballo  tomado  un  trote  largo  se  halló  sola  y  rodeada  de  ¡os  cuatro  hombres  que 
desde  mucho  antes  la  seguían,  los  cuales  no  necesitaron  mas  que  tres  minutos 
para  detener  el  caballo,  arrancarla  del  mismo,  envolverla  en  una  ancha  capa,  y 
cual  si  llevaran  un  cadáver,  trasladarla  en  brazos  de  dos  de  ellos  al  castillo  de 
Laxenbürgo. 

Bien  pronto  se  notó  su  falta,  el  bosque  fué  mil  veces  recorrido  por  todos  los 
cazadores;  durante  la  noche  se  veia  en  la  atmósfera  el  resplandor  de  las  luces  que 
alumbraban  los  pasos  de  los  pesquisidores;  al  dia  siguiente  se  aumentó  el  nú¬ 
mero  de  los  caballeros  y  criados  que  se  dedicaban  á  esa  tarea,  el  anciano  mar¬ 
qués  fué  al  castillo  de  Laxenbürgo  para  averiguar  si  Enrique  podía  haber  visto  ó 
sabido  alguna  cosa,  pero  los  servidores  del  conde  le  dijeron  que  ninguna  noticia 
tenían,  y  que  en  cuanto  á  este  hacia  quince  dias  que  se  hallaba  cerca  del  empe¬ 
rador  Cárlos  IV  muy  lejos  de  Viena.  En  efecto  la  servidumbre  lo  creia  así,  porque 
era  un  número  muy  reducido  el  de  los  que  sabían  que  Enrique  estaba  en  el  casti¬ 
llo.  Inútil  es  que  nos  detengamos  en  encarecer  el  dolor  de  los  padres  de  Clotilde, 
y  en  manifestar  el  pasmo  que  tal  catástrofe  causó  enlre  los  magnates.  Algunos  su¬ 
pusieron  que  la  señorita  podía  haber  sido  arrebatada  y  devorada  por  los  osos, 
otros  creían  que  pudo  ser  robada,  pero  nadie  se  fijaba  en  una  idea,  y  al  mismo 
tiempo  no  hubo  una  persona  á  quien  le  ocurriese  la  verdadera  causa  de  desapari¬ 
ción  tan  estraordinaria.  El  suceso  se  fué  olvidando  y  al  fin  los  padres  eran  los 
únicos  á  quienes  ocupaba,  tanto  mas  cuanto  trastornó  muy  de  veras  la  salud  de  la 
marquesa. 

Por  lo  que  toca  á  Clotilde  llegó  sin  sentidos  al  castillo  de  Laxenbuigo,  y  al 
volver  en  su  acuerdo  se  halló  en  una  espaciosa  estancia  dispuesta  muy  de  propósi¬ 
to  para  recibirla,  y  cara  á  cara  con  una  dueña  de  cincuenta  años,  cuya  fisonomía 
lejos  de  ser  repugnante  inspiraba  confianza  y  seguridad  muy  grandes.  Esta  mu- 
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jer  satisfizo  á  las  primeras  preguntas  de  Clotilde,  le  dijo  en  donde  y  en  poder  de 
quien  estaba,  le  ponderó  las  bellas  prendas  de  Enrique,  la  reconvino  aunque 
dulcemente  por  el  desaire  que  le  había  dado,  y  acabó  por  aconsejarle  que  retira¬ 
ra  su  negativa  y  entregase  la  mano  al  conde,  en  cuya  casa  seria  muy  feliz,  y 
hallaría  todos  los  halagos  y  toda  la  grandeza  á  que  podía  aspirar  una  sefiora 
de  su  clase.  Clotilde  era  mujer  de  grande  energía  y  altamente  orgullosa,  por  lo 
cual  ofendida  en  lo  vivo  por  la  audacia  del  conde,  estuvo  muy  lejos  de  dar  oi¬ 
dos  á  los  consejos  de  la  dueña,  á  la  cual  rogó  que  le  procurase  noticias  de  sus 
padres ,  y  le  ofreció  una  pingüe  recompensa  si  se  decidía  á  participar  á  su  familia 
el  lugar  en  que  se  encontraba.  En  cuanto  a  lo  primero  no  tuvo  la  dueña  incon¬ 
veniente  ;  mas  con  respecto  á  lo  segundo  se  negó  de  un  modo  decidido  alegando 
no  sin  razón  que  eso  no  podía  verificarlo  sin  ser  traidora  á  su  señor  que  habia  fia¬ 
do  en  ella.  En  vano  le  dirigió  Clotilde  mil  preguntas  para  saber  cual  era  la  suer¬ 
te  que  el  conde  le  destinaba,  la  dueña  se  limitó  siempre  á  decirle  que  en  caso  de 
darle  la  mano  de  esposa,  no  tendría  que  envidiar  la  suerte  de  ninguna  señora  en 
el  mundo,  ni  aun  de  la  misma  emperatriz;  mas  que  si  persistía  en  su  negati¬ 
va  ignoraba  de  todo  punto,  y  así  era  la  verdad,  cuales  eran  las  intenciones  del 
conde. 

La  horrible  idea  de  que  podia  estar  encerrada  allí  años  enteros  y  á  disposición 
de  Enrique  comenzó  á  perturbar  la  tranquilidad  de  Clotilde:  y  cuanto  mas,  du¬ 
rante  el  silencio  de  la  noche,  pensaba  en  su  suerte,  otro  tanto  se  estremecía ,  y  por 
una  consecuencia  natural  se  iba  humillando  su  orgullo.  No  podia  menos  de  con¬ 
siderar  alevosa  la  conducta  del  conde ;  mas  dejaba  de  parecerle  tan  detestable  al 
reflexionar  que  todo  eso  era  efecto  del  amor  que  le  profesaba,  v  como  las  muje¬ 
res  perdonan  hasta  los  delitos  como  sean  hijos  del  amor,  comenzaba  á  menguar  el 
odio  que  en  los  primeros  momentos  tuvo  á  Enrique.  Al  pensar  en  él  no  podia  me¬ 
nos  de  convenir  en  que  su  figura  era  arrogante,  en  que  su  clase  era  por  lo  menos 
igual  a  la  de  su  padre,  en  que  era  muy  considerado  en  la  corte,  en  que  tenia 
grandes  riquezas  y  en  que  habia  oido  hablar  de  él  con  mucho  elogio  á  las  señori¬ 
tas  sus  amigas.  Por  otra  parte  el  paso  dado  por  Enrique  era  una  prueba  decisi¬ 
va  de  un  amor  intenso,  y  el  hombre  que  tanto  amaba  y  qué  de  tanto  era  capaz 
por  el  amor  suyo  no  podia  menos  de  adorarla,  y  de  ponerse  á  merced  suya  siem¬ 
pre  que  ella  cediese  á  sus  deseos.  Era  grande  ausiliar  de  Enrique  la  muy  adverti¬ 
da  dueña,  que  siguiendo  con  perspicacia  los  cambios  que  se  iban  verificando  en  el 
ánimo  de  Clotilde  sabia  aprovecharlos  y  conducir  las  cosas  de  poco  en  poco  al 
punto  que  ella  deseaba.  De  manera  que  Clotilde  estaba  muy  próxima  á  darse  á 
partido,  cuando  la  dueña  que  le  habia  jurado  no  ocultarle  cosa  alguna  de  cuanto 
pasara  en  su  familia,  le  hizo  saber  con  la  debida  prevención  que  su  madre  ha¬ 
bia  muerto.  Clotilde  no  dudó  que  esa  muerte  era  efecto  del  disgusto  que  le  ha¬ 
bía  causado  |a  desaparición  de  la  hija;  y  esta  honda  pena  agrió  otra  vez  su  co-* 
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razón  y  le  dispuso  contra  Enrique.  Perdió  este  en  un  momento  todo  el  terreno 
adelantado,  y  la  dueña  hubo  de  hacer  grandes  esfuerzos  durante  ocho  meses  para 
volver  las  cosas  al  punto  en  que  se  habían  encontrado. 

Aconsejaba  á  Enrique  que  se  presentara  á  Clotilde  ,  mas  el  conde  no  quería 
hacerlo  hasta  que  la  señorita  dijera  de  un  modo  resuello  que  retirada  su  negati¬ 
va  estaba  dispuesta  á  darle  la  mano.  Esto  era  todavía  una  cosa  lejana:  Clotilde 
no  aborrecía  á  Enrique;  sin  la  muerte  de  la  madre  le  hubiera  amado  muy  luego, 
mas  esa  desgracia  trastornó  la  buena  disposición  de  su  ánimo:  y  de  tiempo  en 
tiempo  le  hacia  odiar  al  que  era  su  causa.  Enrique  y  la  dueña  confiaron  en  el 
tiempo,  y  la  segunda  no  perdonaba  medio  ninguno  para  inclinar  á  Clotilde  á  fa¬ 
vor  del  conde. 

El  marqués  no  pudo  convencerse  de  que  su  hija  fue  devorada  por  una  fiera, 
y  nunca  le  cupo  duda  de  que  su  desaparición  había  sido  efecto  de  un  rapto.  Va¬ 
rias  veces  pasó  por  su  mente  como  una  ráfaga  que  el  raptor  podía  ser- Enrique: 
mas  esa  sombra  de  sospechase  desvanecía  al  ver  la  tranquilidad  de  este,  que  no 
se  desmintió  jamás  ni  aun  hablando  con  él  mismo.  Cuando  murió  la  marquesa  el 
conde  filé  á  visitar  al  desconsolado  caballero,  y  mientras  este  le  aseguraba  que  la 
causa  de  aquella  muerte  no  era  otra  que  el  dolor  de  haberles  robado  la  hija,  notó 
que  el  rostro  de  Enrique  se  habia  inmutado  y  que  casi  le  asomó  una  lágrima  al 
pintar  el  . marqués  la  desoladora  soledad  en  que  quedaba,  al  esponer  las  esperanzas 
concebidas  en  otro  tiempo  pensando  en  el  matrimonio  de  su  hija,  v  cuando  ver¬ 
tiendo  acerbo  llanto  se  lamentó  en  tono  desgarrador  deque  la  Providencia  hubie¬ 
ra  permitido  que  todas  se  desvanecieran  por  completo,.  Si  yo  hubiese  podido  ser 
vuestro  hijo,  lo  dijo  el  conde,  esas  esperanzas  se  habrían  realizado  y  vos  ten¬ 
dríais  aun  algunos  años  de  felicidad.  ¡Oh!  esclamó  el  anciano,  si  mi  hija  viviese, 
aun  podrían  ser  una  verdad  todas  mis  ilusiones.  Y  ¿qué,  preguntó  el  conde,  creeis 
que  vuestra  hija  no  me,' desairaría  ahora  como  entonces?  Lo  hizo,  dijo  el  mar¬ 
qués,  contra  mi  voluntad  y  apoyándose  en  el  dictámen  de  su  madre;  ahora  creo 
que  yo  la  vencería;  pero  no  demos  cuerpo  á  ideas  que  han  muerto,  Dios  ha  que¬ 
rido  enviarme  una  vejez  triste  y  desconsolada,  bendito  sea  su  santo  nombre.  Qui¬ 
zás,  dijo  el  conde,  aun  es  posible  hallar  á  Clotilde.  Después  de  dos  años  es  locura 
pensarlo,  contestó  el  marqués:  yo  he  practicado  cuantas  diligencias  han  sido»  ima¬ 
ginables,  y  ninguna*  toa  producido  el  mas  pequeño  indicio.  Dios  lo  ha  dispuesto  y 
yo  me  resigno  completamente  á  lo  que  ordena. 

Enrique  estaba  impaciente:  las  palabras  del  anciano  trastornaban  la  paz  de 
su  alma,  y  ese  trastorno  se  traslucía  en  su  rostro  en  el  cual  el  marqués  tenia  cla¬ 
vados  sus  penetrantes  ojos.  No  pudiendo  soportar  mas  aquella  escena,  y  por  te¬ 
mor  de  descubrirse  involuntariamente,  se  despidió  de  improviso  dejando  al  mar¬ 
qués  sumido  en  profundas  reflexiones.  Después  de  una  hora  en  que  estuvo  medi¬ 
tando,  recorriendo  sucesos  pasados,  trayendo  á  la  memoria  indicios  sumamente 
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vagos,  de  súbito  cual  si  le  hubiera  herido  un  rayo  alzóse  del  asiento,  llamó  al 
sacerdote  que  tenia  en  casa  y  le  dijo:  Escribid  al  momento  las  palabras  que  voy 
á  dictaros,  a  Señor  conde :  vos  me  robasteis  la  hija,  y  osle  ultraje  ha  de  lavarse 
con  sangre.  A  pesar  de  mis  setenta  años  aun  tengo  el  valor  necesario  para  aguar¬ 
daros  dentro  de  una  hora  á  la  entrada  del  bosque  en  donde  cometisteis  el  delito.» 
El  capellán  escribió  esas  palabras ;  mas  después  de  trasladadas  al  pergamino  se 
resistió  á  que  fuesen  enviadas  al  conde,  puesto  que  irremisiblemente  habían  de 
producir  una  desgracia.  Irritóse  el  marqués,  gritó,  amenazó,  casi  se  descompuso 
con  el  sacerdote  que  le  habia  casado  y  bautizado  a  su  hija ;  mas  ese  varón  pia¬ 
doso  y  conocedor  del  alma  del  marqués  se  ofreció  á  ir  al  castillo  de  Laxenburgo 
con  el  objeto  de  ver  al  conde  y  averiguar  la  verdad  de  lo  acontecido.  Id  en  buen 
hora,  le  dijo  el  marqués,  pero  advertid  que  mi  honor  ha  de  quedar  muy  bien 
puesto,  y  que  la  contestación  ha  de  traerla  el  conde,  ó  bien  acompañando  jun¬ 
tamente  con  vos  á  mi  hija,  ó  bien  viniendo  á  buscarme  para  que  en  el  sitio  seña¬ 
lado  lave  el  ultraje  que* me  ha  inferido.  Pero  señor,  esclamó  el  capellán ,  vos  no 
teneis  ningún  dato  para  asegurar  que  el  señor  conde  haya  sido  el  raptor  de  la 
señorita,  ni  aun  podéis  decir  que  haya  sido  robada  :  por  consiguiente  tal  vez  sois 
vos  el  que  ultrajáis  y  no  el  ultrajado.  Si  vos,  le  contestó  el  marqués,  hubierais 
visto  el  rostro  de  ese  joven  al  hablar  conmigo  no  seríais  de  ese  dictamen ;  no 
debe  caberos  duda  de  que  él  robó  mi  hija  :  él,  y  solo  él  debe  darme  cuenta  de 
Clotilde  ó  morir  á  mis  manos.  El  sacerdote  se  dirigió  al  castillo  reflexionando 
durante  el  camino  acerca  del  modo  como  debia  conducirse  para  esclarecer  la  ver¬ 
dad  y  evitar  una  catástrofe.  - 

Enrique  se  conmovió  mucho  al  oir  las  palabras  del  marqués,  y  sobre  todo 
traspasaron  su  corazón  al  pintarle  la  aterradora  soledad  en  que  le  habían  dejado 
la  pérdida  de  la  hija  y  la  muerte  de  la  esposa.  Arrepintióse  de  veras  de  haber 
cometido  el  rapto,  cosa  que  no  tenia  ya  remedio;  y  como  ahora  se  avergonzaba 
de  confesarlo,  y  por  otra  parte  no  quería  perder  el  fruto  de  su  atentado,  y  su 
amor  para  Clotilde  era  cada  dia  mas  ardiente,  pugnaba  entre  mil  afectos,  mil  te¬ 
mores  y  mil  esperanzas  distintas.  Muchas  veces,  sin  que  Clotilde  le  viera,  contem¬ 
plábala  él  desde  una  elevada  torre  del  castillo  que  dominaba  la  estensa  galería  por 
donde  la  virgen  se  paseaba,  y  su  vista  enardecía  su  alma,  le  daba  valor  para 
continuar  teniéndola  encerrada  y  le  comunicaba  una  especie  de  ira  al  considerar 
que  discurrían  los  meses  sin  que  el  cautiverio  produjera  el  efecto  que  se  propuso. 
Era  verdaderamente  desdichado,  y  diera  la  mitad  de  su  vida  por  salir  de  aquel 
trance  con  honra  y  siendo  dueño  de  la  mano  de  Clotilde.  En  esta  disposición  de 
ánimo  no  poco  exacerbada  por  la  reciente  conversación  con  el  marqués,  le  encon¬ 
tró  el  sacerdote  al  presentarse  en  Laxenburgo.  Enrique  no  le  conocía;  mas  el  ins¬ 
tinto  le  dijo  que  aquel  hombre  iba  para  hablarle  de  Clotilde.  La  misión  que  aquí 
me  trae,  señor  conde,  dijo  el  sacerdote,  es  de  paz,  como  no  dejareis  de  adivinarlo 
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al  considerar  mis  años  y  mi  clase.  Hay  un  caballero ,  cuya  nobleza  corre  pare¬ 
jas  con  la  vuestra,  cuyas  bellas  prendas  y  cuya  edad  le  hacen  digno  de  ser  muy 
respetado  ,  y  cuyo  valor  y  cuya  galantería  le  calificaron  en  su  tiempo  de  tipo 
de  un  completo  caballero.  Ese  señor  vivía  feliz  entre  una  esposa  respetable  y 
una  hija  que  era  el  orgullo  de  ambos  esposos ,  y  naturalmente  ese  caballero  se 
prometía  prolongar  su  vida  rodeado  siempre  de  esas  dos  personas  que  constituían 
todo  su  universo.  Pero  de  un  modo  inconcebible  la  hija  le  fue  robada;  al  cabo 
de  poco  tiempo  el  dolor  de  esta  pérdida  llevó  al  sepulcro  a  la  madre,  y  hoy  día 
ese  caballero  ve  su  ancianidad  circuida  de  tristeza  y  de  pesares,  en  vez  de  la  feli¬ 
cidad  y  la  alegría  en  medio  de  las  cuales  esperó  que  transcurriera.  Bien  compren¬ 
déis  ,  señor  conde,  que  hablo  del  venerable  marqués  de  Meulen  vuestro  vecino 
y  de  cuyas  desgracias  teneis  noticia.  Vos  habéis  visto  á  ese  caballero;  no  son 
para  vos  un  misterio  su  pesar  y  sus  dolores,  y  aunque  joven  bien  comprende¬ 
reis  cuan  desdichada  es  la  suerte  de  ese  anciano  que  debía  esperarla  tan  dichosa. 
Yo,  señor  conde,  conozco  muy  bien  las  tempestades  que  se  levantan  en  el  cora¬ 
zón  humano,  sé  que  las  pasiones  ciegan  muchas  veces  el  entendimiento,  y  que 
el  hombre  impulsado  por  ellas  obra  contra  sus  principios  y  su  conciencia  con¬ 
formándose  no  mas  con  los  ímpetus  de  su  corazón  ;  y  que  cuando  con  calma  y 
espacio  considera  después  lo  que  ha  hecho,  lo  reprueba  y  volvería  atrás  á  no 
contenerle  la  idea  de  un  falso  amor  propio,  y  la  natural  repugnancia  de  confesar 
su  estravío.  Casi  todos  los  deslices  de  los  hombres  podrían  tener  remedio  si  el 
orgullo  no  nos  sedujera  para  estimularnos  á  que  los  neguemos.  En  estas  circuns¬ 
tancias  vengo  á  vos,  señor  conde,  y  con  riesgo  de  incurrir  en  vuestro  desagrado,  • 
invoco  la  grandeza  de  vuestro  noble  corazón  y  las  bellas  inclinaciones  de  vues¬ 
tra  alma,  para  rogaros  con  toda  la  mia  que  contribuyáis  en  cuanto  esté  de  vues¬ 
tra  parte  á  endulzar  las  amarguras  del  señor  marqués  y  hacer  menos  terrible  su 
desgracia.  Enrique  habia  oido  al  sacerdote  sin  impacientarse ;  desde  el  primer 
momento  comprendió  cual  seria  el  final  de  sus  palabras,  y  tampoco  le  cupo  duda 
en  que  el  mensajero  venia  en  nombre  del  marqués,  y  en  que  uno  y  otro  sos¬ 
pechaban  que  él  habia  sido  el  raptor  de  Clotilde.  Si  el  ruego  que  le  dirigió  el  sa¬ 
cerdote  viniera  envuelto  en  amenazas,  de  seguro  no  habría  sido  escuchado  hasta 
el  fin;  mas  la  dulzura  de  sus  palabras,  las  reflexiones  con  que  supo  acompañar¬ 
las,  y  el  fondo  de  verdad  que  en  ellas  habia,  eran  armas  de  tal  temple  que  el  co¬ 
razón  del  conde  no  supo  resistirse  á  ellas.  En  vez  de  contestaren  el  acto  negando 
toda  participación  en  los  hechos  que  indirectamente  le  vituperaba  el  sacerdote, 
vaciló  un  momento,  su  rostro  varió  de  color  distintas  veces,  roíale  el  corazón 
confesar  su  culpa,  pero  le  roía  también  la  bajeza  denegarla  verdad  y  la  de  enga¬ 
ñar  á  dos  hombres  respetables.  El  sacerdote  conoció  la  pelea  trabada  en  el  inte¬ 
rior  de  Enrique,  y  resuelto  á  sacar  partido  de  aquellos  instantes  que  sin  duda  eian 
los  mas  propicios,  antes  que  Enrique  contestara  continuó  diciendo:  La  nobleza  de 
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vuestro  corazón  no  puede  desmentirse,  jamás  he  dudado  de  ella  y  por  esto  me 
he  dirigido  á  vos  no  con  preguntas  y  con  el  carácter  de  un  perquisidor  que  trata 
de  averiguar  un  hecho,  sino  como  quien  conoce  el  hecho  y  procura  buscar  el 
medio  de  que  se  eviten  sus  funestas  consecuencias.  Séñor  conde,  no  queráis  á 
impulsos  de  un  amor  propio  injusto  hacer  traición  á  vuestros  generosos  senti¬ 
mientos;  el  padre  solitario,  anciano,  afligido  reclama  su  hija  única,  su  único  con¬ 
suelo,  su  única  compañía  en  el  mundo,  y  no  será  el  señor  conde  de  Ruiberg 
quien  le  condene  á  morir  á  manos  del  desconsuelo.  Entregadme  a  Clotilde,  señor, 
conde,  yo  la  acompañaré  á  su  padre,  yo  desvaneceré  el  resto  de  enojo  que  con¬ 
serva  el  anciano  ;  y  si  vos  cifráis  la  dicha  en  el  amor  de  Clotilde,  espero  que 
vuestra  dicha  podrá  satisfacerse  si  sabéis  adivinar  el  momento  de  conseguir  de 
la  dama  un  perdón  que  no  humilla  á  ningún  caballero. 

Enrique  estaba  tan  sobrecogido,  tan  indeciso,  casi  diré  tan  avergonzado  que 
no  se  conocía  á  sí  mismo.  N'ó  había  lucha  posible :  un  sacerdote,  un  anciano  y 
una  señora  eran  tres  personas  contra  las  cuales  no  era  dable  empuñar  una  es¬ 
pada  ;  pero  el  anciano  y  el  sacerdote  eran  dos  personas  ante  las  cuales  se  corría 
de  aparecer  culpable.  En  medio  de  la  cruel  lucha  que  eslaba  sosteniendo  y  que 
por  lo  mismo  que  era  muy  recia  debía  durar  poco,  un  instante  decidió  de  todo; 
la  grandeza  de  alma  pudo  mas  que  el  orgullo,  la  virtud  triunfó  del  vicio,  y  dijo 
al  sacerdote:  Sí ;  en  mi  castillo  está  Clotilde,  su  amor  es  mi  felicidad  ;  mas  ig¬ 
noro  si  su  amor  es  mió,  porque  habéis  de  saber  que  desde  antes  del  rapto  ni  me 
ha  visto  ni  le  he  hablado  nunca.  No  sé  si  me  ama  ó  si  me  detesta ;  esperaba  que 
me  hiciera  pedir  su  libertad  para  preguntarle  si  me  amaba,  no  me  la  ha  pedido, 
no  le  he  hablado  ,  no  sé  nada.  Venid,  la  acompañareis  á  su  padre,  y  su  padre, 
vos  y  ella  decidiréis  de  mi  suerte.  Confiad  en  mí,  dijo  el  sacerdote  ;  si  el  alma 
de  Clotilde  no  os  aborrece,  será  vuestra  esposa,  yo  venceré  al  padre*  yo  seré 
vuestro  ausiliar  para  con  la  hija*  y  bendeciré  el  momento  de  haber  tomado  sobre 
mí  el  angustioso  encargo  de  veros,  si  al  fin  de  la  jornada  puedo  contribuir  á  la 
felicidad  de  todos. 

Enrique  cogió  por  la  mano  al  sacerdote  y  lo  condujo  á  la  estancia  en  donde 
se  hallaba  Clotilde.  Cuando  esta  joven  vió  al  conde  se  sobresaltó  un  momento, 
pero  al  notar  quien  le  acompañaba  quedó  tranquila,  aguardando  á  saber  lo  que 
significaba  la  venida  de  aquellos  dos  hombres  juntos.  Enrique  sin  proferir  una 
palabra  hizo  al  sacerdote  un  gesto  indicándole  que  so  llevara  á  Clotilde ,  y  otro  á 
esta  para  que  le  siguiera,  gesto  que  fué  preciso  repetir  porque  la  joven  dudaba 
de  lo  que  veia.  ¿Estoy  libre  ?  preguntó  al  fin.  Y  para  siempre,  dijo  Enrique,  y 
sin  rescate  y  sin  condiciones  :  vos  recobráis  de  mi  mano  la  libertad,  y  yo  quedo 
esclavo  vuestro.  Clotilde  no  contestó  una  palabra,  siguió  al  sacerdote,  y  al  es¬ 
tar  en  la  puerta  del  salón  volvió  los  ojos  hácia  el  joven  que  por  temor  de  arre¬ 
pentirse  se  había  cubierto  el  rostro  con  las  manos,  y  fué  una  desgracia  porque 
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si  hubiera  visto  la  mirada  que  le  dirigió  Clotilde  se  habrían  disipado  las  negras 
nubes  que  ofuscaban  su  razón  en  aquel  punto.  El  sacerdote  lo  vio  y  lo  compren¬ 
dió  todo  ;  y  con  el  corazón  lleno  de  esperanzas  lomó  juntamente  con  Clotilde  el 
camino  del  castillo  de  Meulen.  Enrique  tuvo  aun  la  serenidad  necesaria  para  orde¬ 
nar  en  el  acto  que  se  les  dieran  caballos  y  los  acompañaran  muchos  criados;  de 
suerte  que  Clotilde  llegó  á  su  casa  no  como  un  prisionero  que  recobra  la  libertad, 
sino  con  toda  la  apariencia  de  una  mujer  triunfante.  Según  las  esplicaciones  de 
la  misma  Clotilde  durante  su  permanencia  en  Laxenburgo  ni  una  vez  sola  había 
hablado  ni  visto  á  Enrique,  ni  este  tomó  parte  en  el  rapto:  de  suerte  que  el  ho¬ 
nor  de  la  señorita  ni  había  corrido  ningún  riesgo  ni  hubo  de  sostener  ninguna 
lucha.  Este  era  uno  de  los  temores  que  mas  habían  atosigado  el  ánimo  del  padre; 
y  cuando  ahora  quedó  completamente  desvanecido  alivióse  en  mucha  parte  la 
honda  pena  que  tanto  le  afligía.  El  sacerdote  devolvió  el  cartel  de  desafío,  y  el 
marqués  lo  aceptó  sin  replicar  una  palabra.  Desde  el  primer  dia  dedicóse  el  sa¬ 
cerdote  á  cumplir  la  palabra  dada  al  conde,  y  sus  esfuerzos  fueron  coronados  con 
el  éxito  mas  completo.  Solo  fallaba  una  condición  cuyo  cumplimiento  dependía 
de  Enrique,  y  acerca  de  la  cual  no  podía  el  intermediario  contraer  ningún  compro¬ 
miso.  Venga  á  implorar  mi  perdón,  decía  el  marqués,  y  lo  obtendrá  si  sabe  me¬ 
recerlo.  Cuando  mi  padre  le  haya  perdonado,  añadía  Clotilde,  y  le  vea  supli¬ 
cante  á  mis  piés  le  daré  la  mano  para  que  se  levante  del  suelo.  A  esta  humilla¬ 
ción  ignoraba  el  sacerdote  si  descendería  el  altanero  magnate.  Para  conseguirlo 
adoptó  el  lenguaje  que  le  sugerían  sus  vehementes  deseos  de  hacer  felices  á  aque¬ 
llas  tres  personas  que  eran  igualmente  desdichadas,  y  mostrándose  hoy  exigente 
con  el  uno  y  mañana  con  los  otros,  fué  llevando  las  cosas  por  el  camino  único 
que  debia  conducirlas  al  término  apetecido. 

Diez  dias  habían  pasado  desde  los  últimos  sucesos  y  durante  ellos  hizo  mu¬ 
chos  viajes  del  uno  al  otro  castillo,  calmando  exasperaciones,  templando  iras,  ar¬ 
rancando  concesiones,  en  una  palabra,  acercando  de  paso  en  paso  las  dos  fuerzas 
hostiles  para  llevarlas  al  acomodamiento  que  ambas  necesitaban,  sin  que  ni  esta 
ni  aquella  quisieran  confesarlo.  Cuando  creyó  haber  llegado  el  instante  oportuno 
citó  al  conde  para  la  mañana  siguiente  en  el  castillo  del  marqués,  no  para  ver  a 
este  ni  á  Clotilde,  sino  para  hablarle  á  él  mismo. 

Presentóse  el  conde  á  la  hora  señalada  y  el  capellán  le  recibió  con  las  mayo¬ 
res  muestras  de  consideración.  Después  de  hablar  un  rato  acerca  del  asunto  que 
ocupaba  á  entrambos,  el  sacerdote  le  preguntó  si  la  edad  y  las  circunstancias  del 
señor  marqués  le  inspiraban  bastante  respeto  para  no  considerar  como  una  humi¬ 
llación  dar  él  el  primer  paso  á  fin  de  terminar  aquella  incertidumbre,  enojosa  paia 
todos.  Enrique  clavó  en  el  rostro  de  su  interlocutor  una  mirada  penetrante  en  que 
iba  envuelta  una  reconvención  capaz  de  estallaren  un  movimiento  de  enojo.  El  sa¬ 
cerdote  comprendió  perfectamente  todo  lo  que  significaban  los  ojos  del  conde,  y 
2;; 


194  EL  MUNDO  SOCIAL. 

sin  darle  lugar  á  que  profiriera  una  palabra  le  salió  al  encuentro  diciéndole: 
Mal  me  habéis  juzgado,  señor  conde,  en  mí  no  hay  doblez  ni  amago  de  ninguna 
clase,  nadie  sabe  que  esteis  aquí,  ni  que  debierais  venir ;  nadie  os  aguarda,  y  si 
salís  de  esta  casa  cual  habéis  entrado  nadie  sabrá  tampoco  que  hayais  estado  en 
ella,  ni  yo  habré  faltado  á  compromiso  ninguno.  Estáis  aquí,  en  casa  están  el  señor 
marqués  y  su  hija :  una  entrevista  de  los  tres  allanará  en  mi  concepto  todas  las 
dificultades;  mas  si  esa  entrevista  no  merece  vuestra  aprobación,  yo  continuaré 
mis  buenos  oficios,  cuyo  resultado,  según  comprendéis  vos  mismo,  será  mucho 
mas  tardío.  La  vista  entre  vos  y  la  señorita  bien  conocéis  que  ha  de  ejercer  un 
influjo  muy  grande  en  el  ánimo  de  todos,  y  que  mis  palabras  difícilmente  llegan 
al  corazón,  como  llegará  una  palabra  vuestra.  Teneis  razón,  contestó  Enrique, 
terminemos  ;  presentadme  al  marqués  y  á  su  hija,  saldré  de  esta  casa  ben¬ 
diciendo  mi  venida,  ó  resuelto  á  no  penetrar  nunca  mas  en  ella. 

Bien  ajenos  estaban  el  marqués  y  Clotilde  de  recibir  visita  semejante.  Clo¬ 
tilde  divertía  á  su  padre  tocando  el  harpa  y  el  anciano  la  escuchaba  embebecido 
y  con  una  ligera  sonrisa.  De  pronto  se  abrió  la  puerta  y  aparecieron  en  ella  el 
capellán  y  el  conde.  El  primer  momento  de  aquella  escena  es  indescribible  por 
su  complicación  y  por  la  rapidez  con  que  pasaron  los  tres  personajes  de  uno  á 
otro  deseo,  de  uno  á  otro  afecto,  de  una  resolución  ála  otra.  El  marqués  miró 
una  espada  que  tenia  colgada  debajo  de  un  retrato,  miró  á  su  hija,  se  puso  pá¬ 
lido,  sus  mejillas  se  pintaron  de  un  carmesí  vivo,  sintió  ira,  alegría,  esperanza, 
temor;  determinó  ser  inexorable  y  se  sintió  dispuesto  á  conceder  el  perdón  y  á 
condenar  al  olvido  todo  lo  pasado.  Clotilde  quedó  corrida,  sintió  enojo  contra  su 
carcelero,  sintió  cariño  hacia  el  delicado  joven  que  no  había  abusado  ni  un  mo¬ 
mento  de  su  posición,  perdonó  al  raptor  y  acabó  por  dejar  que  el  amor  sofocara 
todos  los  demás  afectos.  Enrique  se  arrepintió  de  haber  sido  condescendiente,  se 
sintió  mas  enamorado  que  nunca  de  Clotilde,  inspiróle  ternura  el  anciano,  compa¬ 
deció  al  padre,  respetó  al  caballero,  comprendió  que  él  era  el  ofensor,  y  en  uno 
de  aquellos  momentos  en  que  domina  esclusivamente  el  corazón,  se  adelantó  hácia 
el  marqués  y  la  hija,  é  inclinándose  para  doblar  una  rodilla,  dijo:  El  amor  me 
hizo  criminal,  falté  como  caballero,  y  pido  que  me  dejeis  expiar  mi  falta  como 
hijo  y  como  esposo.  El  anciano  impidiéndole  que  se  arrodillara  le  abrió  los  brazos, 
y  dirigiéndose  á  Clotilde,  dijo:  Hija  mia,  ¿qué  nombre  he  de  dar  al  señor  conde? 
Llamadle  hijo,  contestó  la  joven,  alargando  á  Enrique  su  hermosa  mano.  El 
conde  la  besó,  besó  la  del  marqués,  y  este  alzándose  con  penaesclamó  llorando: 
Abrazadme,  hijos  mios;  aun  podéis  derramar  la  dicha  en  torno  de  la  ancianidad 
de  vuestro  padre.  Bendecidnos,  padre  mió,  dijo  Clotilde,  y  el  marqués  alzó  las 
manos  y  bendijo  á  los  dos  jóvenes,  mientras  el  sacerdote  olvidado  por  un  mo¬ 
mento  y  retraído  á  un  ángulo  de  la  sala ,  se  adelantó  majestuosamente  y  en  tono 
solemne  dijo:  Dios  os  bendiga,  como  yo  en  su  nombre  os  bendigo  :  aun  podéis  ser 
felices  en  la  tierra  y  procuraros  la  felicidad  del  cielo. 
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La  escena  había  variado  completamente ;  pocas  horas  antes  eran  desventu¬ 
rados,  ahora  la  dicha  se  pintaba  en  los  rostros  de  todos.  Enrique  queria  mar¬ 
charse,  pero  el  marqués  no  lo  permitió  de  modo  alguno  ;  y  sospechando  quizás 
algún  nuevo  contratiempo,  ó  como  él  decía,  temiendo  que  el  júbilo  le  matara 
antes  de  ser  unidos  los  dos  jóvenes,  se  empeñó  en  que  Enrique  no  volviera  á  su 
casa  sino  siendo  ya  esposo  de  Clotilde.  Ninguna  reflexión  pudo  convencerle,  y 
delante  de  dos  primos  del  marqués,  llamados  de  Viena  á  toda  prisa,  antes  que 
transcurriera  un  dia  en  la  capilla  del  castillo  el  sacerdote  bendijo  el  matrimonio 
del  conde  de  Ruiberg  con  la  heredera  del  marqués  de  Meulen. 

El  anciano  sin  embargo  exigió  una  condición  y  fuéque  los  dos  esposos  vivie¬ 
ran  en  su  castillo,  y  de  ningún  modo  en  el  de  Laxenburgo,  que  no  podia  menos 
de  recordar  á  su  hija  el  triste  cautiverio  que  en  el  mismo  había  pasado.  Clotilde 
no  tenia  semejante  repugnancia,  pero  condescendió  gustosa  con  los  deseos  de  su 
padre,  á  los  cuales  no  opuso  Enrique  ninguna  resistencia. 

La  desaparición  de  Clotilde,  la  muerte  de  su  madre,  la  vida  sumamente  re¬ 
tirada  que  durante  todo  aquel  tiempo  habia  llevado  el  conde  como  quien  estaba 
casi  siempre  encerrado  en  su  castillo,  la  especie  de  temor  que  este  inspiraba  al 
vulgo,  habían  dado  ocasión  á  mil  conjeturas  á  cual  mas  absurda,  pero  que  en 
suma  presentaban  todos  esos  acontecimientos  como  un  misterio  inesplicable. 
Ahora  al  comenzar  á  desvanecerse  todo  eso,  y  cuando  el  vulgo  apenas  se  acordaba 
de  ello,  de  repente  aparecieron  en  público  Clotilde  y  Enrique  unidos  para  siem¬ 
pre.  Los  mismos  magnates  que  tampoco  habían  podido  formar  de  todo  eso  una 
idea  exacta  no  dejaron  de  quedar  estraordinariamente  sorprendidos  al  saber  el 
verificado  enlace,  que  al  cabo  de  pocos  dias  se  celebró  con  toda  la  pompa  y  la 
grandeza  que  á  las  dos  familias  correspondía.  Previendo  los  novios  y  su  padre 
que  la  curiosidad  de  los  parientes  y  de  los  amigos  desearía  una  esplicacion  lata, 
pero  resueltos  al  mismo  tiempo  á  no  darla,  determinaron  limitarse  á  decir  que 
el  padre  y  el  marido  sabían  muy  bien  todo  el  suceso,  pero  que  no  les  era  posible 
revelarlo  á  nadie.  Poco  satisfizo  esta  esplicacion  insuficiente  para  convencer  á 
persona  alguna ;  pero  al  fin  el  padre  y  el  marido  estaban  contentos,  y  tanto  bas¬ 
taba  para  que  no  sufriese  la  honra  de  Clotilde  que  era  lo  único  que  en  este  nego¬ 
cio  interesaba.  Bien  comprendió  lodo  el  mundo  que  en  aquel  suceso  habia  algún 
arcano  ;  y  mas  la  Opinión  pública  se  confirmó  en  ello  cuando  al  cabo  de  seis  me¬ 
ses  el  conde  enajenó  su  castillo  que  desde  entonces  pasó  á  ser  una  propiedad  de 
la  casa  de  Austria.  Por  orden  del  archiduque  fué  solemnemente  bendecido  por  un 
sacerdote,  no  sin  que  se  procurara  hacer  cundir  antes  la  noticia  de  ese  aconteci¬ 
miento  que  contribuyó  á  complicar  los  cálculos  que  ya  antes  se  habían  formado. 
Las  personas  discretas  adivinaron  el  secreto  :  el  vulgo  dijo  que  las  brujas  habían 
arrebatado  á  Clotilde,  que  el  conde  la  habia  arrancado  de  su  poder,  que  ella 
agradecida  dió  la  mano  á  su  libertador  quien  por  ello  vendió  el  castillo,  y  que 
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el  archiduque  había  creído  necesario  que  la  iglesia  lo  purificara  antes  de  pene¬ 
trar  en  él  ningún  miembro  de  la  familia.  Hoy  dia  los  aldeanos  de  aquellos  con¬ 
tornos  aun  miran  ese  edificio  con  una  prevención  muy  desfavorable  ;  y  como  ha 
llegado  k  ellos  la  noticia  de  aquellos  sucesos  desfigurada  por  la  trasmisión  tra¬ 
dicional  de  padres  k  hijos,  se  refieren  tales  patrañas  que  es  punto  menos  que  im¬ 
posible  deslindar  la  verdad  de  los  acontecimientos  que  dejamos  relatados. 
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El  territorio  que  se  estiende  en  el  principado  de  Calenberg  en  el  Han  no  ver , 
á  lo  largo  de  las  cortaduras  del  Deister,  tiene  un  carácter  muy  particular.  Hácia 
el  norte  de  aquella  montana  el  país  es  fértil,  cual  un  vasto  jardin  abundante¬ 
mente  regado,  y  en  él  se  encuentran  los  mas  hermosos  grupos  de  hayas  y  enci¬ 
nas.  Esos  árboles  gigantescos  descuellan  hasta  la  mas  elevada  cumbre  de  la 
montaña  ;  y  en  muchos  lugares  solitarios  del  bosque,  en  donde  parece  oirse  el 
silbido  del  Vodan,  el  viajero  contempla  las  encinas  que  fueron  testigos  de  las 
guerras  de  Carlomagno.  Las  aldeas  que  en  ese  risueño  territorio  son  en  crecido 
número,  parecen  estar  ocultas  entre  el  espesor  del  bosque,  ó  bien  dominar  ale¬ 
gremente  la  vasta  llanura  que  se  estiende  desde  allí  hasta  el  Elba  y  hasta  el  mar 
del  norte.  Se  encuentra  un  grande  y  famoso  establecimiento  de  baños,  llamado 
Nendorf  al  pié  del  Deister,  en  el  punto  en  donde  esta  cordillera  de  montañas  se 
transforma  en  colinas  y  en  undulaciones  del  terreno  que  parece  dirigirse  hácia  ios 
montes  del  Yeser  y  de  la  Puerta  westphálica.  ¿Quién  no  conoce  en  el  país  aquel 
manantial  salutífero,  á  donde  de  cien  puntos  distintos  acuden  los  enfermos  en 
busca  de  la  salud  perdida  casi  siempre  en  las  orgías  de  las  ciudades,  y  que  no 
bastaron  á  restaurar  la  ciencia  del  médico  ni  las  pócimas  de  la  botica?  ¿Y  quién 
no  quedará  agradablemente  sorprendido  al  ver  á  esos  labriegos,  descendientes  de 
los  antiguos  cattos,  que  conservan  aquella  originalidad  de  trajes  y  de  costum¬ 
bres,  que  tan  rara  vez  se  encuentra  en  esta  nuestra  época  de  uniformidad  y  de 
nivelación  absolutas? 

Al  otro  lado  de  esas  praderas  por  donde  divagan  los  ciervos  y  los  corzos,  y 
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mas  allá  de  los  vastos  campos  de  trigo  se  estiende  el  pantano  con  sus  bosques  de 
hayas  y  de  alisos,  reemplazados  luego  por  el  abelo  y  el  pino  :  en  seguida  se  pre¬ 
senta  una  vasta  soledad  en  donde  solo  crece  el  enebro,  que  suele  lomar  la  forma 
de  pirámide.  En  este  punto  las  aldeas  van  siendo  menos  en  número,  y  los  ha¬ 
bitantes  son  mas  graves  y  taciturnos  que  sus  vecinos  del  Deister,  que  á  la  verdad 
lo  son  muy  notablemente. 

En  este  punto  atraviesa  el  país  la  carretera  de  Colonia  por  Minden  y  Hanno- 
ver ;  mas  á  despecho  de  las  calderas  de  vapor,  el  movimiento  que  anima  el  resto 
del  mundo  no  se  ha  comunicado  todavía  á  ese  rincón  de  tierra :  de  suerte  que  á 
pesar  de  las  tempestades  de  la  época  en  esas  pacificas  cabañas  no  se  nota  agita¬ 
ción  ninguna. 

En  este  sitio  acuden  á  la  mente  del  hombre  dotado  del  genio  de  observación 
multitud  de  ideas.  Estos  villorrios  que  están  desde  tan  largo  tiempo  en  una  espe¬ 
cie  de  soledad,  y  cuyos  habitantes  son  todos  parientes,  parece  que  están  destina¬ 
dos  á  conservar  las  tradiciones  de  los  liempos  antiguos.  Y  en  efecto,  se  encuen¬ 
tran  allí  indudables  vestigios  del  paganismo  ;  y  muchas  narraciones,  modificadas 
por  el  transcurso  de  los  siglos,  recuerdan  todavía  á  Witle-kind  y  Carlomagno,  y 
los  ejércitos  de  Gusta vo-Adolfo. 

En  el  negro  suelo  de  los  pantanos  parece  que  naturalmente  germinan  los 
cuentos  de  aparecidos  y  de  brujas,  y  esos  cuentos  no  se  perderán  en  la  memoria 
de  aquellos  hombres  mientras  las  mujeres  jóvenes  y  viejas  tengan  valor  para 
desafiar  la  lluvia  y  la  nieve  á  fin  de  reunirse  durante  la  velada  en  un  cuarto  bajo 
y  al  rededor  de  una  enorme  chimenea.  Y  no  importa  que  esos  cuentos  espanten, 
y  que  reproducidos  en  sueños  hagan  estremecer  á  los  muchachos :  tampoco  es 
óbice  que  los  niños  desde  la  edad  mas  tierna  tengan  miedo  y  no  quieran  ir  por 
la  casa  á  oscuras  y  crean  oir  estraños  ruidos  en  todas  parles  ;  las  abuelas,  las 
madres  y  las  hermanas  continuarán  relatando  esos  cuentos,  y  espantando  á  sus 
hijos,  como  las  madres  las  espantaron  á  ellas.  Y  no  bastan  las  reflexiones  ni  los 
cargos  que  se  hagan  á  esas  gentes  porque  turban  de  tal  modo  la  tranquilidad  de 
los  niños,  y  les  inspiran  terrores  que  al  fin  y  al  cabo  les  dan  tormento  toda  la 
vida ;  porque  esas  gentes  no  refieren  los  cuentos  por  puro  entretenimiento,  sino 
porque  los  creen,  y  sostienen  su  veracidad  con  una  pertinacia  invencible.  En  esta 
parte  solo  son  comparables  á  ellos  los  irlandeses,  cuya  credulidad  no  es  menos 
obstinada.  Casi  siempre  sale  á  corro  algún  testigo  que  con  la  mayor  formalidad 
del  mundo  se  da  por  fiador  de  la  realidad  del  cuento  mas  estravagante.  Es  ade¬ 
más  muy  común  encontrar  personas  que  por  lo  general  son  muchachas,  que  poseen 
el  envidiable  don  de  prever  la  suerte  de  este  ó  de  aquel  habitante  de  las  cabañas; 
y  estos  vaticinios  son  creídos,  y  por  mas  que  los  acontecimientos  no  vengan  luego 
á  sancionarlos,  la  credulidad  no  hace  alto  en  estos  chascos,  y  se  lija  y  saca  par¬ 
tido  de  las  veces  en  que  el  pronóstico  se  ha  visto  realizado.  Esas  buenas  gentes 
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prefieren  dar  crédito  á  sus  preocupaciones  que  detenerse  a  examinai  su  ongen  j 
sus  probabilidades.  Algunas  veces  se  oyen  en  ese  país  relatos  algo  mas  diveiti- 
dos  que  los  que  reconocen  por  base  los  oscuros  tiempos  del  paganismo  .  con  ta 
sin  embargo  que  tenga  uno  la  fortuna  de  hacer  hablar  al  que  guarda  tales  teso¬ 
ros.  Otras  veces  se  oye  como  mezclan  los  mas  interesantes  relatos  de  la  vida  e 
hombre,  y  sus  pesares  y  sus  placeres  con  los  fabulosos  cuentos  del  poder  de  se¬ 
res  sobrenaturales.  En  estos  casos  puede  el  hombre  menos  reflexivo  prestar  al¬ 
guna  atención  á  lo  que  se  dice  y  sacudir  la  apatía  que  han  llevado  a  su  animo 
esas  interminables  historias  de  diablos  y  de  fantasmas.  A  esta  clase  de  cuentos 
pertenece  el  que  vamos  á  comenzar  ahora  y  que  en  nuestro  concepto  es  digno  e 
llamar  la  atención  de  los  lectores. 

Francisco  de  Moorof  era  el  mas  hermoso  joven  de  su  pueblo.  Llamábanle 
Francisquillo,  aunque  ni  era  pequeño  ni  débil,  sino  por  el  contrario  un  robusto 
mozo  de  veinte  y  tres  años,  y  á  quien  nadie  podia  jactarse  de  vencer  en  la  lucha. 
Por  esto  le  incomodaba  que  le  llamasen  en  diminutivo,  y  con  esta  ocasión  había 
reconvenido  á  no  pocas  personas.  Mas  todo  era  tiempo  perdido,  continuaban  lla¬ 
mándole  Francisquillo,  y  era  muy  difícil  que  ninguno  de  sus  vecinos  se  corri¬ 
giera. 

La  casa  de  Moorof  estaba  un  poco  separada  de  la  aldea,  por  cuya  razón  los 
habitantes  de  esta  granja  tenían  muy  pocas  relaciones  con  los  de  esa  aldea  misma, 
concretándose  á  vivir  muy  tranquilamente  en  su  buena  hacienda  y  á  ir  con  asi¬ 
duidad  regular  á  los  divinos  oficios  en  la  iglesia  del  pueblo,  sin  mezclarse  en  nin¬ 
gún  asunto  ajeno  á  sus  intereses,  y  sin  que  jamás  hubieran  dado  ocasión  á  que 
nadie  se  disgustara  con  ellos.  A  pesar  de  esto  pasaban  plaza  de  orgullosos,  por¬ 
que  ni  en  su  misma  granja  acudían  á  pasar  la  velada  con  las  hilanderas,  ni  jamas 
asistían  á  reunión  alguna  de  esa  clase,  y  además  vestían  con  mas  riqueza  que  los 
otros  habitantes  de  la  parroquia,  y  el  amo  tenia  al  decir  de  las  gentes  mucho  di¬ 
nero*  que  prestaba  á  interés.  A  la  verdad  nadie  sabia  con  exactitud  hasta  donde 
llegaba  la  fortuna  de  ese  hombre,  porque  el  mismo  posesor  era  poco  comunica¬ 
tivo,  y  no  hablaba  jamás  de  tales  negocios,  y  las  personas  á  quienes  se  hacían 
los  préstamos  naturalmente  guardaban  el  secreto.  Todo  esto  había  hecho  mirai 
la  granja  con  cierta  prevención  desfavorable,  durante  la  vida  del  padre  detran- 
cisquillo  :  y  aunque  en  la  época  á  que  se  refiere  nuestra  historia,  el  padre  había 
ya  muerto,  y  su  viuda  cuidaba  de  los  negocios,  como  la  familia  continuó  obsei- 
vando  la  misma  conducta  no  mejoraron  hácia  ella  los  sentimientos  del  público 
de  la  aldea. 

Esa  mujer  sin  embargo  de  no  tener  mal  carácter,  no  era  estimada  por  las 
gentes  vecinas,  y  una  de  las  razones  mas  poderosas  que  para  ello  militaban  era 
la  de  que  había  nacido  en  otro  pueblo  y  vino  á  Moorof  á  consecuencia  de  su  ma¬ 
trimonio  con  el  dueño  de  la  granja.  Esto  era  un  suceso  muy  contrario  a  las  an- 
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liguas  costumbres  del  país,  y  las  gentes  no  supieron  acomodarse  al  mismo.  De 
aquí  provino  que  dicha  mujer  era  reputada  por  la  mas  orgullosa  de  esa  allanera 
familia,  y  para  probarlo  decian  que  cuando  la  dueña  de  Moorof  visitaba  los  do¬ 
mingos  á  la  esposa  del  cura  protestante,  ó  á  la  del  maeslro  de  escuela,  hablaba 
siempre  en  aleman  culto,  muy  distinto  del  aleman  vulgar;  y  que  eso  era  una 
cosa  que  ningún  hombre  sensato  habia  visto  hacer  nunca  á  una  labradora.  Tales 
habladurías  propias  de  una  aldea  en  donde  aparte  de  las  labores  nada  tienen  en 
que  ocuparse,  en  donde  las  mujeres  metidas  en  casa  y  reunidas  durante  las  eter¬ 
nas  veladas  del  invierno  no  saben  hallar  otros  recursos  que  la  murmuración  que 
ataca  siempre  al  que  es  mas  y  al  que  está  ausente,  habían  convertido  en  su 
blanco  predilecto  á  esa  casa  y  en  particular  á  su  dueña ,  considerada  como  es- 
tranjera,  y  que  además  habia  venido  á  usurpar  las  riquezas  y  el  bienestar  de 
aquella  casa,  que  á  no  ser  ella  hubieran  cabido  en  suerte  á  alguna  joven  del  país 
mismo.  Mezclábanse  pues  en  esto  los  celos  y  la  envidia  de  las  mujeres,  las  cuales 
por  muy  buenas  que  sean,  difícilmente  perdonan  á  lasque  son  mas,  ó  figuran 
en  posición  mas  elevada,  ó  llaman  la  atención  pública,  ó  son  estrañas  al  país  en 
donde  gozan  de  una  pingüe  fortuna. 

Nada  de  todo  esto  ignoraba  María  Federica,  madre  deFrancisquillo:  y  así  por 
esto,  como  por  la  natural  inclinación  de  su  carácter,  se  rozaba  muy  poco  con  las 
demás  aldeanas,  dando  con  esto  mayor  pábulo  á  la  maledicencia  de  estas,  que  re¬ 
putaban  su  retraimiento  por  orgullo  de  la  forastera.  Cuando  hubo  muerto  su  es¬ 
poso,  María  continuó  observando  la  misma  conducta  y  siguiendo  el  propio  sis- 
tema ;  y  no  solo  éso,  sino  que  opuso  viva  resistencia  á  su  hijo,  cuando  este, 
después  de  muerto  el  padre,  se  preparaba  formalmente  á  tomar  parte  en  las  di¬ 
versiones  de  los  jóvenes  de  la  aldea.  La  madre,  entrada  en  años,  no  podía  echar 
mano  de  la  fuerza  para  detener  á  su  hijo;  y  por  otra  parte  Francisquillo  habia 
demostrado  en  mas  de  una  ocasión  que  las  órdenes  por  muy  severas  que  fuesen, 
nada  podían  sobre  su  ánimo  cuando  decididamente  se  le  habia  metido  alguna  co¬ 
sa  en  la  cabeza.  María  empleaba  un  recurso  diferente,  y  era  no  desperdiciar 
ninguna  ocasión  propicia  de  regañar  á  su  hijo  cuando  este  la  desobedecía. 

Por  último  el  hijo  acabó  por  ceder,  á  fin  de  ahorrarse  la  molestia  de  tales  re¬ 
primendas,  y  en  breve  volvió  á  ser  un  hombre  tan  retirado  cual  fué  su  difunto 
padre.  No  iba  á  las  fiestas  ni  á  los  bailes  de  la  aldea:  y  así  llegó  á  la  edad  de 
veinte  y  un  años  sin  tener  querida.  Francisquillo  tiene  miedo  de  las  mujeres,  de¬ 
cian  las  jóvenes  en  tono  zumbón,  y  sin  embargo  él  sabia  perfectamente  que  su 
alma  estaba  desde  mucho  tiempo  antes  inquieta  y  atormentada.  Se  habia  enamo¬ 
rado  de  tal  modo  que  gemía,  trabajaba  apenas,  perdía  el  color  y  se  ponía  flaco 
de  una  manera  muy  conocida.  Estaba  próximo  á  desesperarse,  porque  no  obs¬ 
tante  de  que  sus  afectos  se  dirigía»  á  un  objeto,  aun  no  habia  podido  fijarse  en 
cuál  era  ese  objeto;  en  una  palabra,  amaba  y  no  sabia  á  quién. 
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Hácia  esa  época  la  madre  y  el  hijo  se  pusieron  en  mas  inmediato  contacto, 
porque  aquella  comenzaba  á  ocuparse  del  matrimonio  de  este.  Le  nombró  tres  ó 
cuatro  jóvenes,  ponderando  su  belleza  y  sus  ricas  dotes;  v  mientras  tanto  Fran- 
cisquillo  permanecía  sentado  con  la  cabeza  inclinada,  y  pensando  en  otras  co¬ 
sas.  Y  bien,  hijo  mió,  dijo  la  madre.  ¡Y  bien,  madre  mia!  contestó  el  hijo,  cual 
si  se  dispertara  de  un  profundo  sueno.  ¿No  quieres,  hijo  mió,  continuó  aquella, 
ir  á  Sachsengraben,  á  ver  á  la  rica  Margarita?  A  la  verdad  tiene  dos  preten¬ 
dientes;  pero  tú  serás  preferido  con  solo  presentarte  y  abrir  la  boca;  tu  madre 
te  lo  asegura,  y  no  dudes  que  cuando  yo  te  lo  digo,  sé  muy  bien  la  razón  que 
para  ello  tengo.  Yo  no  quiero  viudas,  madre  mia,  y  Margarita  es  viuda.  En  es¬ 
te  caso,  prosiguió  Ja  madre,  haz  ensillar  el  caballo  y  vete  á  Bantorf  a  pedir  la 
mano  de  la  hija  de  mi  hermana.  Sofía  sabe  música,  dijo  Francisquillo,  sabe  pin¬ 
tar,  y  es  muy  regular  que  pusiera  mal  gesto  si  le  presentaran  para  marido  el 
habitante  de  Moorof.  No  voy. 

¡Dios  mió,  qué  muchacho  tan  singular !  esclamó  la  madre  levantando  las 
manos  al  cielo.  Si  yo  soy  un  muchacho  singular,  la  culpa  es  vuestra,  madre  mia. 
Pero  el  caso  es,  replicó  la  madre,  que  no  hay  en  el  pueblo  ninguna  muchacha 
que  te  convenga,  y  no  creo  que  te  haya  ocurrido  la  idea  de  vivir  y  morir  soltero. 

En  este  momento  Francisquillo  se  enjugó  el  sudor  de  la  frente,  y  como  no 
había  ya  medio  alguno  de  defenderse,  era  preciso  decir  las  cosas  como  eran.  El 
pobre  muchacho  viviendo  siempre  solitario,  se  hizo  tímido,  y  por  ningún  término 
se  había  atrevido  á  dirigir  la  palabra  aúna  joven.  ¿Quieres  estarte  ahí  callado 
como  un  muerto?  le  preguntó  la  madre,  masque  medianamente  incomodada.  Sí, 
dijo  Francisquillo,  en  tono  resuelto,  vos,  vos  solateneis  la  culpa  de  que  las  cosas 
no  sean  como  debieran  ser.  ¡Ah!  ya  caigo,  esclamó  la  madre,  bien  pudiera  yo  ha¬ 
berlo  sospechado;  al  pobrecito  niño  le  da  miedo  un  zagalejo.  No,  yo  no  tengo 
miedo,  replicó  el  joven,  lo  que  me  faltan  son  las  palabras;  yo  no  sé  esplicar  lo 
que  quiero,  y  no  hablemos  mas  de  este  negocio,  madre  mia. 

Desde  esta  conversación,  Francisquillo  se  volvió  retirado  y  sombrío,  traba¬ 
jaba  mas  de  lo  que  sus  fuerzas  permitían,  de  suerte  que  se  hubiera  dicho  que  ha¬ 
bía  encontrado  el  filtro  de  Ovidio  para  librarse  de  las  pesadumbres  del  amor.  Su 
madre  le  miraba  con  cierto  desden,  cosa  estraordinaria  siempre  en  una  madre,  y 
mas  si  cabe  en  un  país  en  el  cual,  como  entre  los  árabes,  la  madre  tiene  una  es¬ 
pecie  de  veneración  al  hijo  mayor,  que  es  el  representante  de  la  familia. 

Por  entonces,  María  notó  que  había  menester  algunas  ropas  para  el  uso  de 
su  persona  y  algunas  gorras  nuevas  á  fin  de  presentarse  mas  peripuesta  en  los 
domingos  ante  las  gentes  de  la  aldea  y  particularmente  en  la  iglesia;  y  como  poi 
otra  parte  tenia  piezas  enteras  de  hermoso  lienzo,  que  descansaban  inútilmente 
en  un  grande  armario,  creyó  del  caso  destinarlo  para  los  objetos  que  en  su  con¬ 
cepto  le  hacían  falta.  Queriendo  pues  llevar  á  ejecución  sus  deseos,  envió  al  pue- 
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blo  á  buscar  la  costurera.  Erase  esta  una  mujer  ya  avanzada  en  años,  que  siem¬ 
pre  iba  vestida  con  estremada  limpieza.  Apenas  llamada  se  presentó  en  la  gran¬ 
ja,  comenzó  su  tarea  cortando  y  recortando,  sin  ocuparse  poco  ni  mucho  de  las 
personas  que  la  rodeaban,  y  no  dando,  según  suelen  hacerlo  las  mujeres  de  su 
oficio,  sino  respuestas  breves  y  concisas  á  las  preguntas  que  se  les  dirigen. 

Esto  proporcionó  una  sorpresa  para  Francisquillo.  La  señora  Beven,  que  así 
la  costurera  se  llamaba,  hizo  venir  con  ella  á  otra  persona  á  fin  de  que  la  ayu¬ 
dase  en  las  labores  que  habia  emprendido.  Esa  persona  era  su  propia  hija,  que 
hasta  entonces  habia  vivido  tranquilamente  en  Sachsehagen,  y  que  apenas  era 
conocida  en  la  aldea  porque  á  la  edad  de  diez  años  su  madre  la  envió  a  casa  de 
una  tia  á  fin  de  que  aprendiera  bien  todas  las  labores  propias  de  su  sexo. 

De  poco  tiempo  á  aquella  parte  Catalina,  que  tal  era  el  nombre  de  la  joven, 
habia  venido  á  reunirse  otra  vez  con  su  madre;  que  comenzando  ya  á  envejecer, 
y  viéndose  muy  cargada  de  trabajo,  apenas  conservaba  la  vista  suficiente  para 
continuar  su  oficio  á  despecho  de  los  grandísimos  anteojos  que  constantemente 
llevaba  montados  en  las  narices.  Catalina  tenia  entonces  diez  y  ocho  años,  era 
alta,  bien  formada,  rubia,  de  ojos  azules  y  hacia  gala  de  una  dentadura  muy 
hermosa.  Su  color  algo  pálido,  y  debido  á  la  vida  casera  propia  de  su  oficio, 
comunicaba  un  nuevo  encanto  á  su  belleza,  y  las  labradoras  de  la  aldea  con  su 
color  encarnado  y  sus  rosadas  mejillas  no  tenian  el  atractivo  de  Catalina.  En 
cuanto  á  las  manos  y  á  los  brazos,  se  deja  entender  que  ninguna  aldeana  los 
tenia  tan  blancos. 

Apenas  las  jóvenes  del  lugar  hubieron  visto  á  Catalina  ó  Trina,  según  ellas 
la  llamaban ,  cuando  todas  comprendieron  que  le  bastaría  presentarse  para 
atraerse  los  corazones  de  todos  los  mozos:  así  fué  que  desde  luego  se  mostraron 
celosas  de  ella,  y  en  cuanto  podían  arreglaban  la  cosa  de  manera  que  nunca 
fuese  preciso  llamará  la  madre  y  á  la  hija.  Aunque  mas  adelante  se  supo  que 
Catalina,  con  el  objeto  de  no  disgustar  á  las  gentes  que  le  proporcionaban  tra¬ 
bajo,  llevaba  una  vida  muy  retirada,  esto  apenas  bastó  para  calmar  los  celos  de 
las  aldeanas. 

Esta  joven  estaba  trabajando  juntamente  con  su  madre  en  Moorof  cuando  en¬ 
tró  en  la  estancia  Francisquillo.  Miró  á  la  costurera  de  hurtadillas,  y  esperimentó 
una  especie  de  malestar:  sentíase  embarazado,  y  nunca  se  habia  conocido  tan 
torpe  y  desmañado.  En  el  primer  momento  hubiera  querido  que  aquella  que  le 
causaba  semejante  impresión  estuviera  lejos  de  aquel  sitio;  pero  esa  muchacha 
apenas  levantaba  los  ojos  una  ó  dos  veces  cada  hora  para  bajarlos  en  seguida 
hácia  la  aguja  y  la  labor  sin  mirar  nunca  al  joven  amo  de  la  casa;  por  lo  cual  la 
situación  de  Francisquillo  era  tolerable.  En  aquella  circunstancia  entró  este  con 
el  traje  diario,  el  cual  en  verdad  nunca  le  habia  parecido  sucio  hasta  que  se 
encontró  cara  á  cara  con  Trina.  Esto  le  hizo  reflexionar  un  poco,  y  decir  al  fin 
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«quiero  ir  á  Nendorf  para  comprarme  un  caballo.»  Su  madre  consintió  al  punto,  y 
le  trajo  camisa  limpia  y  tina  como  la  de  un  príncipe.  Cogióla  Francisquillo,  púso¬ 
se  un  calzón  de  terciopelo  negro,  botas  muy  limpias,  chaleco  con  rica  botona¬ 
dura,  un  chaquetón  de  paño  azul,  un  sobretodo  holgado  y  casi  nuevo,  y  un  som¬ 
brero  redondo.  Apenas  estuvo  vestido  se  presentó  de  nuevo  en  la  estancia  sin  es- 
pei  imentar  aquel  embarazo  que  tanto  le  molestó  la  vez  primera. 

Sus  ojos  se  encontraron  con  las  miradas  de  Trina,  que  como  verdadera  hija 
de  la  naturaleza,  no  pudo  menos  de  manifestar  una  especie  de  satisfacción  con 
una  graciosa  sonrisa.  Y  á  la  verdad  ese  joven  de  talla  aventajada  y  aire  suelto, 
con  rostro  regular,  y  mirada  viva,  hubiera  podido  agradar  á  cualquiera  de  las 
señoras  de  la  alta  aristocracia  que  frecuentan  los  baños  de  Nendorf,  cuanto  mas 
á  una  joven  aldeana  de  un  rincón  de  la  tierra  completamente  olvidado  del  mun¬ 
do.  Partió  Francisquillo  para  encaminarse  á  la  feria,  cuando  hé  aquí  que  á  los 
pocos  minutos  se  presentó  otra  vez  con  no  poca  sorpresa  de  su  madre,  diciendo 
que  se  había  lastimado  un  pié,  y  que  no  le  era  posible  continuar  el  camino.  Dí- 
jole  María  que  tomara  el  caballo;  mas  resueltamente  manifestó  que  ya  se  había 
disgustado,  y  que  aquello  le  parecía  de  malagüero.  Así  pues  se  quedó  en  la  es¬ 
tancia,  sentóse  en  un  banco  que  habia  detrás  de  la  chimenea,  sin  quitarse  el  tra¬ 
je  bueno  que  llevaba,  lo  cual  causó  suma  admiración  á  su  madre. 

Al  dia  siguiente  sin  preámbulo  de  ninguna  clase,  dirigiéndose  á  esta  señora, 
le  dijo:  ¿De  qué  sirve,  madre  mía,  ser  rico,  si  hay  que  vivir  y  vestirse  como  el 
hombre  que  ha  de  trabajar  todo  el  dia  para  ganar  su  subsistencia?  La  madre  no 
pudo  comprender  á  donde  quería  ir  á  parar  con  semejante  entrada.  Me  ha  ocurri¬ 
do,  prosiguió  Francisquillo,  que  pues  vos  os  mandáis  hacer  ropa  nueva,  el  amo 
de  la  casa  también  puede  tener  vestidos  nuevos;  y  ya  que  están  aquí  las  costure¬ 
ras,  podrán  igualmente  venir  los  sastres,  y  de  una  vez  salimos  del  paso.  Y  mien¬ 
tras  decia  estas  palabras  se  iba  poniendo  el  vestido  nuevo  del  dia  anterior.  Tienes 
razón,  dijo  la  madre,  puesto  que  tú  no  quieres  casarte  nunca,  de  nada  sirve  ha¬ 
cer  ahorros,  para  que  en  último  resultado  todo  vaya  á  parar  á  manos  de  una  per¬ 
sona  fuera  de  la  familia. 

El  daño  que  se  habia  hecho  Francisquillo  se  agravó,  según  él  dijo,  aunque 
en  realidad  lo  mismo  se  habia  lastimado  un  pié  que  el  otro,  y  por  mas  que  la  ma¬ 
dre  no  supiese  ver  en  el  pié  que  obligó  á  que  le  enseñase  su  hijo,  rastro  alguno  de 
golpe  ni  cosa  parecida.  Pero  el  joven  no  quería  abandonar  la  estancia;  estábase 
tendido  en  el  banco,  y  soltando  grandes  bocanadas  de  humo  de  tabaco,  iba  aspi¬ 
rando  el  dulce  veneno  de  amor  contemplando  á  la  gentil  Catalina. 

En  el  país  en  que  tuvieron  lugar  los  sucesos  que  vamos  refiriendo  reina  un 
cierto  espíritu  de  casta,  parecido  al  délas  gentes  del  índostan  en  tiempo  de  su 
Gran  Mogol  Orang-Zeb,  y  en  este  concepto  era  una  cosa  de  todo  punto  inaudita 
que  el  heredero  de  una  hacienda  libre,  se  hubiera  enamorado  de  la  hija  de  un 
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hombre  que  no  tuviese  al  menos  casa  propia:  por  cuya  razón  Francisquillo  tenia 
toda  la  libertad  imaginable  de  enamorarse  de  Catalina  sin  que  á  nadie  le  ocun- 
riera  que  semejante  acontecimiento  fuese  posible,  y  lo  que  es  mas  sin  que  á  la 
madre  le  pasara  por  las  mientes  que  ese  enamoramiento  era  una  cosaque  podía 
muy  bien  acaecer  con  su  hijo. 

Durante  mucho  tiempo  se  confesaba  Francisquillo  á  sí  mismo  que  no  podía 
resolverse  á  declarar  su  pasión,  porque  le  faltaba  valor  para  ejecutarlo,  mas  á 
pesar  de  esto,  una  noche  la  tentación  de  verificarlo  se  hizo  muy  fuerte  y  apre¬ 
miante,  y  resuelto  á  todo,  cogió  el  sombrero  y  se  deslizó  fuera  de  la  casa  paterna 
sin  mas  compañía  que  su  fiel  Poncio.  Y  debemos  advertir  aquí,  por  via  de  pa¬ 
réntesis,  que  Poncio  es  en  aquel  país  el  nombre  genérico  de  los  perros,  porque 
los  aldeanos  no  creen  que  un  perro  pueda  llamarse  sino  Poncio  ó  Wasser,  porque 
Poncio  es  el  nombre  del  pretor  romano  Poncio  Pilatos,  y  por  medio  del  nombre 
Wasser  todo  perro  está  libre  de  sortilegios,  según  las  teorías  mágicas  de  esa  gen¬ 
te  sencilla.  El  joven  galan  acompañado  de  su  perro  se  fué  cerca  de  unas  antiguas 
ruinas  de  la  aldea  y  miró  á  hurtadillas  al  través  de  la  ventana  de  una  miserable 
habitación  que  en  otro  tiempo  fué  majada,  y  ahora  servia  de  albergue  á  varias 
familias  pobres.  Aljparec'er  descubrió  á  la  persona  que  buscaba,  porque  entró  con 
atentados  pasos  en  la  casa  y  se  encontró  cara  ácara  con  una  vieja  en  una  es¬ 
tancia  llena  de  humo.  Esa  vieja  era  Isabel,  una  de  aquellas  mujeres  de  quienes 
hemos  hablado  al  principio  de  esta  historita,  y  que  tenia  el  don  de  pronosticar  cua¬ 
les  eran  las  personas  que  debían  morir  primero  en  una  familia,  y  esta  por  añadi¬ 
dura  sabia  vaticinarlo  todo  con  solo  inspeccionar  minuciosamente  la  clara  de  un 
huevo.  Francisquillo  venció  su  antipatía  hácia  la  vieja  y  le  alargó  la  mano.  Isa¬ 
bel  tocó  apenas  la  punta  de  los  dedos  del  joven,  y  con  voz  mas  varonil  que  feme¬ 
nina,  le  dijo:  Por  lo  que  veo,  cuando  me  necesitas  sabes  encontrar  perfectamente 
mi  casa,  pero  cuando  yo  necesito  de  vosotros,  ni  María  ni  Francisquillo  están  en 
la  quinta.  El  joven  frunció  las  cejas  y  dijo:  Oye,  Isabel,  veo  que  es  mucha  verdad 
que  tú  eres  mala.  Hace  cuarenta  años  que  vienes  á  la  granja  dos  veces  por  se¬ 
mana,  y  te  llevas  pan,  manteca  y  otras  cosas.  ¿Es  verdad  ó  no  lo  es? 

Los  malos  sois  vosotros,  dijo  la  vieja,  porque  nunca  queréis  darme  dinero,  y 
esto  os  causará  muchas  desgracias;  yo  te  lo  aseguro.  Tú  eres  el  rico  de  que  ha¬ 
bla  la  Biblia,  y  yo  soy  el  Lázaro,  y  doy  gracias  al  señor  cura,  porque  si  bien  es 
hombre  de  corazón  muy  duro  é  insensible,  el  domingo  pasado  predicó  contra 
vosotros.  ¿Y  ahora,  qué  vienes  á  hacer  aquí?  ¿Quieres  darme  dinero? 

A  tales  apostrofes  Francisquillo  comenzaba  á  abrir  la  puerta  para  marcharse, 
pero  al  fin  se  detuvo,  y  dijo:  Te  daré  dinero.  He  tenido  un  sueño,  y  tú  debes  es¬ 
pigármelo.  Se  me  ha  metido  esto  en  la  cabeza,  y  quiero  ver  si  tú  alcanzas  mas 
que  yo.  ¡Dinero!  esclamó  Isabel.  Sí,  dinero,  dijo  el  joven,  haciendo  sonar  las  mo¬ 
nedas  que  llevaba  en  el  bolsillo.  Necesito  un  llorín,  dijo  la  .vieja,  porque  hace 
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treinta  años  que  no  he  tenido  ninguno,  y  me  atormenta  una  especie  de  frenesí 
por  poseer  uno  entero,  y  en  una  sola  pieza.  Corriente,  dijo  el  galan,  te  daré  un 
florín.  No  basta,  replicó  Isabel,  quiero  el  florín  y  además  los  intereses  de  dos 
años,  que  es  el  tiempo  que  ha  pasado  desde  que  me  entró  esa  especie  de  frenesí 
por  poseer  esa  cantidad,  que  según  te  he  dicho  hace  treinta  años  que  no  he  teni¬ 
do.  Francisquillo  comprendió  muy  bien  que  la  vieja  calaba  el  interés  que  tenia 
en  las  adivinaciones  que  podría  arrancarle,  y  que  había  resuelto  hacérselo  com¬ 
prar  caro;  pero  puesto  ya  en  el  lance,  no  quiso  retroceder,  sino  que  echó  la  cuen¬ 
ta  de  los  intereses  que  la  vieja  le  pedia,  y  los  pagó  junto  con  el  capital  en  que 
Isabel  había  fijado  el  valor  de  sus  vaticinios.  La  vieja  miró  y  tocó  varias  veces 
aquellas  monedas,  y  después  de  haberlas  envuelto  en  un  papel  y  sepultado  en  su 
enjuto  seno,  se  quedó  sin  decir  una  palabra.  Vamos,  dijo  el  joven,  en  el  tono  de 
quien  aguarda  una  respuesta.  La  vieja  se  puso  en  jarras  y  disparó  una  recia  car¬ 
cajada.  ¿  Me  preguntas  á  mí  ?  dijo  en  seguida.  ¿  Y  por  qué  no  preguntas  á  Tri¬ 
na?  El  rostro  del  joven  se  puso  de  escarlata.  Ayer,  siguió  Isabel,  le  dije  á  Trina 
que  tú  y  no  yo  debías  predecirle  la  buena  ventura;  y  ahora  te  digo  á  tí  que  Tri¬ 
na  puede  decirle  la  buena  ventura  mejor  de  loque  nunca  ha  podido  decírtela 
Isabel.  Me  parece  que  he  ganado  bien  el  florin.  ¡  Con  que  Trina  ha  venido !  es- 
clamó  el  joven  tartamudeando.  ¿Y  qué  te  ha  dicho?  Me  trajo  una  gorra  nueva  y 
quiso  que  le  dijera  la  buena  ventura.  Al  oir  Francisquillo  estas  palabras,  lanzó 
un  grito  de  alegría,  volvió  las  espaldas  y  se  echó  fuera  de  la  casa. 

¡  Con  que  es  cierto,  esclamaba,  mientras  el  perro  iba  saltando  cerca  de  él  y 
ladrando  de  alegría;  con  que  es  cierto  que  me  ama !  Ahora  verán  las  gentes  si 
las  muchachas  me  dan  ó  no  miedo.  Su  confianza,  sin  embargo,  no  era  tanta  co¬ 
mo  parecía,  ni  como  él  mismo  se  esforzaba  en  creer,  porque  á  medida  que  se 
acercaba  á  la  quinta  sus  pasos  eran  mas  lentos.  Comenzaba  á  llover  muy  recio  y 
se  vió  precisado  á  buscar  el  abrigo  de  las  encinas  que  rodeaban  la  hacienda- 
mas  al  fin  abrazó  una  resolución  estrema,  bajó  á  la  aldea,  y  entró  en  una  taber¬ 
na.  El  tabernero  estrañó  aquella  visita  en  hora  tan  avanzada,  y  los  jóvenes  que 
en  la  taberna  habia  comenzaron  á  chulearse  con  Francisquillo,  quien  acabó  por 
tomarlo  á  broma  y  por  hacer  servir  cerveza  á  todos  los  presentes. 

Serian  las  once  y  media  cuando  saliendo  de  la  taberna  dió  la  vuelta  á  Ja 
granja,  mas  alegre  y  mas  contento  de  lo  que  habia  estado  en  su  vida;  pero  en¬ 
tonces  se  acordó  de  que  las  costureras  debían  haberse  marchado  á  lo  menos  una 
hora  antes.  Con  la  esperanza,  sin  embargo,  de  que  la  lluvia  las  habria  detenido, 
se  apartó  del  camino  regular.  Saltó  por  encima  de  un  cercado,  atravesó  el  jardín, 
cuyos  camimtos  estaban  cubiertos  de  yerba;  y  muy  luego  se  encontró  delante  de 
una  ventana  en  que  resplandecía  una  luz.  Detúvose,  miró  hácia  dentro  de  la 
estancia  iluminada,  y  su  corazón  palpitó  aceleradamente.  Vió  a  la  hermosa  1  ri¬ 
ña  medio  vestida  y  con  la  cabeza  descubierta,  que  estaba  sentada  muy  cerca  de 
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la  ventana,  trenzándose  su  larga  cabellera  rubia  para  encerrarla  dentro  de  la 
gorra  de  noche.  Estaba  sola,  pues  su  madre  ó  bien  se  habia  quedado  en  Moorof 
ó  bien  ya  estaba  acostada.  En  aquellos  momentos  el  joven  sostuvo  una  empeña¬ 
da  lucha  consigo  mismo,  repitiendo  mil  veces  para  envalentonarse  que  ella  le 
amaba  y  que  así  se  lo  habia  dicho  á  la  adivina.  Contemplaba  á  esa  joven  que 
sencilla  é  inocente  estaba  muy  lejos  de  creer  que  aquel  sitio  no  fuese  un  lugar 
oculto  á  las  indiscretas  miradas  de  un  hombre;  y  mas  todavía  á  las  de  aquel  por 
quien  su  corazón  suspiraba. 

De  repente  Francisquillo  se  adelanta,  dá  un  golpe  á  la  ventana  y  dice:  Bue¬ 
nas  noches,  hermosa  Trina.  La  joven  lanzó  un  grito  y  en  el  acto  la  estancia  que¬ 
dó  á  oscuras.  El  amante  se  acurrucó  debajo  de  la  ventana  sin  hacer  el  mas  le¬ 
ve  ruido,  y  apenas  habia  transcurrido  un  cuarto  de  hora  cuando  Trina  abrió  la 
ventana  y  se  inclinó  hacia  adelante  para  ver  si  la  persona  que  golpeó  se  habia 
marchado.  Inflamóse  la  cabeza  del  joven,  estendió  los  brazos,  y  estrechó  con 
ellos  el  cuello  y  las  espaldas  de  la  joven.  En  el  acto  se  lanzó  á  la  granja  para  pa¬ 
sar  en  ella  una  noche  deliciosa,  aunque  sin  poder  pegar  los  ojos  en  toda  ella. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  Trina  hubo  de  ir  á  la  granja,  no  osaba  le¬ 
vantar  los  ojos,  porque  la  vergüenza  la  tenia  sufocada.  Francisquillo  la  aguar¬ 
daba  en  la  puerta  y  al  pasar  por  ella  le  dijo:  ¡Trina!  Ella  mudó  de  color  y  se 
sonrió  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  ¿Estáis  enfadada?  preguntó  el  galan.  Ella 
sacudió  á  uno  y  otro  lado  la  cabeza,  y  corrió  velozmente  hácia  la  estancia  en 
donde  ya  su  madre  estaba  trabajando.  Pasóse  aquel  dia,  y  como  por  la  noche  re¬ 
pitió  la  lluvia,  Trina  hubo  de  marchar  sola  al  pueblo :  y  cuando  Francisquillo 
volvió  á  la  granja  en  hora  muy  adelantada  era  ya  el  querido  de  la  mas  bella  jo¬ 
ven  del  contorno. 

Aunque  las  personas  que  rodeaban  al  uno  y  á  la  otra  nada  hubiesen  visto  ni 
sospechado  hasta  entonces,  no  era  posible  que  las  cosas  continuasen  secretas  por 
mucho  tiempo.  Trina  y  su  madre  ya  no  trabajaban  en  la  granja,  el  galan  tenia 
que  ir  todas  las  noches  á  buscar  á  Trina  en  el  lugar  para  el  cual  quedaban  citados, 
lo  cual  era  muy  fácil  porque  la  madre  de  Trina  estaba  enferma  en  cama.  Todo 
el  pueblo  se  enteró  muy  luego  de  la  intimidad  que  entre  los  dos  jóvenes  habia,  y 
desde  entonces  el  galan  obró  de  un  modo  mas  descubierto  y  sin  guardar  conside¬ 
raciones  de  ninguna  clase.  Todos  los  domingos  llevaba  á  la  querida  al  baile  de 
la  aldea,  la  acompañaba  á  Nendorf,  y  no  permitia  que  trabajase  para  ganar  su 
sustento.  Todo  el  pueblo  se  puso  en  conmoción  al  saber  tales  novedades,  mas  la 
anciana  María  no  sabia  ocultar  su  descontento.  ¿Con  que  tratas  de  casarte  con 
Trina,  que  no  tiene  mas  que  sus  miserables  zagalejos?  dijo  al  joven  cuando  estuvo 
enterada  de  sus  amoríos.  Sí  señora,  dijo  Francisquillo,  me  caso  con  Trina,  y  si 
necesita  jubones  nuevos,  la  esposa  del  amo  de  Moorof  no  tendrá  falta  de  ellos. 
¡Cómo  es  esto!  esclamó  María  echando  fuego  por  los  ojos,  ¡Trina  será  dueña  de 
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la  granja!  ¡en  mi  casa  habrá  otra  señora  que  yo !  Será  dueña  de  Moorof,  dijo 
Francisquillo,  esto  es,  ella  será  la  señora  en  mi  casa,  ¿comprendéis,  madre  mia? 
en  mi  casa;  mas  si  vos  teneis  alguna  otra  granja  podréis  hacer  de  ella  lo  que 
gustéis.  Yo  soy  aquí  Ja  señora  mientras  viva,  gritó  María  arrojando  espuma  por 
la  boca.  El  hijo  no  contestó  una  palabra;  pero  á  la  mañana  siguiente  hizo  des¬ 
ocupar  una  casa  que  había  en  el  campo,  y  que  servia  de  pajar  y  de  granero,  y 
envió  allí  albañiles  y  carpinteros. 

Cuando  todos  los  trabajos  estuvieron  terminados  el  joven  dijo  ásu  madre:  Yo 
nunca  os  echaré  de  mi  casa  con  tal  que  me  dejeis  tranquilo.  Quiero  portarme  con 
vos,  mejor  de  lo  que  vos  os  habéis  conducido  con  los  otros,  porque  vos  obligas¬ 
teis  á  salir  de  aquíá  mi  pobre  abuela,  y  la  hicisteis  morir  de  tristeza  en  aquella 
casita  que  está  enfrente;  y  sin  embargo  antes  de  casaros  con  mi  padre  no  teníais 
á  esta  granja  mas  derecho  del  que  tiene  Trina.  Mas  si  yo  me  caso  no  olvidéis  que 
en  esta  casa  nunca  habéis  sido  otra  cosa  de  lo  que  Trina  será  desde  el  momento 
en  que  yo  pueda  llamarla  mi  esposa.  Las  reconvenciones  del  hijo  ofendieron  vi¬ 
vamente  á  la  madre,  no  porque  no  fuese  cierto  cuanto  en  ellas  decía,  sino  porque 
en  boca  de  un  hijo  no  podían  menos  de  traspasar  el  corazón  de  aquella  á  quien 
debia  la  existencia.  Entonces  mas  que  nunca  comprendió  los  funestos  resultados 
de  haberse  unido  á  una  familia  que,  según  las  costumbres  del  país,  debia  haber 
elegido  para  ser  señora  de  ella  á  una  mujer  del  mismo  pueblo.  A  pesar  de  todo, 
supo  la  pobre  anciana  dominarse  y  se  convenció  de  que  en  aquellas  circunstan¬ 
cias  la  violencia  no  había  de  producir  ningún  buen  resultado.  Sin  embargo,  qui¬ 
so  por  otros  medios  impedir  el  matrimonio  de  su  hijo.  A  este  efecto,  llamó  al  dia 
siguiente  á  la  vieja  Isabel  y  entre  las  dos  urdieron  una  infinidad  de  estratagemas 
para  desunir  álos  amantes.  Se  refirió  á  Trina  que  según  Francisquillo  habia  di¬ 
cho,  ella  no  le  servia  sino  como  un  objeto  de  diversión  y  pasatiempo;  mas  que 
no  era  tan  estúpido  para  haber  pensado  seriamente  en  casarse  con  ella.  Al 
mismo  tiempo  no  tardó  en  llegar  á  oidos  de  Trina  el  rumor  que  circulaba  de 
que  Francisquillo  iba  á  casarse  con  la  joven  Angélica  Doren,  á  pesar  de  que  esta 
apenas  acababa  de  salir  del  colegio  en  donde  se  habia  educado.  Este  rumor  se 
acreditó  muy  luego,  porque  Angélica  era  rica  y  su  fortuna  corría  parejas  con  la 
de  Moorof.  La  misma  madre  de  Trina  no  vaciló  en  creer  que  realmente  ese  ma¬ 
trimonio  se  efectuaría. 

Al  estar  persuadida  de  ello,  hizo  por  reponer  sus  fuerzas,  volvió  al  trabajo  y 
envió  á  Trina  á  un  pueblo  del  Hannover,  distante  cuatro  leguas  de  aquel  en  que 
ella  vivía.  Francisquillo  no  habia  hablado  con  Trina  antes  de  la  marcha  de  esta; 
mas  no  debia  tardar  en  saberla.  Ensillando  estaba  el  caballo  para  ir  á  ver  á  su 
querida,  cuando  llegó  su  madre  con  aire  de  triunfo  y  dijo,  que  seis  semanas  ha¬ 
bían  bastado  para  verificar  un  grande  cambio,  puesto  que  Trina  estaba  ya  com¬ 
prometida  con  un  polvorista  del  ejército  hanoveriano,  y  que  el  negocio  iba  á  con- 
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cluirse  muy  luego.  A  oir  estas  palabras  el  joven  se  marchó  herido  de  muerte,  y 
anduvo  casi  errante  de  uno  en  otro  pueblo.  Aunque  estaba  ya  persuadido  de  la 
traición  de  Trina,  en  medio  de  su  dolor  procuraba  todavía  escusar  la  conducta  de 
su  amiga,  diciendo  que  mientras  él  estuvo  ausente  habían  llevado  para  él  una 
carta  de  Trina,  en  la  que  se  descubrían  perfectamente  huellas  de  las  lágrimas 
que  esta  había  derramado,  y  que  su  madre  arrojó  la  carta  al  fuego. 

A  la  verdad  nada  había  de  todo  esto,  mas  pareciéndole  imposible  que  Trina 
le  hubiese  abandonado  sin  motivo  alguno,  deseaba  darse  á  sí  mismo  una  espli- 
cacion  de  ese  estraño  proceder,  y  no  podía  hallar  ninguna  que  fuera  plausible. 
Durante  tales  sucesos  Angélica  Doren  iba  todos  los  dias  áMoorof,  y  como  era  una 
muchacha  muy  sumisa  y  muy  dulce,  Francisquillo  no  podía  tenerle  odio  ninguno. 
Al  mismotiempo  la  madre  de  Angélica  iba  con  frecuencia  ála  granja  y  tenia  con 
la  del  joven  conversaciones  muy  largas. 

Un  domingo,  Francisquillo  tomó  una  resolución  estrema.  Cogió  el  sombrero,  y 
al  través  del  bosque,  se  dirigió  á  la  casa  decampo  en  que  vivía  la  familia  de  Do¬ 
ren.  Violentándose  no  poco,  tomó  café  en  compañía  de  Angélica,  y  comió  y  bebió 
de  tal  suerte,  que  la  anciana  señora  de  la  casa  le  manifestó  cuanto  le  estrafiabay 
le  complacía  al  mismo  tiempo  ver  que  tuviese  tan  buen  apetito.  Cuando  vino  la 
noche  y  apareció  la  luna  que  debia  esclarecerla,  levantóse  el  joven  y  presentando 
la  mano  á  Angélica,  cuya  madre  estaba  contentísima  al  ver  el  sesgo  que  las  cosas 
tomaban,  dijo  á  la  joven  si  quería  acompañarle,  pues  tenia  que  decirle  alguna  co¬ 
sa.  Angélica  miró  al  joven  con  alguna  vacilación,  mas  notando  que  la  frente  de 
la  madre  se  oscurecía,  y  siendo  costumbre  muy  admitida  y  general  en  el  país 
esa  clase  de  paseos  entre  los  jóvenes,  cuya  sencillez  y  buenas  costumbres  los  ha¬ 
bían  autorizado  siempre,  siguió  al  joven  que  lomó  el  camino  de  las  dilatadas  pra¬ 
deras  inmediatas  á  la  casa. 

Escucha,  Angélica,  dijo  Francisco  cuyo  corazón  estaba  verdaderamente  opri¬ 
mido;  parece  que  al  fin  quieren  que  nosotros  dos  seamos  marido  y  mujer.  Angé¬ 
lica  soltó  un  suspiro.  Tú  eres  hermosa  y  buena,  continuó  el  galan,  y  Trina  se  ha 
portado  malamente  conmigo  :  mas  mi  corazón  está  muy  positivamente  afligido, 
y  conozco  que  nunca  podré  olvidar  á  Trina  ,  ni  es  posible  que  yo  me  case  con 
otra. 

Angélica  miró  á  Francisco  con  ojos  brillantes,  le  dirigió  una  sonrisa  de  incre¬ 
dulidad,  y  en  voz  baja  dijo :  lo  que  dices  no  es  verdad.  Pues  yo  te  aseguro  que 
lo  es,  replicó  el  joven;  tú  no  podrás  perdonármelo  nunca,  mas  es  preciso  que  te 
lo  diga.  Tú  te  has  metido  en  la  cabeza  que  has  de  ser  la  dueña  de  Moorof;  y  yo 
debo  asegurarle  de  un  modo  resuelto  que  no  sucederá  semejante  cosa.  Francisco! 
esclamó  Angélica.  ¡Y  qué !  dijo  el  joven.  Tú  no  serias  capaz,  continuó  Angélica, 
de  guardar  el  secreto  si . 

Francisco  dirigió  la  vista  á  los  ojos  de  su  compañera,  en  los  cuales  á  la  luz 
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de  la  luna  podía  verse  brillar  una  lágrima.  Cogió  la  mano  déla  joven,  y  le  dió 
el  brazo.  Angélica  detuvo  las  lágrimas,  y  cubierto  el  rostro  de  rubor,  confesó 
que  tenia  otro  amante.  ¡Otro  amante!  esclamóel  joven.  Pero  ¡av  de  mí !  anadió 
con  acento  triste,  ¿qué  me  importa  esto?  Ayúdame,  dijo  Angélica,  y  no  faltará 
quien  te  ayude.  El  bueno  del  maestro  de  escuela  quiere  casarse  conmigo,  y  yo  es¬ 
toy  decidida  á  no  tener  otro  esposo.  He  debido  venir  á  Moorof  á  pesar  mió  :  mas 
es  preciso  que  lo  sepas:  tu  madre  y  la  mia  se  han  empeñado  en  desacreditar  á 
Trina  á  tus  ojos.  De  manera,  dijo  Francisco,  que  tu  no  das  crédito  á  lo  que  de 
ella  me  han  contado?  No  le  doy  ninguno,  y  lo  que  te  digo  es  tan  cierto,  como 
que  los  dos  nos  hallamos  juntos  en  este  sitio.  Gracias,  amiga  mia :  no  solo  te  lla¬ 
mas  Angélica,  sino  que  realmente  eres  una  joven  angelical;  y  al  decir  esto,  es¬ 
trechó  su  mano  con  una  violencia  que  hizo  estremecer  ála  joven.  Vámonos,  dijo 
esta;  se  hace  tarde,  es  preciso  que  yo  me  vuelva,  y  espero  que  no  dirás  una  pa¬ 
labra  de  lo  que  te  he  comunicado. 

Sí,  dijo  Francisco,  quiero  hablar  de  cerca  al  maestro  de  escuela,  que  es  un 
buen  muchacho,  y  entre  los  dos  veremos  si  es  cierto  que  no  hay  medio  de  hacer 
feliz  á  uno  de  nosotros  dos.  Si  necesitáis  dinero,  yo  os  lo  daré,  y  tú  no  tendrás 
que  ocuparte  de  tu  ajuar,  si  tu  madre  no  quiere  ponerse  en  la  razón.  ¿Quieres 
que  seamos  amigos?  Sí,  y  con  mucho  gusto.  Entonces  dame  la  mano  en  señal 
de  amistad.  Angélica  se  la  presentó.  Buenas  noches,  mujer  angelical;  y  diciendo 
esto  la  abrazó  en  muestra  de  gratitud  por  haber  sido  ella  la  única  persona  que 
le  había  hablado  en  favor  de  Trina.  Angélica  procuró  desasirse  de  los  brazos  de 
su  amigo,  y  corrió  para  salir  del  bosque  hasta  el  cual  habían  llegado  sin  notarlo, 
distraídos  como  iban  en  su  animada  conversación.  En  aquel  instante  Francisco 
estaba  en  acecho,  porque  le  pareció  que  había  oido  el  rumor  de  algún  animal; 
mas  viendo  que  todo  estaba  tranquilo,  se  puso  en  marcha. 

¡Si  hubiese  podido  adivinar  quien  era  la  persona  que  en  aquel  momento  se 
hallaba  tendida  sobre  el  húmedo  suelo,  llorando  y  orando  !  Era  Trina.  En  aquel 
dia  caminó  cuatro  leguas  para  poder  ver  una  vez  al  menos  á  su  querido,  después 
de  una  ausencia  de  dos  meses.  Había  llegado  al  punto  en  que  el  camino  se  divi¬ 
día  en  dos,  uno  de  los  cuales  iba  al  pueblo,  cuando  se  estremeció  oyendo  aunque 
de  lejos  la  voz  de  Francisco.  Sin  mas  objeto  que  el  de  espantarle,  se  ocultó  de¬ 
trás  de  un  árbol  á  fin  de  salir  de  pronto  cuando  él  pasase;  mas  ella  era  laque  de¬ 
bía  espantarse  cuando  vió  que  su  amante  atravesaba  la  pradera  dando  el  brazo  a 
Angélica.  Fuera  de  sí  misma,  en  el  primer  momento  tiró  la  cesta  y  se  dejo  caer 
en  el  suelo,  inmediata  al  árbol  detrás  del  cual  se  había  colocado.  Desde  allí  es¬ 
cuchaba  con  una  atención  inefable,  y  sus  nervios  se  estremecían  á  la  menor  con¬ 
moción  de  las  hojas  ó  al  mas  leve  rumor  del  aire.  Oyó  cuando  Francisco  pre¬ 
guntaba  á  Angélica  si  quería  ser  su  amiga,  oyó  también  cuando  le  dió  las  bue¬ 
nas  noches  tratándola  de  mujer  angelical,  y  hasta  le  pareció  haber  notado  el  rui- 
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do  de  un  beso  dado  por  Francisco  á  su  rival.  La  pobre  muchacha  quedó  ano¬ 
nadada. 

Francisco  estaba  ya  muy  lejos  cuando  ella  se  alzó,  miró  en  torno  suyo,  y 
hallándose  sola  se  dirigió  hacia  el  pueblo,  y  por  el  camino  hubo  de  encontrar  á 
la  vieja  Isabel,  la  cual  estuvo  mirando  por  largo  rato  y  con  mucha  atención  á 
Trina,  mostrando  en  ello  una  alegría  que  no  se  tomaba  la  pena  de  disimulará 
ella  misma.  ¿Qué  es  lo  que  buscas?  le  preguntó  la  bruja;  Francisco  se  le  lia  es¬ 
capado  de  la  red.  ¡Ay  de  mí!  esclamó  Trina.  Vos,  Isabel,  siempre  habéis  sido 
buena  para  conmigo,  y  ni  mi  madre  ni  yo  os  hemos  causado  jamás  el  menor  da¬ 
ño.  Decidme  pues  otra  vez  lo  que  me  decíais  en  cierta  noche,  ¿os  acordáis?  El 
hijo  de  la  granja  de  Moorof  te  ama.  Repetidlo,  Isabel,  y  moriré  contenta. 

Isabel  reflexionó,  y  al  cabo  de  un  largo  rato  dijo:  Dame  un  florín  que  nece¬ 
sito  y  después  veremos.  La  pobre  muchacha  reunió  con  sus  temblorosos  dedos  el 
poco  dinero  que  tenia,  y  vió  que  solo  llevaba  lo  que  había  ganado  durante  toda 
la  semana,  pero  que  ni  con  mucho  componía  la  cantidad  exigida  por  la  vieja.  Un 
florin,  repitió  Isabel.  Isabel,  tened  compasión  de  mí,  poseo  algún  dinero  mas,  pe¬ 
ro  mi  madre  está  enferma,  y  espera  con  impaciencia  que  le  entregue  lo  que  he 
ganado.  Está  bien,  dijo  Isabel.  ¿Tu  amante  no  te  ha  hecho  algún  regalo?  Sí,  una 
sortija.  ¿Una  sortija  ?  Tanto  mejor,  enséñamela,  pues  hace  mucho  tiempo  que  no 
he  visto  ninguna.  Trina  se  volvió  de  espaldas,  abrió  el  pañuelo  del  cuello  y  sacó 
del  pecho  una  sortija  pendiente  de  un  cordoncillo  de  seda,  é  Isabel  estendiósu 
descarnada  mano  hácia  aquella  delicada  joya.  No  la  toquéis,  dijo  Trina.  Pues  se¬ 
rá  preciso  que  la  toque,  respondió  la  vieja,  porque  tú  no  puedes  conservarla. 
Dame  ese  dinero  que  me  ofrecias  y  oye  el  único  medio  que  te  queda  para  salir 
de  apuros.  ¿Conoces  la  fuente  délas  brujas?  Sí,  respondió  Trina  estremecida.  Tu 
amántese  ha  enamorado  de  Angélica  Doren.  Ya  lo  sé,  ya  losé,  y  lo  he  visto. 
Pues  bien,  prosiguió  Isabel,  vé,  arroja  esa  sortija  á  la  fuente  y  no  pasarán  ocho 
dias  sin  que  tu  amante  vuelva  á  tu  lado  y  te  lleve  otra  sortija.  Cuando  vayas  allí 
debes  guardar  silencio  absoluto,  y  tampoco  debes  romperlo  cuando  hayas  llegado 
á  la  primera  casa  del  pueblo.  Buenas  noches,  Trina,  dijo  Isabel  y  desapareció. 

La  pobre  aldeana  se  quedó  inmóvil  y  sumergida  en  mil  encontrados  pensa¬ 
mientos.  Educada  con  las  preocupaciones  que  eran  generales  en  su  pueblo,  cre¬ 
yendo  de  veras  en  aparecidos  y  en  brujas,  juzgando  como  cosa  cierta  que  Isabel 
era  una  de  estas  últimas  y  que  tenia  una  especie  de  poder  sobrenatural  para 
predecir  los  sucesos  futuros  y  adivinar  la  suerte  de  cuantos  fueran  á  consultar¬ 
la,  no  le  cabía  duda  de  que  creyendo  á  Isabel  saldría  de  todos  los  apuros.  Si  se 
le  hubiese  exigido  cualquiera  otro  sacrificio  que  no  tuviera  relación  sino  con  ella, 
no  habría  vacdado  un  instante;  mas  ahora  se  quería  que  arrojase  áuna  fuente 
y  que  perdiera  la  sortija  que  era  la  única  prenda  que  conservaba  de  su  amante;  el 
único  bien  que  poseia,  la  única  esperanza  que  le  quedaba  de  que  aquella  prenda 
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quizás  podría  en  algún  tiempo  servirle  para  recordar  á  Francisco  las  promesas 
del  mismo  recibidas.  Vaciló,  pugnó  entre  tan  diversas  ideas,  se  levantó  mil  ve¬ 
ces,  sentóse  otras  tantas;  mas  al  fin  el  amor  triunfó  del  miedo,  ó  por  mejor 
decir,  la  preocupación  y  las  creencias  triunfaron  del  amor  y  del  miedo.  Levantó 
sus  ropas,  y  por  angostas  sendas  que  conocía  perfectamente,  atravesó  el  bosque 
por  los  lugares  mas  espesos  y  fragosos  con  paso  acelerado  y  sin  detenerse  un 
punto.  Después  de  mucho  rato,  fatigada,  anhelante,  y  maltratada  en  los  pies  y 
piernas  por  las  malezas  y  los  espinos  que  en  las  laderas  de  los  caminos  abunda¬ 
ban,  llegó  finalmente  á  la  fuente  de  las  brujas,  que  estaba  en  un  sitio  muy  de¬ 
licioso  del  mismo  bosque.  Había  un  pequeño  altito  rodeado  de  yerbas  y  arbustos 
en  medio  de  los  cuales  algunas  encinas  y  fresnos  alzaban  sus  ramas,  cual  para 
proteger  la  soledad  de  aquel  lugar  retirado. 

Trina  miró  temblando  hácia  aquel  manantial  cristalino  y  escuchó  durante  un 
momento  el  murmullo  del  agua  que  saltaba  y  venia  á  convertirse  en  un  arroyue- 
lo.  La  joven  tenia  la  sortija  en  la  mano,  la  besó  mil  veces,  no  sin  mirar  á  cada 
instante  al  rededor  de  sí,  á  fin  de  conservar  la  presencia  de  espíritu  que  sin 
embargo  iba  perdiendo  muy  aprisa. 

Cerca  de  sí  vió  un  árbol  en  que  estaba  clavado  un  grande  hierro,  que  en  otro 
tiempo  sirvió  para  arrendar  el  caballo  un  famoso  ladrón  que  había  asolado  la  co¬ 
marca.  Parecióle  oirá  lo  lejos  aullidos  de  lobos,  graznidos  de  cuervos,  y  cuan¬ 
tos  rumores  eran  á  propósito  para  amilanar  su  ánimo;  y  no  obstante  no  se  per¬ 
cibía  rumor  ninguno,  y  á  no  ser  el  murmullo  del  agua,  hubiera  reinado  en 
aquel  lugar  un  silencio  absoluto.  Huye,  huye;  le  pareció  que  oia  resonar  por 
aquellas  fragosidades,  repetido  por  voces  siniestras.  En  aquel  momento  soltó  la 
sortija  casi  sin  quererlo,  oyóse  un  leve  rumor  cual  el  de  un  objeto  que  cae  en  el 
agua  y  todo  quedó  terminado. 

La  joven  llegó  á  su  casa  devorada  por  una  ardiente  calentura,  pasó  una  no¬ 
che  terrible,  sueños  espantosos  turbaron  los  pocos  instantes  en  que  pudo  pegar 
los  ojos,  y  presa  de  temores  estraflos  y  de  preocupaciones  pasó  las  seis  horas 
mas  fatales  de  su  vida. 

Al  dia  siguiente  Isabel  fue  á  pedir  limosna  á  casa  de  Trina,  y  le  preguntó 
si  había  hecho  lo  que  le  dijo.  Al  cabo  de  una  hora,  Francisco  estaba  en  lá  misma 
casa,  pálido  y  al  parecer  muy  conmovido,  y  sin  dirigir  apenas  la  vista  á  Trina 
que  estaba  muy  inmediata  á  la  puerta.  Señora,  dijo  á  la  madre  de  su  amada  f 
yo  he  pretendido  con  toda  honra  y  con  la  mejor  intención  del  mundo  la  mano 
de  vuestra  hija;  he  jurado  que  ninguna  otra  mujer  seria  la  dueña  de  Moorof: 
pero  han  llegado  á  mis  oidos  tales  cosas  que  ante  todo  es  absolutamente  indis¬ 
pensable  una  esplicacion.  Muchas  mas  han  llegado  á  los  oidos  nuestros,  dijo  la 
viuda  ofendida  :  mas  si  tú  faltando  á  tus  palabras  y  á  tus  juramentos,  y  movido 
por  razones  que  yo  no  pretendo  investigar  de  modo  alguno,  quieres  abandonará 
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mi  hija  después  de  haber  dado  ocasión  á  que  se  hablara  mucho  y  muy  mal  de 
ella,  es  inútil  que  te  valgas  de  rodeos.  Lo  que  ha  sucedido  ya  no  tiene  remedio 
ni  es  posible  darle  otro  giro.  Basta  ya  de  escándalos  y  de  pesares,  quédense  las 
cosas  en  este  punto,  cásate  en  buena  hora  con  Angélica  Doren,  y  puedes  estar 
seguro  de  que  por  nuestra  parte  no  diremos  una  palabra.  No  te  queda  mas  que 
hacer  con  respecto  á  nosotras  sino  darnos  los  buenos  dias,  volverte  y  nunca  mas 
entrar  en  esta  casa. 

Francisco  se  puso  mucho  mas  pálido  y  en  voz  baja  dijo:  Solo  quisiera  decir 
una  palabra  á  Trina.  ¿En  donde  está  mi  sortija?  ¿La  has  dadoá  tu  nuevo  aman¬ 
te  ó  la  conservas?  Trina  bajó  los  ojos.  ¿En  dónde  está  mi  sortija?  repitió  Fran¬ 
cisco  gritando.  Enséñamela  y  yo  impondré  silencio  á  cuantos  se  atrevan  á  levan¬ 
tar  la  voz  contra  tí. 

Ninguna  de  las  tres  personas  presentes  podía  adivinar  cual  seria  el  resultado 
de  aquella  escena,  que  en  verdad  tomaba  mal  sesgo.  Trina  se  desmayó,  la  pobre 
madre  á  puro  de  pesadumbres  y  de  lágrimas  ya  no  comprendía  una  palabra  de 
cuanto  pasaba,  ni  sabia  qué  decir  ni  qué  hacer;  y  Francisco  viendo  que  Trina  no 
presentaba  la  sortija,  ni  daba  una  contestación  satisfactoria,  se  marchó  en  la  fir¬ 
me  persuasión  de  que  su  madre  María  decía  verdad  cuando  pintaba  á  Trina  co¬ 
mo  una  mala  muchacha.  Al  volver  á  su  casa,  aun  encontró  en  ella  á  la  maldita 
bruja  que  le  había  llevado  la  mala  noticia  de  la  sortija  perdida.  Ven  ahí  afuera, 
dijo  Francisco.  Isabel  le  siguió  y  el  joven  la  llevó  al  jardín.  Dime  al  momento, 
le  preguntó  encendido  en  cólera  y  echando  fuego  por  los  ojos,  si  verdaderamente 
tú  adivinas  lo  que  piensan  otras  personas.  Suéltame  el  brazo,  gritó  Isabel,  ó  no 
me  arrancarás  ninguna  respuesta.  Si  no  me  contestas  en  el  acto,  le  gritó  Fran¬ 
cisco,  te  arrojo  al  estanque,  y  á  puntapiés  te  sumergiré  al  fondo  si  sales  arriba. 
¡Jesús  mió!  gritó  la  vieja.  ¿Respondes?  Si,  ó  no,  pronto,  pronto.  Sí,  sí,  dijo  la 
bruja  estremecida.  ¿A  quién  hadado  Trina  la  sortija?  Nómbralo  al  instante,  por¬ 
que  yo  he  de  matarlo  sin  remedio,  y  esto  sucederá  hoy  mismo,  al  momento,  di, 
¿á quién,  á  quién?  No  lo  sé,  lo  ignoro  absolutamente,  respondió  Isabel.  Francisco 
estaba  fuera  de  sí.  Me  pediste  un  florín  y  te  daré  dos,  si  contestas  á  mi  pregunta, 
pero  guárdate  de  engañarme,  porque  entonces  te  malaria.  ¡Dos  florines!  dijo  la 
vieja:  en  mi  vida  los  he  visto,  y  me  parece  imposible  que  haya  quien  los  posea. 
¡Hola!  Matías,  gritó  el  joven  á  un  mozo  de  la  granja  que  estaba  á  corta  distancia; 
vé  arriba  y  pídele  en  mi  nombre  á  madre  dos  florines.  Matías  obedeció  y  vino 
muy  luego  con  los  dos  florines.  ¿Los  ves,  Isabel?  La  vieja  los  agarró  con  furia  y 
precipitadamente,  y  parecía  absorta  contemplándolos,  hasta  el  punto  de  haber 
olvidado  á  Trina  y  á  su  amante. 

¡Ay  de  mí!  dijo  finalmente  derramando  lágrimas.  Es  tan  cierto  como  hay  Dios 
en  el  cielo,  que  siempre  me  lo  había  figurado.  Este  hombre  me  ha  dado  dos 
monedas  que  no  había  tenido  nunca,  y  tales  cuales  mi  alma  las  estaba  ambicio- 
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nando  hace  muchos  años;  dos  monedas  que  valen  mas  que  todo  lo  que  me  dió 
mi  amante  cuando  se  fuépara  dirigirse  á  Francia  y  no  volver  nunca  mas.  Diosos 
bendiga  á  tí  y  á  Trina;  no,  no  mereceis  que  yo  os  engañe. 

Terminada  esta  esclamacion  la  vieja  contó  con  eslremada  volubilidad  los  en¬ 
redos  de  María,  y  lo  que  ella  misma  había  aconsejado  á  Trina  en  la  anterior  no¬ 
che.  Apenas  lo  hubo  oido  Francisco  cuando  echó  á  correr  hacia  el  bosque,  pen¬ 
sando  que  si  la  sortija  estaba  en  la  fuente  él  la  veria.  Cuando  la  habré  encontra¬ 
do,  iba  diciendo,  entonces  llegará  el  momento  de  que  mi  pobre  Trina  piense  en 
la  boda.  Adelante  pues,  adelante,  .y  volaba  hacia  la  fuente  de  las  brujas,  que  co¬ 
nocía  de  toda  la  vida. 

Al  llegar  cerca  de  aquel  sitio,  observó  que  las  ramas  de  los  avellanos  y  délos 
abetos  que  rodeaban  la  fuente  habían  sufrido  una  fuerte  violencia,  pues  que  algu¬ 
nas  de  ellas  estaban  tronchadas  y  un  presentimiento  sombrío  le  hizo  precipitar 
los  pasos.  Separó  las  ramas  que  obstruían  el  paso  y  vió  que  flotaban  por  sobre 
el  agua  ropas  para  él  muy  conocidas.  Apenas  tuvo  tiempo  de  lanzar  un  grito 
cuando  estaba  ya  metido  en  el  agua  hasta  Ja  cintura,  y  observó  á  la  infeliz  joven 
que  en  realidad  estaba  en  la  piscina  que  servia  de  receptáculo  al  agua  del  ma¬ 
nantial.  Depuso  sobre  la  yerba  el  cuerpo  de  su  amada  del  que  chorreaba  abun¬ 
dante  agua.  Trina  pálida,  aunque  tan  hermosa  cual  nunca  su  amante  la  había 
visto,  estaba  tendida  sin  movimiento,  y  los  ojos  que  tantas  veces  había  el  joven 
contemplado  con  delicia,  ahora  estaban  cerrados.  No  daba  señal  alguna  de  vida, 
y  Francisco  clavando  en  ella  la  vista  y  sumido  en  la  mayor  desesperación  pensó 
que  la  había  perdido  para  siempre.  No  sabiendo  á  qué  remedio  acudir  para  sal¬ 
varle  la  vida,  la  llamaba  con  ternura,  le  prodigaba  caricias:  pero  Trina  al  pare- 
cerera  insensible  á  los  esfuerzos  de  su  amante.  Tantos  fueron  estos,  tanto  sacu¬ 
dió  su  cuerpo,  tantas  veces  pronunció  con  ternura  su  nombre,  que  al  Gn  entre¬ 
abrió  los  ojos  y  de  su  pecho  salió  un  suspiro.  Francisco  hincando  las  rodillas  en 
el  suelo  puso  la  cabeza  de  su  amada  sobre  el  muslo,  y  continuó  prodigándole 
cuantos  cuidados  permitía  su  situación  angustiosa.  La  naturaleza  liabia  comen¬ 
zado  su  obra  y  le  dió  feliz  término.  Trina  volvió  en  sí,  reconoció  á  su  amante,  y 
la  vista  de  este  hizo  lo  que  no  hubieran  obrado  todos  los  medios  del  arte.  ¡Fran¬ 
cisco!  esclamó  con  ternura,  soy  inocente,  mira,  y  le  indicó  la  fuente.  Francisco 
inclinó  su  cuerpo,  miró  el  fondo,  y  en  él  vió  una  cosa  como  una  estrella  ama¬ 
rilla.  Todo  el  arcano  quedó  descubierto,  lo  que  le  había  contado  Isabel  era  ver¬ 
dad,  Trina  era  inocente,  y  comprendiendo  que  su  amante  no  abrigaba  ya  dudas 
acerca  de  su  fidelidad,  se  lanzó  en  sus  brazos  delirante. 

Bien  quisiera  Francisco  que  al  momento  se  alejaran  de  aquel  sitio  funesto, 
pero  el  estado  de  Trina  no  lo  permitia.  Las  ropas  estaban  chorreando  agua,  el 
frió  la  tenia  arrecida,  y  le  faltaban  fuerzas  para  dar  un  paso.  El  tiempo  era 
precioso.  Trina  salvada  de  las  aguas,  podía  morirse  de  Irio,  de  angustia,  de  ver- 
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güenza,  y  Francisco  no  vaciló  un  instante.  Serénate,  le  dijo,  ten  un  momento  de 
valor,  y  dentro  de  poco  estoy  otra  vez  á  tu  lado  con  todos  los  ausilios  necesarios. 
Y  sin  aguardar  la  respuesta,  en  alas  del  amor  voló  á  la  granja.  Dos  criados  tra¬ 
jeron  lo  necesario,  Trina  fue  acomodada  en  una  especie  de  litera,  se  envolvió 
comopudo  en  las  ropas  que  su  amante  le  habia  traído,  y  fué  trasportada  á  la  al¬ 
dea  y  á  la  casa  de  su  desconsolada  madre  que  la  creía  perdida  para  siempre. 

Á  los  ocho  dias  se  presentó  en  el  pueblo  llevándola  sortija,  no  oculta  en  el 
seno,  sino  puesta  en  su  hermosa  mano. 

María  al  dia  inmediato  se  retiró  en  silencio  á  la  casa  de  enfrente  preparada 
ya  para  ella  y  cuyas  puertas  permanecieron  cerradas  cuando  algunas  semanas 
después  Trina,  esposa  ya  de  Francisco,  hizo  su  entrada  solemne  en  la  granja.  En 
ese  mismo  dia  la  vieja  Isabel  recibió  como  regalo  del  novio  una  alhaja  de  plata, 
y  esa  infeliz  mujer,  poco  antes  de  morir  tres  años  mas  tarde,  envió  esa  misma 
alhaja  y  los  dos  florines  al  cura  de  la  aldea  para  que  los  distribuyese  entre  los 
pobres  mas  necesitados  de  la  parroquia. 

Aun  hoy  dia  enseñan  en  ese  país  la  granja  de  Moorof,  y  no  hay  persona  al¬ 
guna  en  la  aldea  que  no  sepa  perfectamente  y  que  no  refiera  al  viajero  la  histo¬ 
ria  entera  de  la  buena  Trina  y  del  honrado  Francisco. 


A.H.PayrL* 
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En  todo  el  territorio  de  Leyda  no  h@W<  ••  *  *■  « í  »m  ahucio  nías  hermoso. que 
el  de  Reinaldo  Tomas  Van  Ribera,  ni  lia:  -  -  de  la  ciudad  que  á  Jo 

menos  una  yez  al  mes  no  fuese  en  romería  .  r  *  >  ;  que  en  el  país  era  co¬ 
nocido  con  el  nombre  de  Castillo  del  Harón  inv;  ¡i  Estaba  situado  á  unas,  tres- 
leguas  de  Leyda  y  su  construcción  se  resentía  del  antiguo  estilo  holandés;  defen¬ 
díanlo  una  puerta  bastante  robusta  y  un  viejo  puente  levadizo  colocado  sobre  un 
foso  ancho  y  profundo.  Desde  ei  patio  del  castillo  se  abarcaban  con  una  sola . 
ojeada  todas  las  ¿fábricas  depemi  iones  del  ?;  ;smo  edificio  sefiorial,  las  casas  pe  ^ 
los  empleados,  las  cuadras  y  las  granjas;  -le  -  que  mirando  aquel  conjunto 
parecía  uno  encontrarse  en  la  Holanda  de  ;f.,  utos  afios  atrás. 

El  respeto  por  los  antepasados  no  bal  •  h  nítido  al  actual  propietario  ha¬ 
cer  el  (nenor  cambio  ,en  esas  construí*  ¿ora  ■;  ;n:;  vas,  con  sus  elevados  techos, 
sus  inmenso.'  Joros  y  sus  interminables1  galei  t  s.  \  pesar  de  todo  eso,  (pie- re¬ 
cordaba  pos  que  ya  fueron,  apenas  se  ha  bu».  recorrido  el  vesiilmlo ,  cuan 
do  podía  uno  creerse  trasladado  á  un  verdadero  paraíso  moderno:.  Presentabas 
una  ámente  dorada,  y  por  allí  se  n traba  á  un  jardín  capaz  de  esc r  a 

la  admiración  del  holandés  mas  apático.  Ofrecía  la  tierra  del  jardín  destinada  a 
ilor-  ,  mil  dibujos  dic  intos,  cuyos  contornos  formaban  el  verde  y  aito  ees -  á 
ha  i  izquierda  el  sol  reflejaba  sus  rayos  en  los  cristales  venecianos  de  in- 
:l  ^'-déres.  y  en -todas  partes  la  vista  maravillada  se  detenía  en  no  i 
H*>r>insa>*t  cuya  mavor  parte  costaron  crecidas  suma?.  Este  jardij 
•  f : era  r-oca,  -  llamaba  la  rueda,  porque  ios  caminos  cubicrío-  ■!* 


EL  VENDEDOR  DE  CAZA. 


(CUADRO  DE  G.  METSÜ  ) 


En  todo  el  territorio  de  Leyda  no  había  en  \  632  un  edificio  mas  hermoso  que 
el  de  Reinaldo  Tomas  Van  Ribers,  ni  habitante  ninguno  de  la  ciudad  que  á  lo 
menos  una  vez  al  mes  no  fuese  en  romería  á  ese  castillo  ,  que  en  el  país  era  co¬ 
nocido  con  el  nombre  de  Castillo  del  Barón  invisible.  Estaba  situado  á  unas  tres 
leguas  de  Leyda  y  su  construcción  se  resentía  del  antiguo  estilo  holandés;  defen¬ 
díanlo  una  puerta  bastante  robusta  y  un  viejo  puente  levadizo  colocado  sobre  un 
foso  ancho  y  profundo.  Desde  el  patio  del  castillo  se  abarcaban  con  una  sola 
ojeada  todas  las  fábricas  dependientes  del  mismo  edificio  señorial,  las  casas  de 
los  empleados,  las  cuadras  y  las  granjas;  de  suerte  que  mirando  aquel  conjunto 
parecía  uno  encontrarse  en  la  Holanda  de  doscientos  años  atrás. 

El  respeto  por  los  antepasados  no  habia  permitido  al  actual  propietario  ha¬ 
cer  el  menor  cambio  en  esas  construcciones  pintorescas,  con  sus  elevados  techos, 
sus  inmensos  aleros  y  sus  interminables  galerías.  A  pesar  de  todo  eso,  que  re¬ 
cordaba  tiempos  que  ya  fueron,  apenas  se  habia  recorrido  el  vestíbulo  ,  cuan¬ 
do  podía  uno  creerse  trasladado  á  un  verdadero  paraíso  moderno.  Presentábase 
una  verja  ricamente  dorada,  y  por  allí  se  entraba  á  un  jardin  capaz  de  escitai 
la  admiración  del  holandés  mas  apático.  Ofrecía  la  tierra  del  jardin  destinada  á 
flores,  mil  dibujos  distintos,  cuyos  contornos  formaban  el  verde  y  alto  césped,  á 
derecha  é  izquierda  el  sol  reflejaba  sus  rayos  en  los  cristales  venecianos  de  in¬ 
mensos  invernaderos,  y  en  todas  partes  la  vista  maravillada  se  detenia  en  mil 
flores  raras  y  preciosas,  cuya  mayor  parte  costaron  crecidas  sumas.  Este  jardin, 
cuya  estension  era  poca,  se  llamaba  la  rueda,  porque  los  caminos  cubiertos  de 
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arena  blanca,  formaban  un  laberinto  y  no  permitían  llegar  al  bosque  situado  al 
estremo,  sino  después  de  caminar  media  hora,  á  menos  que  se  pretiriese  seguir 
por  lo  largo  de  los  invernaderos.  Era  para  los  holandeses  un  placer  indecible  se  - 
guir  á  pasos  lentos  y  con  la  calma  de  un  hombre  del  norte  todas  las  sinuosidades 
de  ese  estravagante  camino,  para  llegara!  bosque  que  no  distaba  mas  que  un  ti¬ 
ro  de  fusil.  El  señor  Van  Ribers  hizo  construir  aquel  laberinto  florido,  con  sen¬ 
das  cruzadas  en  todos  sentidos,  á  fin  de  presentar  á  los  visitadores  en  el  menor 
espacio  posible  el  conjunto  de  todo  lo  que  la  mas  hermosa  vegetación  de  cada  país 
puede  ofrecer  mas  notable.  La  entrada  del  bosquecillo  estaba  guardada  por  un 
grupo  de  dioses  marinos  ejecutados  en  mármol,  y  que  por  medio  de  un  grande 
caracol  despedían  una  agua  verdosa  en  una  piscina  poblada  de  peces  de  mil  co¬ 
lores.  Veíanse  luego  un  grupo  de  árboles,  y  algunas  calles  de  arbustos,  cortados 
simétricamente  y  á  ochopiés  de  altura,  semejantes  á  paredes  verdes.  Allí  habia 
asientos  rústicos,  ermitas,  cabañas  en  miniatura,  algunas  estatuas ,  un  peque¬ 
ño  buque  de  guerra  en  medio  de  un  estanque,  y  mil  pájaros  de  brillantes  plu¬ 
mas  cantaban  en  doradas  jaulas  suspendidas  de  las  ramas  de  los  árboles.  Una 
de  las  ermitas  contenia  un  depósito  de  escelente  cerveza,  que  un  holandés  ya 
viejo  y  vestido  de  turco  ofrecía  por  pocos  cuartos;  una  lechera  suiza  que  en  la 
cabaña  presentaba  á  las  señoras,  leche,  té  y  café;  el  lindo  buque  de  guerra  era 
un  reducido  almacén  en  donde  los  aficionados  podían  henchir  de  balde  las  pipas 
y  fumar  en  alegre  compañía.  En  suma,  aquello  era  un  verdadero  paraíso  holan¬ 
dés,  y  delicioso  término  del  paseo  para  los  habitantes  de  la  ciudad  de  Leyda. 

En  medio  de  todo,  el  propietario  de  esas  cosas  tan  bellas  era  invisible  para 
los  numerosísimos  curiosos  que  iban  á  visitar  los  jardines.  Reinaldo  Van  Ribers 
tenia  á  la  sazón  treinta  años,  era  soltero  y  vivía  en  un  retiro  absoluto,  por  cuyo 
motivo  le  llamaban  el  Barón  invisible.  Contábanse  acerca  de  él  toda  clase  de 
singularidades,  sin  que  nadie  sin  embargo  pudiera  garantizar  la  exactitud  de  ta¬ 
les  relatos:  lodos  buscaban  ocasiones  para  sorprenderle  tanto  en  el  jardín  como 
en  el  castillo;  pero  esos  esfuerzos  eran  infructuosos,  y  los  visitadores  acabando 
por  renunciará  la  esperanza  de  ver  al  barón,  descansaban  en  la  ermita,  bebían 
cerveza,  hablaban  de  los  tulipanes  y  de  los  pájaros,  de  las  estatuas  y  de  las  fuen¬ 
tes,  y  salian  maravillados  de  aquel  encantador  recinto. 

Justo  es  que  el  lector  sepa  el  motivo  del  jeslraño  comportamiento  de  nuestro 
héroe.  Años  atrás  y  siendo  todavía  muy  joven,  se  enamoró  como  un  tonlodeuna 
moza  labradora:  y  aunque  la  anciana  madre  puso  en  juego  todos  los  medios 
imaginables  para  alejarlo  de  aquella  mujer,  Reinaldo  quería  de  todos  modos  que 
Juana  Dorotea  fuese  su  esposa.  El  disgusto  que  eslo  ocasionó  á  la  baronesa  viu¬ 
da,  fué  tan  grande  que  cayó  enferma,  y  poco  antes  de  morir  logró  que  su  hijo 
le  prometiera  solemnemente  renunciar  á  Dorotea.  Cuando  Reinaldo  se  fué  conso¬ 
lando  de  la  tristeza  causada  por  la  muerte  de  la  madre  se  acordó  con  un  dolor 
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inesplicable  de  la  palabra  que  le  había  dado,  y  no  atreviéndose  á  quebrantarla 
abandonóse  á  la  mas  profunda  melancolía  y  se  alejó  del  país;  mas  á  la  vuelta 
supo  que  su  querida  Dorotea  se  había  muerto  del  pesar  de  su  ausencia,  y  en¬ 
tonces  se  entregó  á  esa  vida  que  era  verdaderamente  de  ermitaño. 

Algunos  de  sus  parientes  queriendo  arrancarlo  de  ese  retiro  que  sin  remedio 
hubiera  dado  fin  con  su  vida  le  hicieron  viajar  por  Oriente  con  una  honrosa  comi¬ 
sión  del  gobierno.  Partió  pues  con  el  único  criado  a  quien  mas  tarde  instaló  en 
la  ermita,  fué  á  Gonstantinopla,  luego  á  Ispahan,  y  volvió  al  cabo  de  ocho  años. 
Entonces  construyó  el  laberinto  y  lo  puso  á  merced  de  los  curiosos:  mas  él  aun 
se  mostró  mas  taciturno  y  sombrío  que  antes  de  marcharse.  Estaba  prohibido  á 
las  mujeres  penetrar  en  sus  habitaciones,  y  cuando  por  casualidad  encontraba 
por  el  castillo  á  alguna  muchacha  de  servicio,  con  un  gesto  imperioso  le  manda¬ 
ba  que  se  retirase. 

Era  Reinaldo  un  hombre  bello,  el  sol  de  Oriente  había  enmorenecido  su  ros¬ 
tro,  llevaba  el  cabello  muy  corto  á  despecho  de  la  moda  de  entonces;  pero  su 
barba  estaba  muy  poblada,  y  era  mas  larga  y  mas  negra  que  la  del  mismo  Shah 
de  Persia.  Los  labradores  le  motejaban  llamándole  el  barón  Roberto  el  Negro,  y 
su  criado  el  anciano  Juan  el  Turco  creyó  que  debía  comunicarle  esta  nueva.  Has¬ 
ta  entonces  Reinaldo  había  oido  con  indiferencia  cuanto  de  él  se  decía :  mas  este 
nuevo  apelativo  le  encolerizó,  de  modo  que  agarrando  el  látigo  que  desde  mu¬ 
cho  tiempo  no  había  usado,  dióá  Juan  una  tunda  desapiadada.  ¡Cosa  singular! 
Esos  latigazos  produjeron  mucho  mas  efecto  en  el  que  los  dió,  que  en  aquel  que 
los  había  recibido;  porque  bien  fuese  que  ese  estraordinario  ejercicio  hubiera  te¬ 
nido  un  influjo  saludable  sobre  su  constitución  física,  bien  que  aquella  cólera  pro¬ 
dujera  una  conmoción  en  su  sistema  nervioso,  desde  aquel  momento  el  barón  pa¬ 
reció  completamente  cambiado. 

En  vez  de  ocultarse  paseábase  por  el  jardín  ó  por  el  parque,  particularmen¬ 
te  en  los  domingos  cuando  había  mas  curiosos.  Aunque  sin  hablar  con  nadie,  sa¬ 
ludaba  á  las  señoras  con  amabilidad  y  gracia.  Además  renunció  á  su  traje  orien¬ 
tal;  pero  no  obstante  los  forasteros  le  reconocían  por  su  larga  barba  y  porque 
solia  atravesar  los  cuadros  del  jardín  y  saltar  de  un  camino  al  otro;  lo  cual  no  hu¬ 
biera  osado  verificar  paseante  alguno.  Todo  esto  produjo  un  cambio  muy  agra- 
dableen  los  modales  del  barón;  mas  apenas  los  criados  habian  tenido  tiempo  de 
felicitarse  por  ello,  cuando  hubo  otro  cambio  que  le  hizo  mas  insoportable.  Iba 
continuamente  acá  y  acullá  sin  dirección  ni  objeto,  atormentaba  á  cuantos  tema 
al  rededor  con  las  órdenes  mas  contradictorias,  iba  con  frecuencia  áLeyda,  y  unas 
veces  volvia  con  un  humor  muy  negro,  al  paso  que  otras  mostraba  una  alegría 
inmediata  á  la  locura. 

Suseriados,  perdido  completamente  el  tino,  no  acertaban  en  la  manera  de 
complacerle;  cuando  temían  su  vuelta,  porque  se  fué  trinando  como  un  furioso, 
28 
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volvía  guiando  él  mismo  su  carruaje,  contento,  cantando,  y  encontraba  bueno 
cuanto  le  servían  en  la  mesa  y  cuanto  se  había  hecho  en  el  castillo  duranle  su 
ausencia.  Juan  el  turco  era  el  Servidor  mas  antiguo  y  que  mejor  le  conocía;  por 
esta  razón  los  demás  criados  acudían  á  él  pidiéndole  esplicaciones;  pero  el  pobre 
viejo  se  hallaba  tan  apurado  como  los  oíros,  porque  nunca  observó  en  su  amo 
mudanza  tan  repentina,  ni  alegría  tan  estrepitosa.  Ello  era  preciso  saber  en  qué 
consistían  tales  peripecias;  y  el  deseo  de  esta  averiguación  era  motivado,  no  por 
el  capricho  de  satisfacer  una  curiosidad,  sino  para  arreglar  su  conducta  según  las 
circunstancias  exigieran.  Con  mucha  reflexión  discurría  Juan  acerca  de  los  me¬ 
dios  capaces  de  conseguir  ese  objeto:  y  había  ya  transcurrido  algún  tiempo  sin  que 
le  ocurriese  ninguno  eficaz,  cuando  el  mismo  barón  vino  á  esclarecer  todas  las 
dudas. 

Dió  orden  á  fin  de  que  dentro  de  cuatro  dias  se  preparase  en  su  castillo  un 
opíparo  banquete  para  seis  personas,  orden  que  sorprendió  al  mayordomo  y  á  la 
servidumbre  entera,  porque  en  aquella  casa  jamás  se  había  visto  semejante  co¬ 
sa.  Cumplióse  el  mandato,  y  en  el  dia  señalado  se  presentaron  en>l  castillo  seis 
apuestos  caballeros,  cuyo  solo  aspecto  declaraba  de  un  modo  indudable  que  eran 
otros  tantos  calaveras.  El  ruido,  la  gritería,  el  desorden  que  en  el  castillo  pro¬ 
movieron  no  son  para  esplicados :  allí  pasaron  desde  el  medio  dia  hasta  la  ma¬ 
drugada  siguiente  comiendo ,  vaciando  docenas  de  botellas  de  riquísimos  vi¬ 
nos,  y  por  fin  y  remate  jugando  fuertes  cantidades.  La  casa  entera  estaba  escan¬ 
dalizada,  á  Juan  el  turco  le  parecía  que  soñaba,  el  mayordomo  perdia  el  juicio,  y 
todos  los  criados  juzgaron  que  para  aquella  casa  había  llegado  el  fin  del  mundo. 
Al  amanecer  del  dia  siguiente,  el  barón  se  marchó  con  sus  compañeros,  sin  pare¬ 
cer  mas  ni  durante  el  dia  ni  durante  la  noche :  cosa  que  espantó  mas  á  todos  los 
habitantes  del  castillo,  porque  era  de  todo  punto  nuevo  que  el  señor  pasase  la 
noche  fuera  de  su  casa.  Con  esta  sola  muestra,  Juan  el  turco  y  el  mayordomo 
que  eran  amigotes,  conocieron  que  su  amo  se  habia  vuelto  un  grandísimo  tro¬ 
nera,  y  desde  entonces  fueron  para  ellos  muy  naturales  esos  cambios  de  humor 
que  desde  algún  tiempo  le  observaban.  Sin  embargo  de  que  maldijeron  mil  ve¬ 
ces  el  aislamiento  en  que  el  señor  vivia,  y  la  tristeza  que  ese  sistema  derramaba 
en  toda  la  casa,  ahora  hallaban  de  menos  aquella  vida  melancólica  y  retirada, 
calculando  los  mayores  males  que  podrían  resultar  del  nuevo  método  adoptado 
por  su  amo.  Y  en  honor  de  la  verdad  hemos  de  decir  que  esos  lamentos  no  eran 
hijos  del  egoísmo,  sino  del  interés  que  tenían  por  su  señor  y  porque  previeron  á 
donde  podia  llevarle  la  conducta  que  ahora  observaba.  El  mayordomo  se  estre¬ 
meció  al  calcular  hasta  donde  era  capaz  de  arrastrarlo  la  ruinosa  pasión  del  jue¬ 
go;  y  por  cierto  que  entonces  recordó  que  de  algún  tiempo  á  aquella  parte  el  ba¬ 
rón  le  pedia  dinero  con  mucha  mayor  frecuencia  que  antes.  ¡Necio  de  mí!  decia 
el  buen  hombre,  yo  que  me  figuraba  que  ese  dinero  era  destinado  á  limosnas,  y 
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ahora  por  lo  visto  se  lo  llevan  las  comilonas,  las  barajas  y  no  sabemos  si  las 
cortesanas.  Esta  idea  trastornaba  de  todo  punto  al  mayordomo  y  á  Juan:  aquel 
temía  por  la  fortuna  del  amo;  este  temblaba  por  su  salud  y  por  su  conciencia. 

No  pareció  que  el  amo  tuviese  presente  ni  esto,  ni  aquello,  ni  lo  de  mas  allá: 
continuó  su  vida  borrascosa  llevando  al  castillo  á  sus  amigos  y  ausentándose  á 
su  vez  por  uno  y  aun  por  muchos  dias.  El  silencio  de  aquella  casa  habia  termi¬ 
nado:  el  desorden  del  castillo  cuando  habia  reunión  de  jóvenes,  era  tan  grande, 
que  los  criados  necesitaban  ocuparse  un  par  de  dias  para  restablecer  las  cosas  en 
su  puesto:  y  cuando  habia  convites  y  juego,  aquello  se  transformaba  en  un  in¬ 
fierno.  Y  los  amigos  que  acudían  no  eran  siempre  los  mismos,  sino  que  al  pare¬ 
cer  su  amo  estaba  relacionado  con  todos  los  calaveras  de  la  ciudad,  según  era  el 
número  de  los  que  visitaron  el  castillo. 

En  una  de  las  frecuentes  ausencias  que  de  él  hacia,  comenzaban  ya  Juan  y 
el  mayordomo  á  estar  inquietos  porque  el  barón  no  pareció  en  una  semana, 
cuando  vino  un  joven  con  una  carta  del  amo  dirigida  al  mayordomo  mandándo¬ 
le  entregar  una  fuerte  suma.  Estremecióse  el  buen  hombre  á  tal  demanda;  y 
mas  cuando  á  sus  lamentos  contestó  el  mensajero  que  la  cosa  urgía,  porque  ese 
dinero  estaba  destinado  á  compensar  á  un  vecino  de  Leyda  que  merced  á  los 
buenos  oficios  de  algunas  personas  accedía  á  recibir  ese  dinero  como  una  in¬ 
demnización  por  los  daños  que  el  barón  le  habia  ocasionado.  Fué  preguntando 
el  mayordomo  y  fué  espigándose  el  otro,  viniendo  á  resultar  que  por  ciertos  amo¬ 
ríos  el  barón,  junto  con  algunos  de  sus  amigos,  trataron  muy  mal  á  un  honra¬ 
do  ciudadano,  cometieron  no  pocas  tropelías  en  su  casa,  llevándose  una  joven 
que  por  fortuna  pudo  huir  de  ellos  á  pocos  pasos  del  lugar  de  donde  la  habían 
sacado:  y  que  todo  iba  á  dar  ocasión  á  un  procedimiento  judicial  de  que  aquellos 
locos  hubieran  salido  muy  mal  librados,  á  no  haber  intervenido  otras  personas 
que  lograron  comprar  el  silencio  de  los  ofendidos  con  ese  dinero  que  pedia  el  se¬ 
ñor  barón  por  haber  salido  garante  de  la  promesa  hecha  por  los  interventores. 
I)ió  el  mayordomo  la  suma  augurando  muy  mal  de  todas  esas  cosas ,  temiendo 
con  razón  que  no  de  todos  los  lances  saldría  su  amo  por  medio  del  oro,  y  que 
aun  cuando  lo  consiguiera,  entre  los  tales  lances  y  el  juego  su  fortuna  se  desva¬ 
necería  como  el  humo.  A  los  pocos  dias  el  barón  se  presentó  como  si  tal  cosa,  y 
mostrándose  alegre  cual  si  hubiese  granjeado  algún  grande  triunfo. 

Otros  muchos  lances  de  la  misma  ó  parecida  naturaleza  le  acontecieron,  y 
gracias  a  sus  buenas  relaciones,  á  su  influjo  y  á  su  dinero,  salió  airoso  de  todos 
ellos,  lo  cual  contribuyó  mas  y  mas  á  empeñarle  en  otros,  y  á  preparar  las  co¬ 
sas  para  algún  accidente  desagradable.  Espantado  el  mayordomo  al  ver  los 
exorbitantes  desembolsos  del  barón,  ya  para  festejar  regiamente  á  sus  camara¬ 
das,  ya  para  satisfacer  los  compromisos  del  juego  en  que  tenia  fortuna  muy  men¬ 
guada,  ya  para  enmendar  agravios  y  acallar  quejas,  se  atrevió  en  un  dia  de  buen 
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humor  del  amo  á  manifestarle  que  si  continuaba  en  sus  prodigalidades ,  seria 
indispensable  apelar  al  recurso  de  vender  parte  de  sus  cuantiosos  bienes.  El  ba¬ 
rón  oyó  la  nueva  con  la  mayor  indiferencia;  y  dijo  al  mayordomo  que  cuanto 
poseía  era  suyo,  y  que  pues  no  tenia  hijos,  en  cuya  consideración  debiera  pro¬ 
curar  economías,  no  se  acuciaba  por  dinero,  que  desde  entonces  podía  disponer 
las  cosas  como  entendiera  ser  mas  conveniente  á  fin  de  que  siempre  estuviese  en 
estado  de  acudir  á  sus  necesidades  y  caprichos.  El  mayordomo  quedó  estupefac¬ 
to;  porque  después  de  cincuenta  años  de  continuos  y  desinteresados  desvelos  pa¬ 
ra  aumentar  los  bienes  y  las  rentas  del  barón,  veia  ahora  que  todo  ese  trabajo  no 
solo  era  perdido,  sino  que  el  mejoramiento  de  la  fortuna  de  su  amo  serviría  aho¬ 
ra  para  dar  pábulo  á  sus  malas  costumbres.  Echábase  el  buen  hombre  en  cara 
haber  aumentado  los  recursos  del  señor,  porque  cuantos  unas  eran  estos,  tanto 
mas  podría  el  otro  continuar  en  esas  locuras  en  que  parecía  estar  encenagado, 
Pero  no  hallando  remedio  para  esto,  quedáronle  el  consuelo  de  haber  obrado 
lealmente  y  la  esperanza  de  que  sino  entonces  mas  tarde  quizás  Ribers  presta¬ 
ría  atención  á  sus  consejos. 

Hacia  una  semana  que  Reinaldo  se  ausentó  de  su  castillo,  y  todos  los  servi¬ 
dores  estaban  ya  en  ascuas  por  no  saber  de  él  ninguna  nueva,  ni  haberse  pre¬ 
sentado  nadie  á  buscar  dinero  en  su  nombre,  cual  solia  acontecer  en  ausencias 
tan  dilatadas;  cuando  hacia  mitad  de  la  mañana  del  dia  octavo,  cuatro  de  los 
compañeros  del  barón  lo  trajeron  á  su  casa  malamente  herido  y  en  un  estado  de 
postración  muy  alarmante.  Un  lance  de  amor  había  dado  lugar  á  ese  accidente, 
pues  como  atentara  á  la  honra  de  una  señora  que  estaba  comprometida  con  otro 
caballero,  este  tuvo  noticia  del  caso,  le  provocó  en  medio  de  la  calle  y  el  lance 
paró  en  un  desafío,  en  que  hacia  tres  horas  había  el  barón  recibido  una  herida, 
al  parecer  muy  grave.  El  trastorno  de  Juan  el  turco  y  del  mayordomo  fueron  in¬ 
decibles,  pues  uno  y  otro  juzgaron  que  su  amo  se  moría  sin  remedio.  Los  fa¬ 
cultativos  no  creyeron  la  cosa  tan  apurada,  pero  no  obstante  Reinaldo  hubo  de 
meterse  en  cama,  cuidar  con  mucho  esmero  de  su  salud  y  permanecer  encérra- 
do  en  el  castillo  mas  de  tres  meses,  recibiendo  visitas  de  sus  camaradas,  y  com¬ 
pensando  con  el  juego  la  falta  de  otros  pasatiempos.  Sin  embargo,  su  largo  en¬ 
cierro,  las  muchas  horas  que  pasaba  solo,  la  ausencia  de  los  que  le  habían 
maleado,  las  continuas  reflexiones  del  mayordomo,  las  sencillas  y  tiernas  del 
viejo  Juan  y  las  propias  hicieron  abrir  los  ojos  al  barón,  dándose  finalmente  á 
entender  que  el  camino  por  donde  andaba  no  podía  menos  de  llevarle  á  la  perdi¬ 
ción  tarde  ó  temprano.  Comenzó  á  recibir  con  alguna  frialdad  á  sus  compañeros, 
mostró  poca  afición  al  juego,  y  los  jóvenes  que  no  gustaban  de  la  soledad  del  cas¬ 
tillo,  no  hallando  en  él  los  banquetes  y  la  alegría  de  otras  veces,  poco  á  poco 
fueron  desertando,  y  en  mitad  de  la  curación  Reinaldo  se  quedó  solo.  Entonces 
mas  que  nunca  trabajaron  el  mayordomo  y  Juan,  y  como  por  otra  parte  vió  el 
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abandono  en  que  los  amigos  le  habían  dejado  desde  el  punto  en  que  no  secundó 
sus  inclinaciones,  fuá  arrepintiéndose  y  haciendo  propósitos  para  lo  venidero. 

En  ese  tiempo  ,el  jardín,  el  parque  y  el  bosque  del  castillo  habían  continua¬ 
do  abiertos  siempre  para  todo  el  mundo;  y  aunque  el  rumor  de  las  calaveradas 
de  su  dueño,  que  había  cundido  por  la  ciudad,  retrajo  á  muchas  personas  de 
frecuentar  aquel  ameno  sitio,  otras  menos  escrupulosas  ó  ignorantes  de  esas  no¬ 
vedades,  siguieron  gozando  de  la  amabilidad  del  barón,  quemas  para  los  otros 
que  para  sí  parecía  haber  construido  aquel  vicioso  laberinto.  Cuando  su  salud 
le  permitió  salirse  la  cama  y  andar  por  casa,  solia  asomarse  á  una  ventana  que 
daba  al  jardín,  y  desde  allí  divertía  la  vista  mirando  á  los  que  iban  á  disfrutar 
;de  las  delicias  de  aquella  quinta.  Entre  los  habituales  paseantes  de  ella  había 
algunas  señoras,  y  en  medio  de  estas  el  barón  distinguió  á  una,  que  sin  ser  bella 
cautivó  su  corazón  en  términos,  que  ignorando  quién  era  y  á  qué  clase  pertene¬ 
cía  y  sin  haberle  hablado  ni  saludado  siquiera  se  enamoró  cual  nunca  lo  habia 
estado  allá  en  sus  mocedades  de  Juana  Dorotea.  Comprendió  que  el  amor  que 
esa  mujer  le  habia  inspirado  era  de  naturaleza  muy  distinta  del  sentimiento  que 
dispertaron  en  él  en  la  última  época  de  su  vida  las  varias  mujeres  á  que  su  co¬ 
razón  se  sintió  inclinado  por  un  momento;  y  aunque  habían  transcurrido  muchos 
años  desde  que  suspiró  por  Juana  Dorotea,  parecióle  que  el  afecto  que  hacia  la 
desconocida  esperimentaba,  era  igual  al  que  habia  sentido  ,por  aquella  joven. 
Cada  tres  ó  cuatro  dias  la  veia  pasear  por(el  jardín  ya  con  .una  señora  de  aspecto 
venerable,  «ya  acompañada  por  ,un  caballero,  á  quien  indudablemente  conocía  el 
barón  por  mías  que  no  recordara  quien  fuese;  y  aguardaba  con  impaciencia  el 
momento  de  poder  bajar  al  jardín  para  dirigirle  alguna  palabra.  Sin  embargo, 
al  pensaren  esto  juzgaba  que  habia  de  faltarle  valor  para  verificarlo.  El  mismo 
no  supo  darse  una 'csplicacion  satisfactoria  de  esa  especie  deicor.tedad  que  indu¬ 
dablemente  ile  sobrecogería  al  acercarse  á  ella,  icuando  estaba  acostumbrado  á  ser 
audaz  con  otras  muchas  mujeres. 

Observaba  que  esa  señora  lejos  .de  mezclarse  entre  la  muchedumbre  de  visi¬ 
tadores  que  al  jardín  acudían,  se  sentaba  con  su  compañera,  que  bien  pudiera 
ser  su  madre,  en  un  sitio  aislado 'dentro  del  parque,  contemplando  con  una  sa¬ 
tisfacción  muy  notable  un  magnífico  canario  verde  que  cantaba  alternativamen¬ 
te  con  una  dulzura  y  una  fuerza  pasmosas.  Parecióle  al  harón  que  cuando  pu¬ 
diese  bajar  al  jardín,  hubiera,  haciendo  un  esfuerzo,  tenido  el  valor  necesario 
para  llegarse  á  esa  señora,  hablarle  del  canario,  esplicarle  como  lo  habia  adqui¬ 
rido,  y  que  esto  daria  lugar  á  una  conversación,  y  á  alguna  sonrisa  que  le  hu¬ 
biera  animado  á  ofrecerle  aquel  hermoso  pájaro,  de  que  estaba  al  parecer  ena¬ 
morada;  mas  al  representarse  en  su  imaginación  el  lance  real  y  positivamente  se 
veia  precisado  á  confesar  que  le  faltaría  ánimo  para  tanto.  Cuando  mas  emboba¬ 
do  estaba  mirando,  las  dos  señoras  salieron  del  laberinto  y  atravesando  el  patio  se 
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entraron  en  un  elegante  carruaje.  ¡Cosa  inesplicable  !  El  barón  sintió  correr  una 
lágrima  por  su  rostro  y  quedó  sorprendido.  La  virtud  que  adivinaba  en  esa  se¬ 
ñora  le  imponía  respeto;  y  al  acordarse  de  cual  había  sido  su  conducta  en  los  úl¬ 
timos  tiempos  temió  empañar  con  su  aliento  el  candor  y  la  pureza  de  aquella 
dama.  Este  era  el  motivo  de  su  cortedad:  se  consideraba  indigno  de  dirigir  una 
palabra  de  amor  á  la  virtud  con  los  mismos  labios  con  que  había  pronunciado 
tantas  hablando  con  el  vicio. 

Finalmente  quedó  del  todo  curado  y  pudo  montar  á  caballo.  La  primera  sa¬ 
lida  fuá  para  ir  á  Leyda  tras  de  la  hermosa  desconocida  que  acababa  de  salir  del 
castillo  y  de  meterse  en  el  coche.  Siguiéndolo  el  barón  entró  en  Leyda  al  mismo 
tiempo  que  ella;  pero  aun  mucho  antes  de  llegar  á  la  ciudad  se  le  había  abierto 
la  herida,  sufría  dolores  terribles,  y  él  mismo  temió  que  iba  á  caerse  del  caballo. 
Por  fortuna  no  fué  así,  pero  se  sintió  tan  malo,  que  faltándole  ánimo  para  se¬ 
guir  á  la  desconocida,  á  duras  penas  pudo  llegar  á  casa  de  un  amigo  desde  don¬ 
de  á  los  dos  dias  fué  trasladado  al  castillo.  El  ejercicio  fué  demasiado  largo  y 
violento  atendido  el  estado  en  que  se  encontraba:  por  lo  tanto  sufrió  el  castigo  de 
su  temeridad,  debiendo  estar  encerrado  en  casa  durante  un  mes.  Era  imposible 
pasar  todo  este  tiempo  sin  tener  noticia  alguna  de  la  hermosa  señora  de  sus  pen¬ 
samientos,  y  nopudiendo  inquirirlas  por  sí  hubo  de  acudir  á  otras  personas  que 
le  suplieran.  La  primera  que  le  ocurrió  fué  Juan  el  turco:  mas  este  hombre,  de 
capacidad  muy  menguada,  que  estaba  ya  muy  viejo  para  andar  listo,  y  que 
nunca  había  entendido  una  palabra  en  esta  clase  de  negocios,  acreditó  en  dos 
viajes  de  descubierta  que  hizo  á  Leyda,  que  su  nulidad  era  absoluta  y  que  la 
repetición  de  tal  diligencia  no  produciría  resultado  alguno. 

Mas  ya  que  por  sí  mismo  no  era  capaz  de  hacer  cosa  de  provecho,  y  él  en 
medio  de  su  modestia  lo  conocia,  tuvo  la  sagacidad  necesaria  á  fin  de  buscar 
quien  fuese  apto  para  el  desempeño  de  su  encargo.  Presentó  á  su  señor  un  hombre 
metido  en  un  chaquetón  muy  holgado  y  llevando  en  la  cabeza  un  gorro  peludo, 
y  dijo  que  era  maese  Matías.  Tenia  el  forastero  la  misma  edad  que  Juan:  y  su 
rostro  despejado  ,  sus  cabellos  blancos  y  su  plateada  barba  ,  desde  luego  inspi¬ 
raron  confianza  al  barón.  Hé  aquí  por  fin,  señor  nuestro  amo ,  dijo  Juan  ,  el 
hombre  que  necesitamos :  Matías  conoce  á  todos  los  caballeros  y  á  todas  las  se¬ 
ñoras  de  Leyda.  ¿Y  cómo  es  posible?  preguntó  Reinaldo  examinando  al  viejo  y 
en  tono  de  duda.  Señor,  dijo  Matías;  cada  semana  voy  dos  veces  á  Leyda,  me 
coloco  debajo  del  grande  árbol  que  hay  detrás  de  la  casa  de  la  ciudad :  las  se  - 
ñoras  y  las  señoritas  me  rodean  al  momento  y  no  saben  separarse  de  mi  lado. 
¿A  tí  te  rodean  señoras  y  señoritas?  preguntó  Reinaldo.  Sí  señor,  para  ver  y  com¬ 
prar  liebres,  perdices,  becadas,  tordos  y  ánades  salvajes.  ¿Y  tú  quién  eres?  pre¬ 
guntó  el  señor.  Soy  vendedor  de  caza,  contestó  Matías.  ¡Ah!  ya  comprendo, 
prosiguió  el  barón;  tú  eres  el  pillastre  que  compras  á  los  cazadores  furtivos  to- 
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da  la  caza  que  roban  en  mi  bosque.  Pero  no  importa:  si  encuentras  la  señora  que 
yo  busco  durante  un  año  podrás  coger  en  mis  bosques  toda  la  caza  que  quieras. 
Matías  abrió  un  palmo  de  boca,  mientras  el  señor  le  hacia  la  descripción  de  su 
hermosa  dama  Es  de  estatura  regular,  iba  diciendo,  en  su  fisonomía  se  ve  una 
dulzura  angelical,  tiene  el  cabello  castaño,  los  ojos  azules,  y  cuando  se  rie,  como 
lo  hace  frecuentemente,  esos  ojos  brillan  con  un  resplandor  inesplicable;  ¿me  com¬ 
prendes?  Sí  señor,  bastante;  pero  me  serviría  mas  saber  la  manera  como  va  ves¬ 
tida,  pues  por  el  traje,  si  en  él  hay  algo  notable,  la  conoceré  mas  fácilmente.  Lle¬ 
va,  continuó  el  barón,  una  redecilla  de  seda,  y  una  especie  de  mantilla  guarnecida 

con  una  ancha  cinta  blanca . aguarda . suele  llevar  en  las  manos  una  bolsa 

con  un  broche  de  plata,  y  un  delantal  de  batista . Matías  poco  satisfecho  de 

esas  señas  paseó  la  mano  por  sus  cabellos  y  luego  añadió:  Señor  barón:  en  Ley- 
da  y  en  el  siglo  presente  todas  las  señoras  van  vestidas  de  ese  modo.  Señor  ,  dijo 
tímidamente  Juan  el  turco,  tomándola  palabra,  yo  recuerdo  un  indicio  muy  sin¬ 
gular:  esa  señora  llevaba  siempre  en  su  compañía  un  perro  faldero  blanco  con 
manchas  negras.  Matías  Janzó  un  grito  de  alegría.  Ese  es  el  perro  que  tiene  la 
gracia  de  morder  á  todo’el  mundo  y  que  siempre  quiere  robarme  las  pollas  y 
los  patos  de  la  banasta.  La  conozco  como  si  la  hubiera  parido,  y  puedo  asegura¬ 
ros,  señor  barón,  que  es  aficionadísima  á  toda  clase  de  aves  y  de  pájaros,  y  que 
es  una  de  mis  mejores  parroquianas.  Y  en  seguida  Matías  hizo  una  exacta  y  mi¬ 
nuciosa  descripción  déla  desconocida.  El  barón  reconoció  en  ella  á  la  señora  á 
quien  amaba  ,  y  desde  luego  dio  orden,  de  poner  el  coche.  Matías  habia  ponde¬ 
rado  la  hermosura  y  simpática  voz  de  la  señora  y  juró  que  llevaba  pendientes  de 
perlas  en  forma  de  cruz,  cuya  última  circunstancia  no  dejó  asomo  de  dudaá 
Reinaldo. 

Por  una  singularidad  inesplicable  cuando  estuvo  seguro  de  poder  finalmente 
averiguar  quien  era  aquella  señora,  entonces  sintióse  faltar  el  valor  y  hubo  de 
consultar  á  los  dos  viejos  acerca  del  modo  como  se  conducirla.  Matías  dijo  que 
en  su  concepto  el  señor  barón  debía  colocarse  á  cierta  distancia  del  puesto  en 
que  él  establecía  sus  reales,  mirar  desde  allí  las  señoras  que  se  acercarían,  y  ha¬ 
cer  una  seña  convenida  á  Matías  cuando  en  realidad  se  presentase  la  que  busca¬ 
ban.  Opinaba  el  vendedor  que  ante  todo  era  indispensable  tener  unasegurida 
absoluta  de  que  los  dos  se  referían  á  una  misma  persona,  y  cuando  no  cupiese 
duda  acerca  de  esto,  entonces  él  se  encargaba  de  saber  en  muy  pocas  horas  quien 
era  aquella  señora,  cual  su  estado  y  cuantas  mas  noticias  pudiesen  al  señor  a- 
ron  interesarle.  Convinieron  en  que  este  primer  paso  era  necesario  y  en  este  con¬ 
cepto  se  dispusieron  para  dirigirse  á  Leyda.  Reinaldo  hizo  traer  el  canario  veide, 
el  mas  hermoso  pavo  del  corral  y  un  magnífico  gallo  blanco  de  que  hacia  mucho 
aprecio,  no  dudando  que  esas  aves  que  la  señora  habia  visto  muchas  veces  lla¬ 
marían  su  atención  y  comenzarían  á  indicarle  alguna  cosa,  siempre  que  Matías 
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supiese,  comó  lo  ofreció,  llevar  la  conversación  hácia  el  amo  de  aquellas  raras 
piezas.  Matías  las  metió  en  su  banasta,  añadiendo  una  liebre  y  un  ganso  ya  des¬ 
plumado  y  lo  puso  todo  en  el  coche  del  barón.  Juan  el  turco  y  el  vendedor 
sentáronse  en  la  berlina,  y  el  barón  en  el  interior  en  compañía  del  canario,  del 
pavo  y  del  gallo.  Matías  juró  que  nunca  habia  ido  á  Leyda  con  tanta  velocidad 
como  aquel  dia. 

Llegado  apenas  á  la  ciudad  se  colocó  en  el  sitio  de  costumbre,  y  Reinaldo  se 
mantuvo  oculto  dentro  del  patio  de  Una  casa  que  estaba  al  frente.  No  tardó  Ma¬ 
tías  en  verse  cercado  por  un  grupo  de  mujeres  que  deseaban  comprar  el  canario 
verde,  cuya  jaula  colgaba  del  árbol  y  del  cual  se  hacían  allí  elogios  inauditos. 
Todo  está  vendido,  repetía  Matías  para  contestar  á  todas  las  ofertas. 

Finalmente  se  dejó  ver  una  señora  joven  sin  otra  compañía  que  la  de  un  per¬ 
rito  que  no  cesaba  de  ladrar.  Juan  el  turco  fué  á  avisar  al  barón  que  volviéndo¬ 
se  hácia  el  punto  por  donde  la  dama  venia,  apenas  la  hubo  visto  cuando  escla- 
mó:  Ella  es,  vé,  dile  á  Matías  que  es  ella  y  que  ya  sabe  lo  que  debe  hacer.  La 
señora  se  detuvo  admirada  delante  del  vendedor,  porque  habia  conocido  el  ca¬ 
nario,  cuyos  cantos  la  tenían  tan  enamorada.  Gracias  á  Dios  que  estáis  aquí, 
señorita,  dijo  Matías  muy  alegre,  sacando  el  gallo  de  la  banasta  y  presentándo¬ 
selo  á  la  señora.  ¿Qué  os  parecen  este  gallo,  este  pavo,  y  sobre  todo  este  cana¬ 
rio?  No  dudo  que  hoy  haremos  negocio.  ¡Oh!  contestó  la  dama  algo  pensativa: 
esto  será  muy  caro  para  mí.  Además  yo  no  entiendo  lo  que  aquí  pasa.  ¿Este 
hermosísimo  pájaro  no  es  del  castillo  del  barón  invisible?  ¿Cómo  pues  está  en 
vuestro  poder?  Y  también  me  parece  haber  visto  este  pavo  en  el  corral  de  aquel 
mismo  castillo.  Teneis  razón,  señora  mia,  contestó  Matías.  Yo  he  venido  con  el 
único  objeto  de  ofreceros  las  tres  piezas  ,  mas  en  cuanto  al  precio  tendréis  que 
ventilarlo  con  el  barón  en  persona. 

Mientras  la  señora  iba  á  pedir  nuevas  esplicaciones,  un  hombre  bien  vestido, 
con  los  cabellos  largos  y  flotantes  á  merced  del  viento  y  con  grande  sombrero 
con  plumas  echado  para  atrás,  que  dejaba  descubierta  una  hermosísima  frente, 
se  acercó  á  la  señora,  y  sacando  la  cartera  y  empuñando  el  lápiz,  le  dijo:  No  te 
muevas,  Ana,  me  ha  gustado  mucho  este  grupo  y  quiero  lomar  una  apuntación. 
Hízolo  en  un  momento,  se  enteró  en  un  instante  de  lo  que  con  Matías  habia  ha¬ 
blado,  y  dando  el  brazo  á  la  señora,  dijo:  Vámonos;  ya  veré  yo  al  señor  barón  y 
sabremos  qué  interés  le  mueve  á  ofrecerte  estos  regalos.  Y  los  dos  desaparecieron. 
Matías  se  quedó  corrido  y  asombrado,  Juan  no  sabia  lo  que  le  pasaba,  y  el  barón 
desde  el  patio  de  enfrente  presenció  toda  esa  escena,  y  por  el  camino  que  menos 
podía  haber  imaginado  tuvo  el  medio  de  averiguar  cuanto  pudiese  convenirle. 
En  efecto,  aquel  caballero  que  con  tanta  familiaridad  habia  hablado  y  llevádose 
la  dama,  era  el  mismo  á  quien  una  vez  vió  con  ella  en  el  jardín  del  castillo;  y 
aunque  entonces  no  pudo  traer  á  la  memoria  quien  era,  ahora  fué  mas  dichoso 
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pues  recordó  que  era  el  famoso  pintor  Metzú.  Juan  y  Matías  no  osaban  llegarse  al 
barón  temiendo  que  sin  duda  estaría  irritado  al  ver  el  estaño  desenlace  de  aquel 
suceso :  pero  el  barón  los  llamó,  y  haciendo  un  regalo  á  Matías,  recogió  las  aves 
y  tomando  el  coche  en  compañía  de  Juan  dirigióse  al  castillo. 

Conocía  el  barón  á  Ja  esposa  de  Metzú  por  un  retrato,  de  suerte  que  no  le 
quedó  duda  de  que  no  era  aquella  señorita  de  quien  estaba  enamorado;  pero  la 
franqueza  con  que  la  trató  Metzú,  y  la  facilidad  con  que  ella  se  fue  en  su  com¬ 
pañía  le  hicieron  creer  que  era  de  la  familia.  Lo  mas  sencillo  era  llamar  a  Metzú 
y  por  él  salir  de  todas  las  dudas,  y  este  fue  el  espediente  adoptado  por  el  barón, 
quien  al  dia  inmediato  escribió  una  atenta  carta  al  pintor  rogándole  que  fuese  al 
castillo.  Metzú  á  su  vez  se  habia  enterado  del  regalo  que  en  nombre  del  barón 
ofreció  á  su  cuñada  Ana  el  vendedor  de  caza;  y  como  el  barón  habia  logrado  te¬ 
ner  en  la  ciudad  una  fama  tan  poco  envidiable,  y  eran  conocidas  sus  malas  cos¬ 
tumbres,  no  dudó  que  se  habia  agradado  de  Ana  y  que  intentaba  seducirla.  Irri¬ 
tóse  con  esto,  de  manera  que  estaba  dispuesto  á  irá  pedirle  cuenta  al  barón  de  su 
comportamiento,  cuando  recibió  la  carta  rogándole  que  se  llegase  al  castillo.  Co¬ 
gió  la  espada  y  con  ánimo  resuelto  marchóse  al  sitio  adonde  era  llamado. 

No  se  le  pudo  ocultar  al  barón  el  aire  resuelto  y  poco  amable  con  que  el  pin¬ 
tor  se  presentó  en  su  casa;  y  aunque  sin  adivinar  la  causa  que  á  manifestarse 
tan  adusto  le  movía,  juzgó  que  era  un  deber  suyo  entablar  la  conversación  con 
dulzura.  Ante  todo  os  ruego,  señor  Metzú,  le  dijo,  que  me  perdonéis  el  haberme 
tomado  la  libertad  de  rogaros  que  honraseis  mi  casa;  pues  como  tengo  necesidad 
de  hablaros,  y  el  médico  me  tiene  prohibido  salir  del  castillo  sino  en  negocios 
muy  urgentes,  procuro  obedecerle.  Sin  duda  seria  urgente  el  que  os  obligo  ayer 
á  llegar  hasta  Leyda.  Tanto,  dijo  el  barón,  que  por  ningún  otro  motivo  habría  he¬ 
cho  el  viaje.  Pues  cabalmente,  continuó  Metzú,  yo  me  hallo  en  un  caso  semejan¬ 
te;  sino  por  orden  del  médico  á  lo  menos  por  mis  muchos  negocios  no  puedo  aban¬ 
donar  la  ciudad  sino  en  ocasiones  urgentísimas.  Entonces,  observó  el  barón, 
siento  mucho  mas  haberos  molestado.  Ninguna  molestia  me  ha  causado  vuestra 
carta,  dijo  el  pintor,  pues  sin  ella  también  hubiera  venido  hoy  mismo  á  este  cas¬ 
tillo.  Según  eso,  observó  el  barón,  deseabais  venir.  No  lo  deseaba,  contestó  el  pin¬ 
tor,  pero  sin  desearlo  tenia  necesidad  de  ello.  ¿En  qué  puedo  complaceros?  pre¬ 
guntó  el  señor,  que  en  las  palabras  y  en  el  tono  del  artista  entreveía  algún  misterio 
desagradable.  Si  sois  caballero,  como  no  me  es  lícito  dudarlo,  dijo  el  pintor,  me 
serviréis  mucho  contestándome  lisa  y  llanamente  á  una  pregunta,  y  advertid 
que  la  contestación  puede  traer  consecuencias  muy  graves.  Preguntad  en  buena 
hora,  dijo  el  barón  á  quien  iba  disgustando  el  aire  que  Metzú  habia  tomado.  ¿Qué 
os  proponéis  ofreciendo  un  regalo  de  aves  esquisitas  á  la  joven  á  quien  ayer  fue¬ 
ron  presentadas  por  Matías  en  vuestro  nombre?  La  sangre  del  barón  se  le  subió 
toda  á  la  cabeza  viéndose  interrogado  con  tanta  audacia  y  claridad  tanta :  de 
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pronto  se  figuró  que  Metzú  aunque  casado,  no  podía  menos  de  ser  el  amante  de 
la  señora  á  quien  él  idolatraba,  y  encendido  en  cólera,  le  dijo:  ¿Y  con  qué  de¬ 
recho  me  dirigís  esta  pregunta?  Señor  barón,  contestó  el  pintor,  contestad  á  ella, 
y  después  podréis  dirigirme  las  que  queráis:  pero  ante  todo  habéis  de  contestar  á 
la  mia:  y  por  la  vida  de  los  dos  os  ruego,  que  dejando  á  un  lado  escusas  y  ro¬ 
deos  me  respondáis  categóricamente. 

El  barón  estuvo  un  momento  indeciso  acerca  de  si  cogería  la  espada  que  in¬ 
mediata  á  su  sillón  tenia,  ó  si  era  mas  conveniente  contestarle :  lo  primero  era 
lo  que  le  dictaba  el  corazón,  lo  segundo  debía  acelerar  el  descubrimiento  de 
aquel  arcano,  y  el  desenlace  de  aquella  escena  que  podia  traer  su  ventura  ó  su 
desdicha.  Estoy  en  mi  casa,  dijo  á  Metzú,  y  respeto  los  deberes  de  la  hospitali¬ 
dad:  no  se  dirá  de  mí  que  os  haya  llamado  para  provocaros.  Encargué  que  en 
mi  nombre  se  presentase  á  esa  señora  un  pájaro  que  vió  en  mi  jardín  y  del  cual 
estaba  prendada,  con  el  objeto  de  hacerle  un  sencillo  obsequio,  que  he  creído 
podría  serle  agradable.  ¿Y  nada  mas  os  habéis  propuesto,  preguntó  el  artista? 
Vuestra  primera  pregunta  está  contestada,  dijo  el  barón:  hora  es  de  que  vos  res¬ 
pondáis  á  la  mia.  ¿Con  qué  derecho  me  habéis  preguntado  cual  fué  mi  objeto  al 
ofrecer  ese  regalo?  Teneis  razón,  señor  mió,  dijo  Metzú,  á  mi  vez  debo  contesta¬ 
ros.  Como  vos,  señor  mió,  no  podéis  blasonar  de  muy  envidiable  reputación,  ni 
inspiráis  la  mayor  confianza  á  las  familias  por  lo  que  toca  al  respeto  que  teneis  á 
las  mujeres...  Metzú,  gritó  el  barón.  Concluyo,  dijo  el  artista  sin  inmutarse,  por 
las  causas  dichas  he  debido  sospechar  si  vuestro  regalo  tenia  algún  objeto  poco 
honroso  para  la  persona  á  quien  iba  dirigido...  No  acabaríamos  nunca,  observó 
el  barón,  si  debiéramos  ir  aclarando  y  esplicando  nuestras  palabras.  Cualquiera 
que  sea  mi  reputación  no  sois  vos  quien  debe  juzgarme,  y  al  contestar  á  mi  pre¬ 
gunta  no  habéis  tenido  presente  que  yo  exigía  de  vos  que  me  dijerais  con  qué  de¬ 
recho  me  preguntabais,  ó  mas  claro  qué  interés,  ó  qué  relaciones  os  unen  á  esa 
señora.  Abreviemos,  señor  Metzú,  contestad  á  mi  pregunta  y  es  posible  que  muy 
luego  termine  nuestro  debate,  bien  para  quedar  amigos,  bien  para  decidir  este 
negocio  cual  se  decide  entre  caballeros.  Que  me  place,  dijo  Metzú,  también  gus¬ 
to  de  terminar  pronto  las  cuestiones:  la  razón  que  he  tenido  para  dirigiros  la  pre¬ 
gunta  y  que  me  obliga  á  ratificarme  en  ella,  es  que  esa  señora  de  quien  hablamos 
es  hermana  de  mi  esposa,  vive  en  mi  casa  y  yo  debo  velar  sobre  ella,  é  impedir 
que  admita  regalos  ni  por  término  alguno...  Deteneos,  señor  Metzú,  una  palabra. 
¿Esa  señora  está  casada  ó  es  soltera?  Soltera,  dijo  el  pintor,  y  no  se  casará  sino 
con  un  hombre  honrado,  porque  ella  es  muy  honrada,  señor  barón,  muy  honrada, 
¿lo  entendéis?  Oid  un  momento,  dijo  el  barón.  Decís  bien  que  mi  conducta  no  ha 
sido  muy  ejemplar  de  dos  años  á  esta  parte,  decís  bien  que  en  la  ciudad  mi  reputa¬ 
ción  no  es  envidiable,  y  no  tengo  reparo  en  conceder  que  no  en  todas  partes  me  he 
portado  de  modo  que  haya  acreditado  mi  respeto  á  las  mujeres;  pero  esas  moceda- 
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des  concluyeron:  un  desafío  de  que  salí  bastante  mal  parado  me  ha  tenido  enfermo 
algunos  meses,  y  durante  ellos  creo  haber  rectificado  mis  ideas,  y  formado  resolu¬ 
ciones  mas  conformes  con  lo  que  exigen  la  conciencia  y  los  deberes  de  un  hombre 
de  honor.  En  tales  circunstancias  vi  á  vuestra  hermana;  me  agradé  ue  ella;  cuanto 
mas  la  he  visto  mas  amor  me  ha  inspirado;  y  pues  vive  en  vuestra  casa,  vos  ha. 
ceis  para  con  ella  las  veces  de  padre,  y  según  he  visto  de  padre  celoso  de  su  honra, 
yo  me  dirijo  á  vos  y  os  la  pido  por  esposa.  ¡Señor  barón!  esclamó  Metzú,  ¿es  esto 
un  arrebato  juvenil,  es  una  resolución  tomada  precipitadamente ,  ó  inspirada  por 
el  imprevisto  desenlace  del  plan  que  habíais  fraguado?  Perdonad  que  os  hable  en 
estos  términos:  la  considero  como  hija;  y  no  puedo  transigir  con  lo  que  no  sea 
un  augurio  positivo  de  su  dicha  futura.  No,  dijo  el  barón,  es  la  esperanza  única 
que  me  queda,  es  el  mas  ardiente  deseo  de  mi  alma,  no  concebido  hoy,  ni  en  un 
mes,  sino  alimentado  hace  mucho  tiempo,  cada  dia  mas  eficaz  y  decidido;  es  mi 
resolución  postrera.  ¿No  queréis  que  vuestra  hermana  sea  mi  esposa?  Señor  ba¬ 
rón,  dijo  Metzú,  pues  habíais  como  hombre  arrepentido  y  como  quien  desea  vi¬ 
vir  tranquila  y  santamente,  en  cuanto  á  mí  tengo  á  mucha  honra  vuestra  de¬ 
manda  :  pero  mi  voluntad  de  nada  sirve  mientras  no  esté  conforme  con  la  libre 
elección  de  mi  hermana.  Yo  seré  si  gustáis  el  conducto  por  donde  entienda  vues¬ 
tros  deseos,  y  tendré  la  honra  de  manifestaros  cuales  sean  los  suyos,  Espondré 
lealmente  cuanto  ha  pasado  entre  nosotros ;  y  aunque  no  deseo  haceros  concebir 
esperanzas  que  pudieran  ser  frustradas,  mi  hermana  tiene  un  corazón  muy  gran¬ 
de  y  una  inteligencia  muy  despejada  para  que  no  sepa  perdonar  errores  pasados, 
y  comprender  toda  la  felicidad  que  puede  proporcionarle  un  caballero  que  re¬ 
nuncia  á  los  estravíos  de  la  juventud.  Id  pues,  amigo  mió,  dijo  el  barón;  y 
acordaos  de  que  cada  minutoaque  larde  vuestra  respuesta  será  para  mí  un  año 
de  martirio. 

En  una  hermosa  yj'resca  mañana  de  mayo  cuatro  elegantes  carruajes  salían 
deLeyda  á  paso  largo  conduciendo  señoras  y  caballeros,  lodos  ricamente  vesti¬ 
dos.  Entre  ellos  llamaban  particularmente  la  atención  una  señora  que  frisaba  con 
los  cuarenta  años,  ataviada  con  lujo  y  gusto,  y  en  cuyo  rostro  quedaban  claros 
restos  de  muy  notable  belleza;  y  una  señorita  de  hasta  veinte  y  dos  años,  Jinda 
por  demás,  y  en  cuyo  sencillo  traje  era  fácil  distinguir  un  gusto  esquisito.  En  el 
mismo  coche  iba  un  apuesto  caballero,  de  aire  noble,  frente  despejada  y  ojoses- 
presivos,  en  quien  era  notable  una  soltura  de  buen  género  que  le  cuadraba  per¬ 
fectamente.  Este  era  el  célebre  pintor  Metzú,  la  señora  era  su  esposa,  y  la  seño¬ 
rita  no  podía  ser  sino  su  linda  hermana.  Los  coches  tomaron  el  camino  que  con¬ 
ducía  al  castillo  de  Reinaldo  Tomas  Van  Ribers,  en  otro  tiempo  llamado  el  barón 
invisible,  y  que  ahora  era  conocido  éntrelas  personas  mas^notables  de  Lcydapor 
el  barón  calavera. 

Veíase  en  el  castillo  que  se  aguardaba  un  suceso  solemnemente  agradable, 
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porque  habían  salido  á  relucir  los  damascos,  y  los  ricos  tapices  flamencos,  con 
las  antiguas  alhajas  de  plata  que  adornaban  las  mesas;  cosas  todas  que  de  mu¬ 
chos  anos  atrás  estaban  recogidas  en  armarios.  Los  criados  vestían  flamantes  li¬ 
breas,  todo  el  castillo  parecía  un  jardín  á  juzgar  por  los  jarros  en  que  ostentaban 
su  frescura  y  lozanía  grandes  y  magníficos  ramos  de  esquisitas  flores.  En  el  sa¬ 
lón  principal  había  hasta  una  docena  de  caballeros  de  las  principales  familias  de 
Leyda,  y  en  un  gabinete  lindísimo  y  que  era  el  verdadero  dije  del  castillo  lucían 
las  galas  y  aderezos  las  esposas  de  los  caballeros,  entre  las  cuales  figuraba  sino 
como  la  mas  bella  como  la  mas  autorizada  y  respetable  una  señora  entrada  en 
años  y  que  era  tia  del  barón,  y  encargada  de  hacer  en  aquel  dia  los  honores  de 
la  casa.  El  jardín  había  sido  limpiado  y  arreglado  con  estraordinario  esmero,  y 
sus  puertas,  contra  la  antiquísima  costumbre  de  que  ya  hemos  hablado,  estaban 
cerradas  como  la  dorada  verja  que  al  laberinto  conducía.  En  el  sitio  que  ya  co¬ 
nocen  nuestros  lectores  estaba  el  canario  verde  dentro  de  su  jaula,  y  en  el  lugar 
en  donde  en  dias  pasados  solian  sentarse  Ana  y  su  hermana  se  había  levantado 
una  dilatada  y  elegantísima  tienda,  dentro  de  la  cual  había  preparada  una  rica 
mesa  para  cuarenta  cubiertos.  En  ella  brillaban  el  oro,  la  plata  y  el  cristal,  y  de 
su  techo  pendían  cien  lámparas  y  candelabros  de  mil  formas  y  de  diferentes  me¬ 
tales,  destinado  todo  ello  á  esclarecer  la  tienda  cuando  la  luz  del  dia  hubiese 
terminado.  En  el  centro  de  la  mesa  y  en  el  local  donde  hubiera  correspondido  el 
ramillete,  había  una  rica  caja  de  ébano,  cerrada  con  un  gracioso  candado,  la 
cual  contenía  una  corona  de  oro,  salpicada  de  grandes  perlas  y  brillantes,  que 
era  el  regalo  de  boda  que  el  barón  destinaba  á  su  esposa,  y  que  quería  colocar 
en  su  cabeza  cuando  ocupara  en  la  mesa  el  asiento  de  preferencia. 

El  barón  habia  saludado  á  las  señoras  y  álos  caballeros  que  al  castillo  acu¬ 
dieron,  y  con  su  permiso  se  retiró  un  momento  áfin  de  asegurarse  de  que  todas 
sus  órdenes  estaban  cumplidas,  y  cada  cosa  en  la  disposición  en  que  él  quería 
presentarla. 

Alas  once  en  punto  se  hallaban  en  el  dilatado  patio  los  tres  coches  de  que 
hemos  hablado,  y  en  el  acto  de  apearse  la  hermana  de  Metzú  una  orquesta  com¬ 
pleta  la  saludó  como  señora  del  castillo,  tocando  una  marcha  que  el  barón  habia 
oido  tocar  en  todas  las  circunstancias  solemnes  de  la  familia.  En  la  grandiosa  ca¬ 
pilla  del  castillo  se  celebró  la  ceremonia  del  himeneo;  y  cuantos  la  presenciaron 
salieron  enamorados  de  la  gracia  y  de  la  modestia  de  la  novia,  á  que  correspon¬ 
dían  el  aire  dignitoso  y  la  fina  apostura  del  galan  que  veia  colmados  sus  deseos. 
Todo  estuvo  en  armonía  con  la  grandeza  con  que  Reinaldo  se  habia  propuesto 
solemnizar  su  boda:  y  como  el  banquete  no  terminó  hasta  muy  entrada  la  noche, 
apenas  los  convidados  salieron  de  la  tienda  donde  aquel  se  habia  celebrado, 
hubieron  de  pasar  al  salón  iluminado  como  si  el  sol  llenara  su  vasto  espacio,  en 
donde  la  orquesta  acompañó  durante  tres  horas  los  pasos  de  las  señoras  y  de  los 
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caballeros  que  se  entregaron  á  los  graves  y  nobles  bailes  que  en  aquella  época 
estaban  en  uso.  No  eran  moda  entonces  las  cenas  ni  los  refrescos  de  nuestros 
tiempos;  los  holandeses  mas  sencillos  y  frugales  que  nosotros,  no  concebían  que 
tras  de  un  opíparo  banquete,  pudiesen  los  hombres  admitir  un  suculento  convi¬ 
te,  y  se  contentaban  con  tomar  té  y  café  en  invierno,  y  helados  en  la  estación  ca¬ 
lurosa.  Como  en  el  mes  en  que  se  celebró  la  boda,  se  ha  salido  del  primero  sin 
haber  entrado  en  el  segundo,  el  señor  del  castillo  ofreció  los  refrescos  de  Jas  dos 
estaciones,  y  esta  idea  fué  muy  aplaudida  y  reputada  por  una  esquisidad  de  mu¬ 
cho  gusto.  Poco  faltaba  para  asomar  en  el  horizonte  el  alba,  cuando  la  lia  del 
barón,  directora  de  la  fiesta,  creyó  llegada  la  hora  del  descanso,  y  de  pronto  se 
hubieran  llenado  sus  deseos  si  Metzú  no  hubiese  pedido  media  hora  para  bosque¬ 
jar  en  un  pliego  de  papel  el  espectáculo  que  aquel  salón  ofrecía,  y  del  cual  pen¬ 
saba  pintar  mas  adelante  un  magnífico  cuadro.  La  habilidad  del  artista  hizo  que 
no  sé  considerara  molesta  su  demanda,  y  en  efecto  antes  de  pasar  el  término 
pedido,  el  lápiz  había  trasladado  al  papel  aquella  grandiosa  escena.  El  rostro  de 
Metzú  estaba  inspirado,  su  hermana  parecia  una  diosa,  y  la  reunión  entera  re¬ 
presentaba  el  conjunto  de  la  belleza,  de  la  elegancia  y  del  buen  gusto  de  la  ciu¬ 
dad  de  Leyda.  En  el  castillo  de  Van  Ribers  se  conserva  el  cuadro  que  pintó  Met¬ 
zú,  quien  se  retrató  también  á  sí  mismo  colocado  en  un  ángulo  del  salón  con  la 
cartera  en  la  mano,  bosquejando  el  cuadro  que  pintó  mas  adelante. 

El  barón  fué  un  esposo  fiel,  consecuente  y  enamorado  de  su  consorte:  Ana 
correspondió  á  loque  de  ella  debía  esperarse.  Metzú  bendijo  mil  veces  la  hora 
en  que  conoció  al  barón,  y  Juan  el  turco  cuando  ya  no  podia  apenas  moverse, 
aun  se  empeñaba  en  llevar  en  brazos  á  los  dos  hijos  con  que  Dios  favoreció  la 
unión  de  los  esposos.  El  barón  decía  á  sus  amigos  que  para  conocer  lo  que  vale 
una  consorte  virtuosa  era  preciso  haber  sido  un  año  calavera,  y  buscado  la  fe¬ 
licidad  donde  no  existe :  Ana  solia  contestarle  que  las  mujeres  saben  ser  dicho¬ 
sas  sin  necesidad  de  hacer  esos  ensayos,  que  el  predominio  del  hombre,  mas  no 
la  razón,  dá  por  cosa  admitida  y  necesaria. 


GERARDO 


DOW 


(CUADRO  DE  G.  DOW.) 
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Este  famoso  pintor  holandés  adquirió  grande  reputación,  no  solo  como  pin¬ 
tor  sino  también  como  músico,  y  á  su  pericia  en  tocar  el  violin  debió  sin  duda 
la  felicidad  de  una  gran  parle  de  su  vida.  Las  anécdotas  á  que  dieron  ocasión 
sus  conocimientos  músicos,  deben  ser  conocidas,  y  pueden  reputarse  por  los 
lances  mas  interesantes  de  la  vida  de  este  famoso  artista. 

Nació  Dow  en  1613,  y  dedicado  á  la  pintura  desde  niño  supo  aprovechar 
las  lecciones  de  sus  maestros,  sin  embargo  de  que  no  siguió  servilmente  sus  hue¬ 
llas,  sino  que  dejándose  llevar  de  su  carácter  fué  uno  de  los  pintores  que  acaba¬ 
ban  mas  sus  obras.  Lo  están  en  términos  tales  que  para  distinguir  las  bellezas 
de  algunos  de  sus  cuadros  no  es  suficiente  la  vista  natural,  sino  que  se  necesita 
el  ausilio  de  un  lente.  Solo  ha  pintado  un  cuadro  grande,  que  es  la  degollación 
de  San  Juan  Bautista:  sus  demás  obras  son  cuadros  pequeños,  pero  tan  minu¬ 
ciosamente  trabajados,  que  pasman  á  los  inteligentes.  Yendia  sus 'obras  muy  ca¬ 
ras,  porque  se  las  hacia  pagar  á  tanto  por  cada  hora  que  empleaba  en  ejecutarlas, 
v  como  á  impulsos  de  esa  afición  á  trasladar  al  lienzo  los  mas  diminutos  porme¬ 
nores  debía  emplear  muchas,  sus  cuadros  resultaban  carísimos,  atendiendo  á  lo 
que  solian  pagarse  los  desús  contemporáneos.  Cinco  dias  le  costó  pintar  la  ma¬ 
no  de  una  señora,  y  ocupó  tres  enteros  en  trasladar  al  lienzo  el  palo  de  una  es  - 
coba.  Esta  prolijidad  daba  á  sus  obras  un  carácter  especial  y  una  verdad  á  que 
no  son  comparables  las  de  los  cuadros  de  ningún  otro  artista,  si  bien  no  faltan 
críticos  que  le  achacan  el  defecto  de  cierto  amaneramiento,  que  quizás  es  el  ca¬ 
rácter  distintivo  de  sus  obras. 
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Era  Dow  un  hombre  que  hacia  alarde  de  arreglo  y  de  orden  en  todas  sus  co¬ 
sas,  arreglo  y  orden  tanto  mas  notables  en  cuanto  no  suelen  ser  las  dotes  que  mas 
sobresalen  en  los  artistas.  Su  taller  ofrecia  un  espectáculo  admirable  y  presenta¬ 
ba  un  contraste  singular  con  los  talleres  de  Rembrandt,  de  Teniers  y  de  otros 
coetáneos  suyos,  en  donde  reinaba  un  desorden,  una  confusión,  un  caos  de  mil 
objetos  los  mas  disímiles  que  cabe  imaginarse.  El  taller  de  Dow  era  un  modelo 
de  orden,  de  limpieza,  de  método  hasta  en  las  cosas  mas  pequeñas.  Los  muebles 
y  los  caballetes  eslaban  agrupados  de  un  modo  pintoresco,  y  cada  objeto  tenia 
un  lugar  cuidadosamente  elegido  y  constantemente  el  mismo.  Habia  lomado  todas 
las  precauciones  posibles  para  defender  del  polvo  los  pequeños  y  graciosos  cua¬ 
dros  colocados  en  los  caballetes,  y  los  mayores,  colgados  en  las  paredes,  eslaban 
puestos  con  simetría  y  de  modo  que  recibieran  la  luz  mas  conveniente  á  su  buen 
efecto.  Las  cortinas  de  las  ventanas  las  tenia  puestas  y  recogidas  con  el  mayor 
arle,  de  manera  que  en  todas  partes  se  viera  la  mano  de  un  hombre  minucioso  y 
que  todo  lo  sacrificaba  al  orden.  Los  amigos  solian  burlarse  de  esta  manía  de  Ge¬ 
rardo:  mas  él  ásu  vez  se  burlaba  de  la  confusión  reinante  en  los  talleres  de  los 
otros;  y  mas  de  una  vez  se  le  pasaron  las  horas  enteras  arreglando  los  de  sus  ca¬ 
maradas  que  al  dia  siguiente  estaban  tan  desordenados  como  antes.  Decía  Dow 
que  él  no  hubiera  sabido  trabajar  sin  ver  cada  cosa  en  su  puesto,  y  los  amigos 
acostumbrados  á  pintar  en  medio  del  desorden,  se  admiraban  de  que  pudiese 
conservar  su  taller  el  arreglo  y  la  pulcritud  que  no  se  desmentían  nunca.  Gerar¬ 
do  no  hubiera  salido  de  su  casa  sin  dejarlo  todo  en  su  punto  aunque  la  tardanza 
le  costara  llegar  tarde  á  todas  partes,  y  no  eran  pocas  las  veces  que  estando  ya 
en  la  calle  volvía  a  su  casa  por  la  sola  sospecha  de  haber  dejado  un  cuadro  sin 
su  correspondiente  guarda  polvo.  Su  caballete  era  riquísimo,  de  madera  precio¬ 
sa  y  con  adornos  de  marfil,  y  antes  de  salir  de  casa  lo  cubria  con  un  tapete  muy 
rico.  Tenia  una  percha  para  colgar  su  magnífico  chambergo  de  terciopelo,  y  al 
lado  de  este  la  espada  de  gala  con  su  cinturón  bordado  de  oro  y  plata,  y  el  vio¬ 
lín  con  su  arco.  Ese  violin  de  forma  singular  pero  graciosa,  y  brillante  como 
un  cristal,  era  obra  del  famoso  italiano  Amati  de  Cremona,  quien  en  aquella 
época  era  el  constructor  mas  célebre,  y  cuyos  violines  aun  hoy  gozan  de  repu¬ 
tación  muy  grande  y  se  pagan  a  precios  verdaderamente  fabulosos.  El  violin  era 
entonces  instrumento  poco  conocido  y  reputado  por  muy  difícil,  y  se  tenia  por 
hombre  muy  notable  el  que  manejaba  regularmente  el  arco;  y  sin  embargo  Dow 
lo  tocaba  magistral  mente  y  todos  los  artistas  lo  reconocian  por  profesor  consu¬ 
mado. 

Tenia  Gerardo  diez  y  ocho  años  cuando  se  enamoró  de  la  hija  de  un  músico 
de  Leyden,  hombre  que  era  muy  respetado  entre  sus  cofrades  y  que  podía  con¬ 
siderarse  cual  el  patriarca  de  todos,  no  solo  por  sus  conocimientos  en  el  arte,  si¬ 
no  porque  habia  sido  el  maestro  de  la  mayor  parte  de  ellos.  Era  maestro  Martin 


232  EL  MUNDO  SOCIAL. 

uno  de  aquellos  músicos  que  tocan  todos  los  instrumentos  é  imitan  todas  las  vo¬ 
ces,  ingeniándose  para  bajar  como  un  bajo  profundo  y  subir  como  una  tiple , 
sacando  partido  del  pecho,  de  la  garganta  y  de  la  cabeza.  Para  él  no  había  en  el 
mundo  cosa  interesante  fuera  de  la  música,  nada  mas  sabia  que  música,  todos 
los  demás  conocimientos  los  reputaba  por  puerilidades,  ó  cosas  inútiles,  y  los 
hombres  que  ignoraban  la  música  los  comparaba  á  un  mueble.  Su  hija  heredó 
la  afición  del  padre,  y  aunque  no  llevara  las  cosas  tan  alia,  gustábale  mucho 
mas  un  músico  que  otro  hombre,  cualquiera  que  fuera  la  profesión  á  que  estu¬ 
viese  dedicado.  En  aquel  tiempo  era  el  violin  un  instrumento  peregrino,  y  si 
bien  es  verdad  que  maestro  Martin  había  comprado  uno  y  pasó  muchas  horas  to¬ 
mándole  el  pulso  y  procurando  conocerle  la  índole,  hubo  de  convencerse  de  que 
era  demasiado  viejo  para  aprender  un  instrumento  nuevo.  Se  deja  entender  que 
á  poca  costa  consiguió  tocarlo,  y  aun  hacer  en  él  algunos  floreos,  pero  esto  no 
contentaba  á  Martin,  que  acostumbrado  á  dominar  los  demás  instrumentos  no 
quería  conocer  ninguno  á  medias.  O  debía  ser  un  grande  violinista  ó  no  tocar 
absolutamente  el  violin.  Optó  por  lo  último,  no  sin  morirse  de  envidia  cada  vez 
que  oia  tocar  á  un  italiano  que  daba  lecciones  cerca  de  su  casa. 

Dow,  según  decíamos,  se  enamoró  de  la  hija  de  maese  Martin,  pero  Dow 
no  sabia  una  palabra  de  música,  ni  comprendía  la  nota,  ni  se  dedicó  nunca  á 
otra  cosa  que  á  la  pintura.  A  Rosa  no  le  disgustó  el  pintor  que  trabajaba  en  casa 
del  maestro  vecino  de  Martin;  y  los  dos  jóvenes,  el  uno  desde  el  taller  y  la  otra 
desde  su  cuarto  de  costura  comenzaron  á  telegrafear  y  acabaron  por  estar  de 
acuerdo  y  por  quererse.  Al  ir  á  la  iglesia  encontraba  Rosa  á  Gerardo,  y  como 
quien  conocia  muy  bien  el  carácter  y  las  inclinaciones  de  su  padre,  desde  luego  le 
indicó  que  si  pensaba  casarse  con  ella,  el  camino  mas  seguro  era  dejar  los  pince¬ 
les  y  tomar  el  arco.  Dow  se  sentía  con  genio  para  pintor  y  no  para  músico,  y  no 
pudiendo  comprender  que  ignorar  la  música  fuese  un  motivo  racional  de  negar¬ 
le  la  muchacha,  no  dióá  los  consejos  de  esta  la  importancia  que  tenían;  y  sin  co¬ 
municarle  su  resolución,  en  el  inmediato  domingo  salió  de  su  casa  y  se  fué  á  la 
del  maestro  Martin,  que  le  recibió  como  quien  le  conocia  á  fuer  de  vecino,  pero 
no  sin  alguna  estrañeza,  porque  no  era  dable  adivinar  qué  motivo  podía  traer  á 
su  casa  á  un  pintor  que  no  era  músico.  Y  Martin  no  podía  equivocarse  en  esto, 
porque  ningún  músico  de  Leyden  dejaba  de  ser  discípulo,  compañero,  ó  álo  me¬ 
nos  conocido  suyo. 

Gerardo  que  era  muy  buen  muchacho  pero  muy  sencillote,  y  que  como  ar¬ 
tista  no  había  hecho  estudio  de  cumplidos  y  de  palabras  vanas  y  ambiguas,  fué 
derechamente  al  asunto,  y  en  un  breve  y  natural  razonamiento  dijo  á  Martin  que 
él  era  pintor,  que  ganaba  lo  suficiente  para  vivir  con  decencia,  y  que  iba  á  pe¬ 
dirle  que  le  diera  á  Rosa  por  consorte.  Agradóle  á  Martin  la  claridad  de  la  prosa 
del  mancebo,  y  si  este  hubiera  sido  músico,  la  boda  no  hubiera  ofrecido  ningún 
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inconveniente:  mas  eso  de  no  saber  música  era  un  obstáculo  de  todo  punto 
insuperable.  Con  la  misma  claridad  con  que  había  hablado  Gerardo  le  contestó 
Martin ,  pero  de  un  modo  tan  terminante  que  el  joven  hubo  de  conocer  que  no 
había  medio  entre  ser  músico  ó  renunciar  a  la  mano  de  Rosa.  Esta  muchacha 
era  amada  con  ternura  por  el  pintor  quien  haciendo  un  grande  esfuerzo  sobre  sí 
mismo  prometió  dedicarse  desde  luego  á  la  música ,  con  tal  que  esta  fuera  el 
seguro  conducto  de  grangearse  el  beneplácito  de  Martin.  Convenidos  pues  el 
futuro  suegro  y  el  venidero  yerno  ,  este  se  presentó  el  mismo  dia  al  italiano 
vecino  de  Martin  ,  y  en  el  acto  tomó  la  primera  lección  de  música.  Nunca  le 
había  ocurrido  al  pintor  la  idea  de  que  un  dia  pudiese  ser  músico  y  ni  aun  se 
sentía  con  disposición  para  el  arte;  mas  con  no  poca  sorpresa  suya  y  con 
grande  gozo  de  su  maestro ,  muy  pronto  dio  á  comprender  que  no  tardaría  en 
hacer  honor  á  este.  Animábale  Rosa  con  sus  miradas  y  con  algunas  pala¬ 
bras  que  podía  dirigirle  en  la  puerta  de  la  iglesia  al  ir  á  misa  en  los  dias  fes¬ 
tivos  :  y  cuando  por  primera  vez  se  hizo  oir  tocando  solo  en  casa  del  maestro, 
se  consideró  salvado,  porque  Martin  le  escuchaba,  le  veia,  lo  aplaudió,  y  le 
indicó  que  fuera  á  su  casa,  cuya  entrada  no  le  había  sido  hasta  entonces  per¬ 
mitida. 

Continuó  el  discípulo  con  la  asiduidad  misma  con  que  habia  comenzado, 
hizo  verdaderos  y  rápidos  progresos,  y  por  fin  al  cabo  de  dos  años  Martin  le 
dijo  que  Rosa  era  suya  con  tal  que  no  abandonara  la  música  y  que  diariamen¬ 
te  tocase  el  violin  por  mas  ó  menos  tiempo.  Prometiólo  Gerardo,  casáronse  los 
dos  jóvenes  y  durante  ocho  años  Martin  tuvo  el  gusto  de  oir  en  su  casa  al  en¬ 
tendido  yerno  que  le  daba  preciosísimos  ratos.  AI  cabo  de  esos  ocho  años  mu¬ 
rió  maese  Martin,  y  Gerardo  heredó  los  instrumentos  y  las  solfas  de  su  sue¬ 
gro,  que  tenia  ambas  cosas  en  abundancia. 

Desde  entonces  la  vida  de  Gerardo  se  repartía  entre  el  violin  y  los  pinceles: 
y  aunque  Dios  no  le  concedió  el  placer  de  que  tuviera  hijos,  su  esposa  y  las 
artes  llenaban  cumplida  y  agradablemente  sus  dias. 

En  la  época  á  que  nos  referimos  en  esta  anécdota  hacia  ya  cerca  de  dos 
años  que  habia  fallecido  Maese  Martin,  y  Gerardo  tenia  tanta  reputación  como 
músico  cuanta  á  fuer  de  pintor  habia  alcanzado. 

Presentaba  su  taller  el  aspecto  que  hemos  dicho,  al  cual  contribuía  no  poco 
Rosa,  cuya  afición  á  la  limpieza  y  abórden  no  era  menos  decidida  que  la  de 
su  marido.  En  su  taller  tan  prolija  y  cuidadosamente  arreglado  estaban  pin¬ 
tando,  en  ausencia  de  Dow,  dos  jóvenes  discípulos  suyos,  á  saber  Francisco 
Van  Mieris  y  Grabiel  Metzú ,  que  mas  adelante  rivalizaron  con  su  maestro. 
Metzú  era  mozo  de  apostura  elegante,  de  fisonomía  dulce  y  atractiva,  que 
sombreaban  graciosamente  sus  largos  y  ensortijados  cabellos  de  color  verdade¬ 
ramente  de  oro.  Estaba  tan  absorto  en  su  trabajo  que  bien  se  conocía  el  em- 
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peño  que  contrajo  de  terminar  el  cuadro  en  aquel  mismo  dia.  Francisco  Van 
Mieris  estaba,  por  el  contrario,  sumamente  distraído.  Su  fisonomía  no  revelaba 
cual  la  de  su  compañero  la  tranquilidad  del  alma  y  la  dulzura  de  carácter;  mi¬ 
raba  alrededor  con  desasosiego  muy  grande ,  aborrascaba  con  las  manos 
sus  largos  cabellos ,  cual  si  algún  pesar  le  atormentara ,  y  apenas  habia  dado 
algunas  pinceladas  cuando  se  para  de  repente ,  se  arrellana  negligentemente 
en  la  silla,  suspira  y  murmura  palabras  ininteligibles.  De  súbito  se  levanta, 
tira  los  pinceles  y  la  paleta ,  y  echa  á  andar  por  el  taller  con  precipitados  pa¬ 
sos.  ¿Qué  diablos  tienes?  le  pregunta  Metzú  volviéndose.  ¿No  es  posible  que 
te  estés  quieto  un  cuarto  de  hora?  No  parece  sino  que  el  espíritu  maligno  le 
atormenta ,  y  te  aconseja  que  dejes  el  trabajo  para  irte  al  bodegón  á  reunirte 
con  esos  locos  amigos  que  te  pierden. 

Gabriel ,  replicó  Mieris,  que  en  aquella  época  llevaba  ya  aquella  vida  disi¬ 
pada  que  le  condujo  á  una  muerte  prematura :  sí ,  Gabriel ,  sufro  mucho  ,  pe¬ 
ro  te  equivocas  de  medio  á  medio  creyendo  que  echo  de  ménos  el  vino  y  la 
baraja.  ¡Si  no  fuera  mas  que  eso!  no,  amigo  mió,  de  otra  clase  son  mis  su¬ 
frimientos,  que  me  matarán,  no  lo  dudes,  me  matarán  con  la  misma  facilidad 
con  que  ya  me  han  vuelto  medio  loco. 

Y  al  decir  esto  lanzó  una  mirada  inefable  á  un  cuadro  colgado  en  la  pared, 
que  era  una  obra  maestra  de  Dow,  y  representaba  una  holandesa  rubia,  con 
rostro  blanco  y  sonrosado,  joven  y  verdaderamente  hermosa.  Era  Rosa,  la 
consorte  de  Gerardo,  cuya  belleza  no  habia  sufrido  la  menor  mengua  desde 
que  logró  cautivar  el  corazón  de  Dow.  Mieris  no  podía  separar  los  ojos  del  re¬ 
trato,  y  Metzú  ,  que  habia  observado  la  dirección  de  las  miradas  de  su  compa¬ 
ñero,  se  encogió  de  hombros  y  se  quedó  profundamente  triste. 

En  aquel  momento  se  oyo  fuera  del  taller  la  fresca  voz  de  una  mujer,  y 
Mieris  cogiendo  precipitadamente  la  capa  y  el  sombrero,  se  lanzó  á  un  corre¬ 
dor  casi  obscuro,  en  donde  se  encontró  con  la  esposa  de  su  maestro.  Rosa  es¬ 
pantada  quiso  huir  del  joven,  mas  éste  cogiéndole  atrevidamente  la  mano  la 
atrajo  hacia  sí.  Desatinada  Rosa,  mas  bella  aun  que  su  retrato,  rechazó  de 
pronto  al  audaz  joven  mientras  sus  miradas  espresaban  el  temor  deque  estaba 
poseída ;  pero  luego  vino  á  dar  distinto  aire  á  su  fisonomía  una  melacólica  é 
inexplicable  sonrisa. 

Id,  Mieris,  dijo  al  mancebo,  alejaos  de  mí  en  este  dia:  hoy  mas  que  nunca 
conozco  lo  que  debo  á  mi  esposo  y  cuan  culpable  soy  por  haber  separado  un 
momento  mis  ojos  de  él  para  dirigirlos  a  vos.  Hoy  es  el  aniversario  de  mi  ca¬ 
samiento,  y  en  esta  hora  misma  vuestro  maestro  y  yo  nos  dirigíamos  á  la  igle¬ 
sia  para  jurarnos  ser  el  uno  del  otro  para  siempre. 

Dejadme,  Mieris,  os  estimo,  si,  os  lo  digo  francamente ;  pero  mi  inclinación 
hácia  mi  esposo  lejos  de  haberse  disminuido  se  aumenta  á  la  voz  de  mis  debe- 
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res.  Desde  hoy  olvidadme  y  no  me  persigáis  mas :  hay  en  Holanda  muchas 
mujeres  que  os  concederán  un  amor  que  no  puedo  yo  ofreceros  sin  ser  criminal. 

Mieris  cayó  de  rodillas  y  estrechándole  cada  vez  mas  la  manoesclamaba:  no 
mientas,  no  te  mientas  ni  te  engañes  á  ti  misma:  no  nos  hagas  desgraciados  á 
los  dos.  Hoy,  precisamente  hoy,  quedará  fijada  nuestra  suerte,  ó  no  lo  queda¬ 
rá  nunca.  En  un  dia  como  hoy  se  estrecharon  los  nudos  que  me  separan  de 
tí;  pues  bien,  hoy  quedarán  rotos  ó  yo  me  daré  la  muerte  á  tus  pies. 

¿Que  queréis  decir  con  esto?  preguntó  Rosa  temblando. 

Quiero  decir  que  guiada  por  mí  dejarás  esta  casa,  esta  ciudad,  este  país  pa¬ 
ra  unir  tu  suerte  con  la  mia  en  el  delicioso  clima  de  Italia.  Dentro  de  dos  ho¬ 
ras  todo  estará  preparado  para  nuestra  fuga;  dentro  de  dos  horas  yo  vendré  á 
buscarte.  Hermosa  mia,  hoy  quedarán  nuestras  almas  unidas  para  siempre. 

Rosa  fuera  de  sí  no  podía  contestar  una  palabra,  cuando  de  repente  se  oyó 
abrirse  la  puerta  de  la  casa  y  Rosa  huyó  y  Mieris  se  levantó  precipitadamente. 

Gabriel  Metzú  cerró  sin  hacer  ruido  la  puerta  del  taller  cuando  vió  que  Dow 
atravesaba  tranquilamente  el  jardín.  ¡  Desdichado  maestro  !  dijo  para  consigo 
mismo,  tan  bueno  y  tan  amable:  ¿de  qué  manera  podré  alejar  de  tí  el  golpe 

que  te  amenaza?  Se  lo  descubriré  todo . 

En  aquel  instante  entró  Dow  en  el  taller.  Tenia  cerca  de  cincuenta  años; 
pero  sus  facciones  nada  habían  perdido  y  en  ellas  se  traslucían  el  genio  y  el 
talento.  Los  años  habían  salpicado  con  alguna  cana  sus  hermosos  cabellos,  pe¬ 
ro  era  todavía  un  hombre  bello  y  de  continente  tan  noble  como  sencillo.  En  su 
fisonomía  se  notaba  una  benevolencia  que  debia  conquistarle  todos  los  corazo¬ 
nes.  Examinó  el  trabajo  de  sus  discípulos,  y  dió  dos  golpes  á  la  espalda  de 
Metzú  con  ademan  amistoso. 

Gabriel  pensaba  en  la  manera  de  dar  á  su  maestro  la  funesta  noticia  cuando 
entró  Mieris. 

Id,  hijos  mios,  dijo  Dow  sonriendo,  tomad  este  par  de  escudos  y  divertios 
esta  velada  con  vuestros  amigos.  Hoy  quiero  estar  solo  con  mi  mujer  para 
traer  a  la  memoria  el  bien  pasado.  Bebed  á  nuestra  salud  y  por  la  prosperidad 
del  arte:  y  tu  Francisco  no  bebas  en  demasía,  ya  sabes  que  no  siempre  le  con¬ 
tienes. 

Mieris  miró  al  suelo  con  aire  sombrío:  pero  Metzú  se  sintió  un  poco  mas 
tranquilo  al  saber  que  Rosa  estaría  guardada  por  su  esposo  durante  todo  el  dia 
y  por  la  noche.  Se  propuso  no  abandonar  un  momento  á  Mieris  y  hacer  todo 
lo  imaginable  para  lograr  que  desistiera  del  proyecto  y  pensara  con  mas  cor- 

Despues  de  estrechar  la  mano  de  Dow  ambos  compañeros  salieron  del  taller. 
Cuando  estuvieron  en  la  calle,  Mieris  levantó  los  ojos  al  primer  piso  y  viendo 
a  la  hermosa  consorte  de  Gerardo,  llevó  la  mano  á  su  corazón  y  luego  a  la  es- 
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pada  acompañando  este  gesto  con  una  expresiva  mirada  que-  significaba:  esta 
espada  atravesará  mi  pecho  si  eres  ingrata.  Rosa  comprendió  muy  bien  ese 
lenguaje  pues  levantó  las  manos  al  Cielo  y  desapareció. 

Metzú  entonces  reuniendo  todo  su  valor  empezó  á  hacer  oportunas  reflexio¬ 
nes  á  su  compañero,  quien  corrido  de  pronto  logró  serenarse  luego  y  fué  bas¬ 
tante  solapado  para  engañar  al  bonachón  y  sencillo  Metzú. 

¿  Según  eso,  le  dijo,  has  escuchado,  como  suele  decirse,  por  el  ojo  de  la 
llave?  Pero  dime,  ¿estás  loco?  ¿No  conoces  todavía  que  Francisco  Yan  Mieris 
es  un  joven  que  á  trueque  de  no  fastidiarse  representaría  una  comedia  con  el 
mismo  diablo  en  persona?  Te  aseguro  que  esta  comedia  con  Madama  Rosa  es 
una  de  las  peregrinas  invenciones  que  me  libran  de  morirme  de  fastidio  en  ese 
claustro  de  maese  Dow,  en  esa  casa  en  donde  verdaderamente  se  pudre  uno. 

¿Con  que  no  es  verdad  lo  que  has  dicho?  preguntó  Metzú  no  sabiendo  áqué 
dar  crédito. 

\  Dios  me  libre !  Por  otra  parte  bien  sabes  tú,  Gabriel  amigo  ,  que  yo  tengo 
una  querida ,  que  es  la  señorita  Rarbe ,  cuyos  ojos  me  tienen  perdido. 

Piensa,  amigo  Francisco,  que  seria  un  crimen  imperdonable  turbar  la  tran¬ 
quilidad  de  madama  Rosa. 

Mieris  soltó  una  carcajada ,  y  dijo:  con  la  misma  frescura  que  yo.  lo  toma 
ella.  También  ella  ,  sentada  todo  el  dia  de  Dios  en  su  cuarto  sin  mas  compañía 
que  el  loro ,  mientras  nosotros  estamos  embadurnando  lienzos  con  el  maestro, 
necesita  distracciones :  y  no  podrás  menos  de  convenir  en  que  nuestra  conver¬ 
sación  era  muy  capaz  de  distraerla  un  rato. 

Metzú  se  encogió  de  hombros  y  se  creyó  completamente  vencido.  ¿Con  que 
la  verdad  es  que  no  piensas  en  huir  á  Italia  con  ella  ?  preguntó  dudando  to¬ 
davía  de  cual  era  la  verdad. 

¡  Eso  te  figuras !  Pues  tengo  yo  poco  que  hacer  para  meterme  en  ese  liol 
Yamos  á  beber ,  á  cantar  y  á  jugar  toda  la  velada. 

Metzú  engañado  por  el  tono  de  franqueza  y  de  broma  de  su  condiscípulo, 
acabó  por  tranquilizarse.  Llegados  al  bodegón  ,  circulaban  las  botellas,  y  bien 
pronto  Gabriel  lo  hubo  olvidado  todo  menos  los  placeres  del  momento;  cuando 
al  cabo  de  algún  tiempo  observó  que  Mieris  había  desaparecido. 

En  efecto ,  Francisco  había  echado  á  correr  hácia  la  casa  de  Dow.  Entró  en 
el  parque  y  se  deslizó  al  través  de  los  arbustos  hasta  debajo  de  las  ventanas 
de  Rosa ,  y  entonces  dió  dos  palmadas.  Abrióse  la  ventana ,  Dow  dirigió  una 
mirada  al  parque ,  pero  la  obscuridad  era  profunda,  y  no  viendo  á  persona  al¬ 
guna  cerró  tranquilamente  la  ventana  y  otra  vez  se  sentó  al  lado  de  Rosa. 

Esta  pobre  mujer ,  pálida  y  agitada  parecía  sufrir  dolores  crueles.  Amaba 
al  joven  ,  la  imaginación  se  lo  representaba  moribundo  y  bañado  en  sangre; 
había  oido  la  señal,  no  dudaba  que  Mieris  la  aguardaba,  y  apenas  podía  con- 
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tener  su  conmoción.  Durante  algunos  minutos  luchó  consigo  misma  y  por  fin 
el  amor  y  el  miedo  la  vencieron.  Su  ánimo  era  ir  á  calmar  á  ese  desdichado, 
á  conjurarlo  para  que  renunciase  á  su  funesto  proyecto,  y  arrancarle  la  pro¬ 
mesa  de  que  no  se  entregaria  á  la  desesperación. 

Bien  pronto  halló  un  pretesto  para  dejar  á  su  esposo,  que  estaba  muy  lejos 
de  pensar  en  la  desventura  que  le  amenazaba,  y  se  lanzó  al  jardín.  Mieris 
ebrio  de  pasión  estrechó  á  esa  pobre  joven  entre  sus  brazos  mientras  que  ella 
hacia  todos  los  esfuerzos  imaginables  para  desasirse.  Rogó ,  suplicó  ,  conjuró 
con  tanta  elocuencia  que  Rosa  olvidando  todas  sus  generosas  resoluciones  no 
pudo  responderle  sino  con  lágrimas ,  y  una  mujer  que  llora  está  muy  próxima 
á  olvidar  sus  deberes.  Vencida  por  las  ardientes  caricias  del  amante  no  resiste. 
A  la  vuelta  de  la  cabe  inmediata  á  dos  pasos  del  parque  está  el  coche  que  debe 
favorecer  su  fuga.  Los  caballos  patean  impacientes,  Rosa  temblorosa  é  inani¬ 
mada  se  inclina  sobre  el  hombro  izquierdo  de  Mieris  que  la  arrastra  prodigán¬ 
dole  los  mas  tiernos  nombres...  algunos  pasos  mas  y  los  traidores  habrán  consu¬ 
mado  su  perfidia.  Están  ya  en  la  puerta  del  jardín  :  van  á  pasar  el  umbral, 
cuando  Rosa  arrancándose  á  los  apasionados  abrazos  del  joven,  se  detiene  para 
dirigir  su  última  ojeada  á  aquella  apacible  mansión  que  va  á  dejar  para  siem¬ 
pre.  Pero  de  repente  se  estremece ,  y  arroja  un  gritó  cual  si  la  hubiese  herido 
una  mano  invisible. 

Gerardo  Dow,  enteramente  feliz  ,  sin  temor  y  sin  inquietud  ninguna  ,  habia 
cogido  su  violin  y  abierto  la  ventana  para  respirar  el  fresco  de  la  noche.  Con 
mano  lijera  pone  el  arco  encima  de  las  cuerdas  y  arranca  sonidos  melodiosos  y 
poéticos.  El  violin  de  Amati  canta  al  principio  con  la  tierna  voz  de  una  mujer 
joven  ,  con  la  armoniosa  y  dulce  voz  del  amor:  suspira,  gime ,  trina,  gorgea, 
mientras  que  el  maestro  entregado  á  la  inspiración  dirige  sus  miradas  hácia  la 
profundidad  de  la  noche. 

Rosa  se  habia  caído  encima  de  un  banco  decesped.  Ya  no  oia  la  voz  de  su 
seductor  porque  su  alma  estaba  completamente  dominada  por  aquellos  dulces 
sonidos  que  ejercían  sobre  ella  su  mágico  poder  y  la  tenían  inmóvil  é  indecisa. 
Bien  pronto  por  medio  de  una  rápida  serie  de  graciosas  y  frescas  modulaciones, 
el  artista  se  lanzó  á  uno  de  aquellos  hermosos  aires  de  baile  tan  vivos  y  lige¬ 
ros  que  eran  la  delicia  del  mundo  entero  ;  obras  maestras  de  Rolando  de  Lat¬ 
iré  ,  digno  émulo  de  los  artistas  italianos  Nanini  y  Zerlino. 

Era  un  minuet,  el  mismo  que  Dow  habia  bailado  con  Rosa  en  el  dia  de  su 
boda.  Casualidad  feliz  y  traída  por  la  Providencia.  Desde  las  primeras  notas 
de  aquel  canto  que  dispertaba  en  su  alma  tan  interesantes  perm  en  ores  ,  Rosa 
estaba  salvada ,  se  desvanecieron  todas  sus  pasageras  ilusiones,  volvió  en  sí  y 
á  sus  deberes.  Llegada  al  borde  del  abismo,  se  detuvo  y  olvidó  á  su  amante 
para  no  acordarse  mas  que  de  su  marido.  Con  el  seno  agitado ,  é  incapaz  de 
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resistir  álos  afectos  que  la  señoreaban,  con  el  índice  señala  la  ventana  en  donde 
estaba  Dow  y  esclama:  el  minuet  de  mi  boda.  En  aquel  momento  Rosa  era  ya 
la  mujer  mas  honrada  de  Holanda,  ninguna  amaba  á  su  marido  mas  que  ella, 
ninguna  estaba  mas  segura  de  no  faltar  nunca  á  sus  deberes. 

Solo  le  quedó  el  horror  de  la  pasada  escena,  el  remordimiento  de  lo  que  ha¬ 
bía  hecho,  y  un  vehemente  deseo  de  referirlo  todo  á  su  marido  ,  porque  el  si¬ 
lencio  le  parecía  un  doble  engaño.  Reconocerse  ella  culpable  y  ver  á  Gerardo  tan 
bueno  ,  tan  confiado  ,  tan  seguro  de  la  fidelidad  de  su  esposa  era  un  tormento 
insoportable.  Era  feliz  y  desdichada  á  un  tiempo  ;  feliz  por  haberse  salvado: 
desdichada  por  haber  estado  tan  cerca  de  su  perdición  completa. 

Cuando  arrancándose  á  los  brazos  de  su  amante  se  lanzaba  como  una  loca 
hacia  el  cuarto  en  donde  estaba  su  marido  ,  Van  Mieris  se  quedó  en  el  mismo 
lugar  víctima  del  estupor  mas  grande ,  sin  comprender  lo  que  pasaba,  airado, 
confuso  ,  burlado  y  sin  atinar  como  debia  conducirse.  Mucho  tiempo  hubiera 
permanecido  en  la  situación  misma  á  no  habérsele  presentado  súbitamente  su 
amigo  Metzú,  el  cual  notando  por  fin  su  falta  en  el  bodegón  y  no  cabiéndole 
duda  de  que  le  había  engañado  echó  á  correr  hacia  la  casa  de  su  maestro  ,  á 
donde  hubiera  llegado  tarde  para  evitar  la  iniquidad  que  iba  á  llevarse  á  cabo. 
Al  encontrar  á  su  amigo  en  el  estado  en  que  le  dejó  la  fuga  de  Rosa ,  le  dijo: 
¿Que  haces  aquí?  ¿Así  supistes  engañarme?  Todo  está  perdido  ,  dijo  Mieris 
con  aire  sombrío  ,  y  en  breves  palabras  confesando  su  delito  refirió  al  cama- 
rada  los  acontecimientos  desde  su  llegada  al  jardín.  No ,  esclamó  Gabriel ,  di 
mas  bien  que  todo  se  ha  salvado:  sí,  amigo  mió,  todo  se  ha  salvado,  no  he  te¬ 
nido  en  mi  vida  momento  mas  feliz  que  ese:  Rosa  no  abandonará  á  su  marido 
que  es  nuestro  querido  y  bonísimo  maestro  ,  y  tú  que  á  pesar  de  tu  ligereza 
eres  un  buen  muchacho  sabrás  dominar  tu  pasión  ;  conocerás  lo  que  debes  á 
Dow,  comprenderás  la  magnitud  del  agravio  que  ibas  á  hacerle,  de  la  infamia 
á  que  te  arrojabas,  de  la  desventura  en  que  ibas  á  lanzar  á  esa  inesperta  joven 
y  renunciarás  para  siempre  á  tan  inicuos  proyectos.  Prométemelo  ,  querido 
amigo  mió:  cuando  hayas  resuelto  hacerlo  serás  dichoso,  y  mañana  al  presen¬ 
tarte  al  maestro,  tu  conciencia  te  dirá  la  infamia  que  cometías:  y  cuanta  tran¬ 
quilidad  te  aguarda,  por  no  haberla  llevado  á  cabo.  Júrame  no  pensar  mas  en 
semejante  cosa  y  dame  la  mano. 

No  sabes  lo  que  me  pides,  esclamó  Mieris ;  si  tu  sintieras  lo  que  yo  esperi- 
mento  dentro  de  mi  corazón  no  me  exigirías  semejante  promesa:  yo  me  muero, 
amigo  mió ,  no  desconozco  cuán  alevosa  es  mi  conducta ,  mi  conciencia  me 
manda  dejar  á  Rosa  tranquila  y  respetar  á  mi  maestro  :  pero  mi  corazón  me 
arrastra  á  ella  y  yo  no  sé  como  vencerme.  Un  esfuerzo ,  amigo  mió ,  dijo  Ga¬ 
briel,  el  hombre  debe  vencerse  y  no  es  digno  de  llamarse  tál  quien  no  tiene 
imperio  sobre  sus  pasiones.  Si  no  sabes  vencerlas  eres  un  cobarde.  No,  escla- 
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mó  repentinamente  Francisco,  no  se  dirá  de  mí  que  una  pasión  me  arrastre  á 
los  delitos,  tienes  razón  ,  iba  á  cometer  una  infamia  muy  grande ;  Dios  nos  ha 
salvado  á  todos  ,  y  yo  te  juro  espiar  mi  delito  ,  amar  con  la  mayor  ternura  á 
mi  maestro,  considerarlo  como  si  fuese  mi  padre,  y  algún  dia  pedirle  perdón  por 
el  ultrage  que  iba  á  inferirle.  Sí,  te  lo  juro  delante  de  Dios ,  y  no  faltaré  á  mi 
juramento.  Mañana  tu  se  lo  dirás  á  Rosa ,  y  le  rogarás  que  olvide  y  perdo¬ 
ne  mi  locura  y  que  nunca  mas  se  acuerde  de  que  existo.  Yo  no  la  veré  jamás: 
sus  miradas  serian  una  reconvención  muy  amarga.  Ahora,  amigo  mió,  vamos 
á  dar  una  serenata  al  maestro,  ya  que  hoy  es  el  aniversario  de  su  matrimonio, 
y  él  nos  ha  dicho  que  quería  celebrarlo  ;  contribuyamos  nosotros  con  el  único 
obsequio  que  es  posible  tributarle  en  esta  hora. 

En  efecto,  corrieron  al  bodegón,  juntaron  todavía  algunos  amigos,  hallaron 
una  docena  de  músicos ,  y  provistos  de  faroles  y  de  antorchas  entraron  todos 
en  el  jardín  de  Dow,  y  le  festejaron  con  una  magnífica  serenata  ,  que  dispertó 
á  toda  la  vecindad  ,  que  fué  muy  agradable  al  maestro,  y  que  dejó  pasmada  á 
Rosa  la  cual  conoció  entre  los  cantores  á  su  amante.  Al  dia  siguiente  Metzú  le 
pidió  perdón  en  nombre  de  Mieris,  y  Rosa  tranquila  no  dejó  pasar  mucho  tiem¬ 
po  sin  referirlo  todo  á  su  marido,  quien  tuvo  la  generosidad  de  perdonar  dentro 
de  su  corazón  al  ingrato  discípulo,  y  de  seguir  dándole  las  lecciones  á  que  debió 
mas  tarde  su  nombradia. 

Desde  entonces  Gerardo  profesó  un  cariño  mucho  mas  tierno  á  su  violin ,  y 
nunca  se  puso  á  tocarlo  sin  recordar  el  peligro  en  que  estuvieron  su  felicidad 
y  su  honra,  y  que  debia  su  salvación  á  aquel  instrumento.  Cuando  después 
pintó  él  mismo  su  retrato,  se  representó  cual  le  vemos ,  teniendo  en  la  mano 
su  querido  violin,  cuyos  mágicos  sonidos  le  conservaron  su  mas  dulce  tesoro. 
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No  lejos  de  la  ciudad  de  Lila  en  el  norte  de  Francia  había  años  atrás  una 
casa  de  campo  con  su  regular  hacienda,  su  prado  muy  eslenso,  sus  tierras  de 
pan  llevar,  la  correspondiente  huerta  y  algunos  trozos  de  bosque  que  aun  no 
se  habían  desmontado  para  convertirlos  en  tierra  de  cultivo.  El  dueño  de  aque¬ 
lla  casa  y  de  aquella  heredad  era  en  rigor  la  anciana  Margarita,  viuda  de  En¬ 
rique  Randon,  honrado  propietario  que  murió  en  edad  avanzada,  después  de 
haber  gozado  en  el  pais  de  muy  buen  nombre  y  de  la  consideración  de  cuan¬ 
tos  le  conocían.  Dejó  un  hijo  único  llamado  Guillermo,  heredero  desús  bienes, 
y  que  junto  con  ellos  heredó  las  buenas  costumbres  y  las  bellísimas  inclina¬ 
ciones  del  padre,  quien  no  obstante  juzgando  que  era  posible  que  su  hijo  se 
malease,  ó  casara  á  disgusto  de  su  madre,  dispuso  que  ésta  fuese  mientras  vi¬ 
viera  la  Señora  de  cuanto  poseía,  y  que  en  el  caso  de  que  el  hijo  contrajera 
matrimonio  sin  el  beneplácito  de  la  madre,  ésta  continuase  en  la  casa  como 
dueña,  dando  al  hijo  una  módica  pensión  para  que  viviese  con  su  familia: 
ayudándose  con  el  trabajo  ó  con  la  industria.  Pero  el  hijo,  que  fué  bueno  como 
había  sido  el  padre,  se  condujo  perfectamente  con  su  madre;  á  la  cual  no  cau¬ 
só  jamás  ninguna  pesadumbre. 

Era  la  casa  un  modelo  de  orden  y  de  limpieza;  de  suerte  que  se  quedaba 
uno  enamorado  de  las  tierras,  de  las  habitaciones  y  del  corral,  cuando  acer¬ 
taba  á  verlos.  El  establo  era  grande,  y  estaba  perfectamente  cuidado,  lo  cual 
no  admirará  al  lector  si  le  decimos  que  el  padre  de  Guillermo  tenia  grande 
afición  á  criar  vacas,  á  hacer  queso,  y  sobre  todo  á  poseer  el  mejor  ganado  de 
muchas  leguas  á  la  redonda,  y  que  el  hijo  heredó  esta  afición  misma  llevándola 
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todavía  mas  allá  que  el  difunto  Enrique.  Es  verdad  que  el  hijo  se  lo  encon¬ 
tró  todo  hecho ,  siendo  asi  que  el  padre  había  trabajado  mucho  desde  la  in¬ 
fancia  ,  de  manera  que  sus  manos  se  pusieron  callosas ,  y  su  frente  había 
derramado  muchas  gotas  de  sudor  que  acabaron  por  convertirse  en  monedas 
de  oro.  Su  ganado  era  su  gloria  y  su  orgullo.  Dejo  al  morir  ocho  vacas  suizas 
y  un  buey  muy  joven  que  había  hecho  concebir  a  su  amo  grandísimas  espe¬ 
ranzas  de  que  su  fuerza  y  su  belleza  serian  objeto  de  todas  las  conversaciones 
y  despertarían  la  envidia  de  los  conocedores  y  aficionados  á  tener  buenos  ani¬ 
males.  Guillermo  aumentó  el  rebaño  con  tres  vacas,  y  el  buey  a  la  sazón  de 
que  hablamos  era  un  magnífico  animal  que  daba  dentera  a  cuantos  lo  miraban. 

Margarita  que  en  vida  del  marido  contrajo  afición  al  ganado,  continuo  te¬ 
niéndola  después  de  viuda,  y  la  alegró  mucho  que  el  hijo  secundara  sus  de¬ 
seos  y  mantuviese  la  reputación  que  supo  adquirir  el  padre.  La  buena  viuda 
no  podía  vivir  sin  verse  rodeada  de  animales:  tenia  en  casa  perros,  gatos,  ca¬ 
narios,  perdices,  y  era  particularmente  aficionada á  un  gato  lucio  y  gordo  que 
pasaba  la  vida  en  la  habitación  de  su  ama,  y  que  aun  hubiera  sido  mas  bien¬ 
quisto  por  esta  á  no  tener  una  afición  decidida  á  perseguir  las  mariposas,  áque 
era  Margarita  apasionadamente  inclinada.  Su  hijo  sereia  con  frecuencia  al  ver 
todas  las  mañanas  á  su  madre  ocupada  un  par  de  horas  en  la  limpia  y  arreglo 
de  las  jaulas,  en  peinar  á  los  perros  y  en  abrillantar  el  pelo  del  gato  con  una 
bayeta  destinada  á  este  objeto.  Cuando  había  terminado  esta  tarea  se  le  pasa¬ 
ban  horas  y  mas  horas  hilando,  no  sin  tener  cerca  un  perro,  gato,  ó  pájaro, 
porque  nunca  estaba  sin  la  compañía  de  algún  animalito.  En  vano  declamó 
Guillermo  contra  ese  empeño  de  la  madre  de  pasar  el  dia  hilando  cual  si  debie¬ 
ra  trabajar  en  ganarse  la  subsistencia,  sin  embargo  de  que  la  tenia  muy  ase¬ 
gurada;  y  pues  no  le  fué  dable  lograr  que  desistiera  de  su  tema  al  menos  le 
procuró  una  silla  muy  cómoda,  y  un  lujoso  torno,  que  como  decía  Margarita, 
eran  dignos  de  una  marquesa. 

Tranquilos  y  muy  felices  vivían  la  madre  y  el  hijo,  quien  no  se  ocupaba  si¬ 
no  de  la  autora  de  sus  dias  y  del  ganado,  dedicando  á  este  todos  sus  cuidados, 
con  una  asiduidad  nunca  desmentida.  Ayudábale  eficazmente  en  esta  tarea  el 
mozo  Pedro,  joven  de  diez  y  siete  años,  que  tenia  á  mucho  orgullo  ser  el 
guardián  y  el  conductor  de  aquel  rebaño,  cuyas  reses  eran  otras  tantas  alhajas. 
Si  alguno  hubiera  tocado  una  vaca  ó  un  buey  no  habría  quedado  impune  por¬ 
que  consideraba  la  injuria  hecha  á  esos  animales  como  inferida  á  él  mismo. 
Pedro  no  tenia  padre,  madre,  ni  otro  pariente  alguno:  asi  es  que  Enrique  lo 
había  metido  en  casa  como  huérfano,  y  aunque  se  crió,  digámoslo  asi,  con  las 
reses  no  era  tan  bestia  como  á  primera  vista  parecía. 

Una  mañana  en  que  Guillermo  estaba  en  su  cuarto  recientemente  pintado  y 
arreglaba  cuentas  de  leche  y  queso  remitidos  á  Lila,  se  presentó  en  la  casa  el 
31 
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carretero  y  amigo  Martin,  hombre  de  cuño  antiguo,  que  desde  niño  había  tra¬ 
bajado  mas  que  su  caballo  para  ganar  honradamente  el  sustento,  y  que  en 
razón  de  su  oficio  había  recorrido  el  país  por  todos  lados.  Buenos  dias,  Mar¬ 
tin,  dijo  Guillermo  alargándole  la  mano  en  demostración  de  amistad  y  de  ale¬ 
gría  ¿que  traéis  de  nuevo?  Hablando  en  plata,  dijo  Martin,  no  traigo  nada  que 
valga  la  pena,  únicamente  quiero  que  sepáis  que  esta  mañana  pasando  por 
cerca  de  la  casa  de  Mr.  Harrot  he  tenido  ocasión  de  conocer  cuán  grande  es  la 
envidia  de  los  hombres.  Me  detuve  para  charlar  un  poco  con  el  colono,  que  es 
hombre  de  los  modernos  y  amigo  de  las  novedades,  ya  me  entendéis,  de  esos 
que  piensan  trastornarlo  todo,  y  decía  que  estaba  pronto  á  habérselas  con  vos 
en  materia  de  ganado.  ;Me  gusta,  decía  como  por  burla,  ese  mozo  Guillermo 
se  dá  una  importancia  intolerable  con  sus  vacas  y  sobre  todo  con  su  famoso 
buey,  que  no  parece  sino  que  son  las  mejores  piezas  del  mundo  ¡Es  mucha 
tontería!  No  hay  sino  echar  una  ojeada  á  mi  establo,  y  allí  verán  mi  Mosque¬ 
ra,  mi  Manchada,  mi  Negra,  y  mi  buey  de  cinco  años,  que  son  alhajas  de  nú¬ 
mero  uno.  Basta  mirar  lo  suyo  y  lo  mió,  y  la  elección  no  es  dudosa.  No  os 
inquietéis  por  esas  murmuraciones,  dijo  Guillermo:  hable  en  buena  hora  cuanto 
quiera,  que  si  él  hubiese  de  llevar  la  hacienda  y  el  ganado,  no  dejaria  de  lu¬ 
cirse:  pero  al  freir  será  el  reir;  es  mas  fácil  comer  pan  que  ganarlo.  Hé  aqui 
lo  que  yo  digo,  eslamó  el  carretero;  pero  lo  que  me  ha  incomodado  ha  sido 
oirle  decir  que  vuestro  orgullo  seria  muy  luego  humillado,  y  que  os  aguardaba 
un  solemne  chasco.  ^Mi  orgullo!  dijo  Guillermo,  en  mi  vida  lo  he  tenido:  ese 
hombre  aprenderá  á  conocerme,  y  aunque  no  spy  mas  que  un  pobre  petate, 
verá  que  un  palo  torcido  anda  tan  bien  como  otro  derecho.  Pero,  ¡qué  queréis! 
asi  va  el  mundo:  lo  veo  perfectamente:  mi  linda  casa  y  mi  reputación  son  un 
tormento  para  ese  mozo,  y  por  esto  quiere  humillarme  y  hacer  que  sea  muy 
pequeño.  Hablad  francamente,  Martin,  me  quiere  jugar  alguna  partida  fea,  pe¬ 
ro  no  le  temo  porque  yo  pago  exactamente  la  contribución,  y  no  debo  nada  á 
nadie,  ni  causo  daño  á  ninguno. 

Está  claro,  dijo  Martin;  en  cuanto  á  vuestra  casa  ,  ojalá  todo  el  mundo  lle¬ 
vara  la  suya  tan  arreglada.  Pero  conozco  que  vuestro  buey  no  le  deja  dormir 
tranquilo ,  y  quiere  hacer  lo  posible  paraque  no  se  diga  mas  en  el  país,  Gui¬ 
llermo  tiene  el  mas  fuerte  y  el  mas  hermoso  buey  de  toda  la  comarca.  La  so¬ 
ciedad  agrícola  ha  organizado  una  Esposicion  de  animales  que  se  verificará  en 
Yalenciennes  dentro  de  ocho  dias ,  y  quisiera  enviar  allí  á  Bavillac  que  es  su 
buey  famoso,  y  que  según  él  debe  ganar  el  premio  sobre  todos  los  bueyes. 
¡Allí  es  donde  quisiera  medir  nuestras  fuerzas !  dijo  Guillermo  riéndose  ,  ade¬ 
lante,  que  lo  pruebe.  Hasta  ahora  siempre  he  sido  enemigo  de  esas  cosas,  por¬ 
que  al  fin  ¿qué  resulta  de  la  Esposicion?  Si  se  mira  bien,  poca  cosa  de  sustan¬ 
cia  ,  no  es  mas  que  una  manera  de  brillar  á  costa  de  los  pobres  animales.  Sin 
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embargo ,  dijo  el  carretero  ,  seria  desagradable  que  se  dijera  en  el  país  que 
vuestro  buey  ya  no  es  el  mejor.  Yo  en  vuestro  lugar  no  espondria  tan  ligera¬ 
mente  la  reputación  ;  y  aunque  eso  repugne  á  vuestro  modo  de  ver  las  cosas, 
os  aconsejaría  que  hicieseis  lo  que  hacen  los  otros;  pues  no  veo  razón  para  que 
no  obréis  como  los  grandes  propietarios  y  ganaderos. 

El  buen  Guillermo  que  en  medio  de  su  incomodidad  se  había  desabrochado 
tres  botones  del  chaleco,  se  paseaba  á  paso  largo  por  la  sala  á  donde  bajó  al 
llegar  el  carretero.  Por  su  rostro  se  conocía  que  pasaba  algo  en  su  interior ,  y 
dirigiéndose  á  Martin,  le  dijo:  Teneis  razón,  os  doy  gracias  por  la  noticia,  es¬ 
toy  decidido,  y  si  no  hay  inconveniente  por  parte  de  mi  madre  que  quiere  mu¬ 
cho  á  Mosquito  ,  éste  ira  á  la  Esposicion.  Enviaré  un  buey  cual  no  se  ha  visto 
nunca.  ¿De  veras?  esclamó  el  carretero,  pues  me  alegro  mucho.  Bravo,  ami¬ 
go  Guillermo,  ahora  vereis  lo  que  es  una  buena  res.  Y  diciendo  esto  dio  una 
vuelta  redonda  sobre  el  tacón  del  zapato  derecho  y  por  poco  hace  una  pirueta. 
Allá  veremos,  esclamó  Guillermo,  lleno  de  esperanza;  y  en  el  acto  hizo  dar  de 
almorzar  á  Martin  ,  y  le  compró  un  pellejo  de  buen  vino  de  los  que  en  el  carro 
llevaba. 

Guillermo  sintió  herido  su  amor  propio ,  y  como  estaba  seguro  de  que  no 
había  en  toda  la  comarca  buey  alguno  que  pudiese  rivalizar  con  el  suyo  ,  de¬ 
terminó  enviarlo  á  la  Esposicion  ,  por  mas  que  según  dijo  al  carretero  no  era 
de  su  gusto  semejante  cosa,  ni  en  su  concepto  había  en  ello  provecho  alguno. 
Su  madre  participaba  de  las  mismas  ideas ,  y  como  sacar  el  buey  de  casa  era 
un  negocio  grave  ,  y  de  aquellos  que  no  se  atrevía  á  decidir  por  sí  solo ,  fué 
preciso  ante  todo  ver  de  qué  opinión  seria  Margarita.  Estaba  esta  buena  mujer 
en  su  cuarto  hilando  según  tenia  de  costumbre  y  en  el  punto  en  que  su  hijo 
iba  á  entrar  había  suspendido  momentáneamente  aquella  tarea  para  contem¬ 
plar  como  su  gato  favorito  acechaba  el  instante  de  lanzarse  sobre  una  maripo¬ 
sa  que  en  una  hoja  estaba  posada.  Margarita  quería  á  las  mariposas  ,  pero 
amaba  mucho  al  gato,  y  en  su  interior  no  se  atrevía  á  decidir  si  era  mas  vehe¬ 
mente  el  deseo  de  que  la  mariposa  se  escapara  ó  el  de  que  el  gato  tuviese  el 
p  acer  de  cogerla.  Mientras  fluctuaba  en  esta  incertidumbre  entró  su  hijo,  y  re- 
niendole  la  conversación  tenida  con  el  carretero  terminó  por  manifestarle  sus 
eseos  de  enviar  el  buey  á  la  Esposicion  ,  aunque  contando  antes  con  su  con¬ 
sen  ímiento.  Margarita  de  pronto  se  negó  á  dárselo  y  estuvo  á  punto  de  derra¬ 
mar  una  agrima  ,  porque  le  parecía  que  si  el  buey  marchaba  no  era  posible 
que  an  uviera  tantas  leguas  sin  cansarse,  y  sin  esperimentar  alguna  desgracia. 

orno  por  otra  parte  aquel  buey  habia  sido  el  animalito  mimado  por  el  difunto 
esposo  queríalo  corno  á  las  niñas  de  sus  ojos ,  y  se  interesaba  por  su  vida  y 
por  su  nenes tar  casi  como  pudiera  hacerlo  por  una  persona.  Por  otra  parte  te¬ 
ma  la  buena  mujer  su  alma  en  su  cuerpo  y  su  poquito  de  orgullo  y  también  le 
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sonaba  muy  mal  eso  de  que  pudiera  su  ganado  perder  la  reputación  que  hasta 
entonces  tuvo,  á  lo  menos  hasta  diez  leguas  á  la  redonda.  De  manera  que  su 
ánimo  se  halló  en  un  conflicto  muy  parecido  al  que  acababa  deesperimentar  en¬ 
tre  el  afecto  al  gato  y  el  amor  á  la  mariposa  :  viniendo  la  pobre  á  sacar  por 
consecuencia  que  aquel  era  dia  muy  fatal  y  de  grandes  pesadumbres.  En  medio 
de  todo  pudo  mas  el  orgullo  ofendido,  y  aun  á  riesgo  de  que  al  buey  no  le  pro¬ 
base  el  viage  convino  en  que  fuera  conducido  á  la  Esposicion-,  porque  en  rea¬ 
lidad  esperaba  que  no  habría  ninguno  digno  de  comparársele  ,  y  que  su  fama 
crecería  un  ciento  por  ciento.  Acordes  pues  la  madre  y  el  hijo  se  tomó  el  im¬ 
portante  acuerdo  de  que  el  animal  fuera  á  sostener  la  reputación  y  la  honra  de 
la  casa ,  confiando  en  su  bella  figura ,  en  su  robustez  y  en  su  bien  colocada  y 
bien  dispuesta  cornamenta. 

Al  dia  siguiente  de  haber  determinado  asunto  de  tanta  importancia  notose 
en  la  casa  un  movimiento  desusado.  Guillermo  decidido  ya  á  enviar  el  buey  no 
quiso  dar  ni  uii  paso  para  acompañarlo.  Muy  cuesta  arriba  se  le  hacia  dejarle 
ir  fuera  del  alcance  de  su  vista  ,  cosa  que  no.  había  sucedido  nunca  :  mas  por 
otra  parte  discurrió  que  si  él  en  persona  entraba  en  relaciones  con  la  comisión 
encargada  de  fallar  entre  los  aspirantes  al  premio,  no  faltaría  quien  dijera  que 
puso  en  juego  lodos  los  resortes  imaginables,  y  hasta  que  había  corrompido  á 
los  jueces.  Nó  ,  esto  no  está  conforme  con  mi  carácter ,  decía ,  quiero  en  estas 
críticas  circunstancias  ser  franco  y  honrado  como  he  sido  en  todas  las  de  mi 
vida,  y  cual,  debo  serlo  para  no  degenerar  de  mi  buen  padre  que  en  paz  des¬ 
canse.  No  iré  á  la  Esposicion  ,  por  mas  que  me  duela  dejar  que  vaya  ese  ani¬ 
malito  sin  mi  compañía  que  pudiera  hacerle  muy  al  caso. 

En  consecuencia  de  todo  esto  Pedro  fué  elegido  paraque  tuviera  el  honor  de 
conducir  á  Mosquito  á  la  Esposicion,  presentándolo  según  las  reglas  estableci¬ 
das  al  Jurado  de  la  sociedad  de  agricultura,  y  acompañarlo  luego  al  sitio  en 
donde  habia  de  decidirse  de  su  gloria  en  el  grupo  de  los  rumiantes  cornudos  y 
de  pezuña  hendida.  La  alegría  de  Pedro  al  darle  semejante  noticia  no  es  para 
dicha.  Iba  á  ver  la  Esposicion,  á  hacer  un  viaje  con  su  querido  Mosquito,  y  á 
correr  mundo,  cosa  que  no  habia  hecho  hasta  entonces,  pues  nunca  fué  á  nin¬ 
guna  parte.  Parecióle  que  era  el  hombre  mas  feliz  de  la  tierra.  Vestido  con  el 
traje  dominguero  y  puesta  una  camisa  blanca  con  botones  de  vidrio  azul  en 
forma  de  avellanas,  tenia  el  buey  por  el  cuerno  mientras  que  su  amo  le  daba 
las  últimas  instrucciones,  ya  mil  veces  repetidas ,  acerca  del  gran  cuidado  con 
que  habia  de  tratar  á  su  compañero  de  viaje  con  respecto  á  la  comida  y  bebida, 
y  sin  separarse  un  ápice  del  itinerario  marcado.  Pedro  lo  encontró  todo  muy 
oportuno  y  prometió  cumplir  estrictamente  lo  que  se  le  mandaba  ,  y  con  des¬ 
pedirse  de  Margarita,  del  amo,  de  las  vacas  y  de  los  perros,  se  puso  en  mar¬ 
cha  con  su  querido  Mosquito ,  que  iba  contento  y  cual  si  comprendiera 
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que  había  de  hacer  alarde  de  su  robustez  y  gentileza.  Los  mozos  de  la  casa  y  los 
peones  que  trabajaban  las  tierras  asistieron  á  esa  marcha  solemne  ,  porque 
lodos  querían  ser  testigos  de  vista,  y  de  oidas  de  aquel  grande  acontecimiento. 

Pasaremos  en  silencio  las  aventuras  que  tuvieron  lugar  durante  el  camino,  y 
las  repetidas  escapatorias  y  travesuras  de  Mosquito,  que  se  alborotaba  con  mas 
frecuencia  de  lo  que  hubieran  deseado  Pedro  y  algunos  viajeros  que  con  él  se 
encontraron  ,  y  hubieron  de  hacerle  calle  ;  y  de  un  salto  nos  trasladaremos  á 
Valenciennes  y  al  teatro  de  sus  hazañas.  Llegado  á  la  puerta  de  la  ciudad  Pe¬ 
dro  recibió  un  pase  con  el  cual  pudo  atravesar  el  pueblo  en  compañía  del  buey: 
mas  al  haber  dado  unos  treinta  pasos  hubo  de  presentarse  á  un  comisionado 
de  la  Esposicion,  que  se  enteró  del  nombre  del  amo  de  Mosquito,  de  la  edad  de 
éste,  de  su  peso,  de  quienes  habían  sido  sus  padres,  y  sus  abuelos,  y  de  algu¬ 
nos  otros  pormenores  de  la  misma  clase;  noticias  todas  que  Pedro  tenia  ya  es¬ 
critas  por  mano  de  su  amo.  Cumplidas  estas  indispensables  é  interesantes  for¬ 
malidades  Mosquito  recibió  el  número  386,  y  en  seguida  se  presentó  un  hom¬ 
bre  con  un  pincel  pringado  de  pez,  quien  le  pintó  en  guarismos  de  mala  mano 
el  antedicho  número  encima  de  la  tercera  costilla. 

Durante  esta  operación  del  pintor  ó  si  se  quiere  del  embadurnador  de  letre¬ 
ros  en  la  no  curtida  piel  de  cuerpos  vivientes,  Pedro  estuvo  temblando  de  los 
piés  á  la  cabeza.  Cuando  fué  terminada  el  mozo  y  su  compañero  se  metieron 
por  las  calles  de  la  ciudad,  no  sin  que  Mosquito  al  paso  que  iban  adelantando 
se  fuera  poniendo  sombrío,  receloso  é  inquieto  ,  á  lo  cual  contribuía  mucho  el 
que  Pedro  embobado  mirando  las  casas  y  las  iglesias  le  dejaba  campar  por  su 
respeto,  sin  advertir  la  mudanza  que  en  su  humor  se  iba  verificando.  Aquel 
buey  gigante  llamaba  la  atención  de  la  muchedumbre  que  se  atropellaba  para 
verle ,  y  todos  los  pillos  echaron  á  andar  tras  de  él  para  mas  á  su  sabor  ha¬ 
cerse  cargo  de  su  belleza  y  de  su  estraordinario  volúmen.  Acostumbrado  Mos¬ 
quito  a  la  soledad  y  al  silencio  de  los  prados  en  que  nació  y  había  vivido  hasta 
entonces,  no  se  encontró  bien  entre  tanta  gente  y  con  tanto  ruido,  y  fué  ponién- 
( °*e  mas  y  mas  inquieto,  de  suerte  que  Pedro  no  sabia  ya  como  tenerlo  á  raya, 
pmque  el  buey  acababa  por  momentos  de  desconocer  la  autoridad  y  hasta  la 
can  l^6  C^Urante  toc^a  su  vida  había  obedecido.  De  repente  como  aturdido  ,  y 
ni omn  °  ^  lant°  an(*ar’  sacudió  la  cabeza,  y  se  dejó  caer  como  un  saco  de 

I  I  ®n.mia  *a  calle,  sin  que  cuantos  medios  se  emplearon  á  fin  de  levan- 
m  vieian  un  Punto  Para  menearlo  siquiera.  Sin  duda  pensó  dentro  de  sí  que, 
él  a  ciuc^  se  habían  ya  establecido  muchos  otros  bueyes  bien  podia 

vnfi  J  o  mismo,  lodas  las  diligencias  fueron  infructuosas,  y  se  quedó  cla- 
l  •  nn  ]S1 10  Cua^  s*  hubiese  adquirido  derecho  de  ciudadanía ,  y  se  hu¬ 
mera  convertido  en  propietario  del  lugar  sobre  el  cual  reposaba  tranquilamente, 
lacn  es  comprender  cuanta  muchedumbre  de  curiosos  se  agruparon  á  con- 
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templar  un  suceso  tan  inaudito  ,  tanto  mas  cuanto  el  bueno  de  Mosquito  obs¬ 
truía  el  paso  para  el  público ;  de  manera  que  hubo  embajadores  estranjeros, 
ministros  y  altos  funcionarios  cuyos  coches  hubieron  de  dar  un  largo  rodeo  á 
causa  de  ese  volumen  de  carne  que  se  habia  apoderado  de  la  calle.  Pero  no  es¬ 
taba  lejos  el  momento  en  que  ese  terco  animalito  se  habia  de  encontrar  de  re¬ 
pente  plantado  sobre  sus  piernas.  Era  la  hora  de  relevar  las  guardias  ,  y  entró 
en  la  calle  un  batallón  entero,  con  banda  y  música;  cuando  en  el  punto  en  que 
sonaron  como  un  trueno  el  bombo  y  todos  los  instrumentos  en  un  tutti ,  Mos¬ 
quito  cual  si  le  hubiera  herido  un  rayo  se  encontró  súbitamente  en  pié,  y  abrién¬ 
dose  paso  entre  la  muchedumbre,  se  lanzó  calle  abajo  con  ánimo  tan  resuelto, 
que  la  mitad  de  la  guardia  relevada  huyó  llena  de  espanto. 

Desde  aquella  hora  las  proezas  de  Mosquito  no  se  dieron  vagar  unas  á  otras. 
El  primero  de  sus  trabajos  de  Hércules  fué  derribar  la  garita  de  la  gran  guar¬ 
dia,  que  hizo  volar  como  una  pluma.  Cuantos  objetos  encontraba  en  el  camino, 
si  no  estaban  clavados  y  remachados  ,  sin  remedio  iban  por  el  suelo  ,  si  ya  no 
eran  lanzados  á  mucha  distancia.  En  la  gran  guardia  dos  subtenientes  tuvieron 
de  pronto  la  ocurrencia  de  atravesarlo  con  las  espadas :  pero  recordando  sin 
duda  aquello  de  «hasta  los  Dioses  combatirán  inútilmente  contra  los  toros»  de¬ 
jaron  tranquilamente  las  espadas  en  las  vainas ,  y  renunciaron  á  su  obra  de 
destrucción.  Es  preciso  decir  que  aun  cuando  se  resolvieran  á  desafiar  el  peli¬ 
gro  hubieran  llegado  tarde  porque  ese  gran  proveedor  de  bifsteks  continuábala 
serie  de  sus  altos  hechos  derribando  las  puertas  de  una  tienda  de  pasamanero, 
la  cual  estaba  llena  de  dragonas,  flecos,  escarapelas,  plumeros,  cordones,  bo¬ 
tones  y  borlas.  Al  estruendo  de  los  cristales  que  cayeron  en  mil  pedazos  el 
maestro  y  once  trabajadores  que  allí  estaban  tuvieron  por  cierto  que  habia  ter¬ 
remoto  ;  mas  sus  gritos  se  convirtieron  en  espantosos  alaridos  al  ver  que  el 
buey  se  metía  en  la  tienda.  Su  intención  parecia  ser  la  de  enfilar  varias  perso¬ 
nas,  y  se  lanzaba  ya  para  coger  á  la  única  hija  del  amo,  cuando  veloz  como  un 
relámpago  se  arrojó  con  valor  en  la  tienda  llevando  una  vara  en  la  mano  un 
mancebo  del  almacén  de  enfrente,  y  gracias  á  su  rapidez  llegó  justito  á  tiempo 
para  recibir  en  sus  brazos  á  la  hija  medio  desmayada ,  y  dar  un  gran  golpe 
con  su  arma  al  hocico  del  impertinente  forastero  ,  que  sin  detenerse  un  punto 
dió  media  vuelta  á  la  izquierda  y  salió  de  la  tienda  disparado. 

Pedro  fuera  de  sí  habia  seguido  constantemente  á  Mosquito  gritando:  dejad¬ 
me  hacer,  y  el  pobre  no  podía  hacer  cosa  alguna ,  porque  Mosquito  se  habia 
declarado  en  rebelión  abierta.  El  barrio  entero  estaba  en  movimiento  y  todo  el 
mundo  corría  detras  del  buey  que  acababa  de  tirar  por  el  suelo  á  un  hombre 
cuyos  bolsillos  estaban  henchidos  de  billetes  de  banco,  y  de  otros  papeles,  que 
se  derramaron  por  la  calle,  y  que  por  fortuna  pudo  recoger  un  guardia  de  po¬ 
licía,  y  de  los  cuales  hablaremos  mas  adelante.  Mosquito  sin  detenerse  por  esto 
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penetró  en  un  gran  patio  dentro  del  cual  habia  un  almacén  encima  de  cuya 
puerta  estaba  escrito:  Píldoras  y  ungüento  de  Holoway.  Para  los  habitantes  de 
Yalenciennes  esta  entrada  fue  una  cosa  muy  chistosa  porque  allí  nadie  tenia  fe 
en  esos  medicamentos,  y  la  gente  solia  decir:  el  que  entra  en  ese  almacén  debe 
ser  un  gran  bestia.  Dé  manera  que  vino  á  ser  verdad  á  lo  menos  esta  vez  el 
dicho  vulgar  que  estaba  en  boga.  Pero  como  quiera  que  sea ,  ó  la  atmósfera 
medicamentosa  de  aquel  almacén  ,  ó  la  virtud  purgativa  de  ese  ungüento  y  de 
esas  píldoras  de  que  tal  vez  rompio  algún  frasco  ó  caja,  hubieron  de  tener  al¬ 
guna  influencia  sobre  Mosquito  ,  porque  después  de  haber  dado  algunas  vuel¬ 
tas  por  el  patio  y  de  haber  entrado  y  salido  del  almacén  distintas  veces,  se  fue 
calmando,  dejó  de  dar  mugidos,  no  escarbó  mas  el  suelo,  se  abrió  de  piernas, 
y  dió  fin  á  sus  hazañas,  de  suerte  que  cuando  llegó  Pedro  hijadeando,  las  hos¬ 
tilidades  estaban  de  todo  punto  terminadas,  y  Mosquito  se  dejó  coger  por  el  único 
conocido  que  en  aquella  muchedumbre  tenia. 

Sin  grande  esfuerzo  comprenderá  cualquiéra  que  aquel  buey  vino  á  ser  el 
individuo  de  moda  y  el  objeto  de  todas  las  conversaciones;  en  la  mesa  redonda, 
aun  antes  de  la  sopa ,  los  parroquianos  tenían  la  boca  llena  de  buey  ;  en  las 
tertulias  del  alta  aristocracia  en  donde  fueron  minuciosamente  referidas  las 
aventuras  del  forastero,  quedaron  eclipsados  el  duque  de  Allou  y  su  linda  hija 
que  habían  llegado  dos  dias  antes.  Esto  hizo  que  todo  el  mundo  corriera  á  la 
Esposicion  á  fin  de  conocer  al  héroe ,  y  millares  de  espectadores  se  agruparon 
en  torno  de  aquel  animal  que  brillaba  con  toda  su  gloria  en  medio  de  sus  innu¬ 
merables  cofrades. 

Ceje  atrás  el  caballo  que  ganó  el  primer  premio  en  la  última  corrida  ,  vaya 
afuera  el  carnero  con  cuatro  astas ,  retírense  los  merinos  españoles ,  fuera  esa 
nueva  máquina  de  trillar,  y  ese  aventador  flamante,  dése  paso  libre  al  público 
flue  no  tiene  ojos  para  mirar  otra  cosa  que  el  número  386:  Mosquito  ha  alcan¬ 
zado  el  triunfo  de  la  educación  del  ganado  en  todo  el  Departamento  ,  él  es  el 
primer  camorrista  de  la  ciudad  entera.  Mas  ¿quién  en  este  mundo  de  acá  abajo 
Pue  e  jactarse  de  estar  al  abrigo  de  la  calumnia?  Nadie,  ni  aun  un  pobre  ani¬ 
ma  .  Hé  aquí  lo  que  sucedió  al  héroe  de  nuestra  historia.  Aquel  envidioso  co- 
ono  e  quien  habló  el  carretero  Martin  hizo  todo  lo  posible  á  fin  de  desacreditar 
nero°Sí*Ult°’  antes  b°ra  me^*0^a  Ya  estaba  en  contacto  con  el  pasama- 

1  I COn  SUS  °nce  Abajadores  haciendo  coro  en  las  diatribas  que  estos  y  aquel 
hafafi  ^  C?n)ra  buey,  procuró  irritar  á  los  militares  por  el  insulto  hecho  al 
uj  °n,  ^  i  u  ^ran  guardia,  y  habia  recorrido  todos  los  rincones  de  la  ciudad 
j  rk 0  °ia  10mbre  aquel  de  los  billetes  de  banco,  á  quien  Mosquito  hizo  ro- 
por  e  arroyo;  de  suerte  que  con  todas  esas  alianzas  confiaba  poder  acre¬ 
ditar  ante  el  Jurado  de  la  Esposicion  por  mas  de  cien  razones  que  aquel  ani¬ 
mal  no  vaha  absolutamente  nada. 
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Pero  ¿hay  hombre  en  el  mundo  capaz  de  detener  el  torrente  de  la  opinión 
pública,  y  de  las  ideas  dominantes?  No  por  cierto.  Mosquito  tenia  ahora  á  su 
favor  esa  opinión  compacta  y  decidida  y  como  dice  el  proverbio,  la  voz  del 
pueblo  es  la  voz  de  Dios.  En  la  lotería  todo  el  mundo  buscó  el  número  386,  y 
paraque  se  vea  cuán  caprichosa  es  la  fortuna  ese  número  fué  precisamente  el 
que  ganó  la  primera  suerte.  No  pararon  aqui  las  consecuencias  de  aquel  acon¬ 
tecimiento.  El  hombre  que  había  sido  lanzado  por  el  suelo,  y  á  quien  se  le 
desparramaron  por  la  calle  los  billetes  de  Banco  estaba  ya  en  poder  de  la  po¬ 
licía.  Lo  que  esta  no  había  podido  descubrir  después  de  muchos  años  de  las 
mas  esquisitas  investigaciones  y  pesquisas,  el  buey  lo  olfateó  desde  el  primer 
momento,  desenmascarando  al  jefe  de  una  cuadrilla  de  monederos  falsos,  y  en 
consecuencia  de  esto  tenia  derecho  indisputable  á  la  recompensa  de  ciento  cin¬ 
cuenta  escudos  que  el  Gobierno  había  prometido  al  descubridor. 

Los  altos  hechos  de  Mosquito  aun  ofrecieron  otros  resultados  y  no  de  poca 
monta,  los  cuales  no  deben  pasarse  en  silencio,  porque  hacerlo  así  seria  irro¬ 
gar  un  perjuicio  á  la  buena  causa,  y  llevar  el  agua  al  molino  del  envidioso  y 
hostil  colono  enemigo  de  Mosquito  y  de  su  amo.  El  buey  recibió  in  pectore  la 
mas  sincera  gratitud  de  toda  una  compañía  de  granaderos,  porque  en  lugar  de 
la  garita  vieja  y  abierta  á  cuatro  vientos  que  servia  para  la  gran  guardia  y 
fué  en  aquella  terrible  mañana  hecha  pedazos  de  una  cornada,  el  carpintero 
puso  otra  nuevecita,  un.  poco  mayor  y  con  menor  número  de  aberturas. 

Pero  lo  mas  interesante  de  aquel  suceso,  lo  que  corona  la  serie  de  las  por¬ 
tentosas  hazañas  de  nuestro  héroe  es  lo  siguiente.  Había  ya  demostrado  su  be¬ 
neficencia  por  medio  de  la  lotería  haciendo  que  la  primera  suerte  fuese  á  parar 
á  un  pobre  defensor  de  la  patria  que  estaba  muy  apurado  para  continuar  vi¬ 
viendo:  había  merecido  una  corona  cívica  descubriendo  el  jefe  de  una  cuadrilla 
de  monederos  falsos,  y  ahora  hizo  que  floreciera  el  simbólico  mirto.  ¿Quién 
pudiera  imaginar  que  un  buey  pudiese  algún  dia  representar  el  papel  de  casa¬ 
mentero?  Sin  embargo  nada  mas  cierto. 

Hacia  mucho  tiempo  que  Antonio  amaba  á  Emna,  hija  del  pasamanero; 
amaba  sin  esperanza  porque  el  padre  era  un  tirano  que  no  quería  dar  su  hija, 
á  un  pobre  mancebo  de  un  aímacen  de  modas;  mas  al  ver  la  bravura  que  An¬ 
tonio  desplegó  á  propósito  de  la  intempestiva  invasión  del  buey,  su  pecho  hu¬ 
bo  de  enternecerse  y  al  momento  se  decidió  á  convertir  á  Antonio  en  yerno. 

¿Puede  exigirse  mas  de  un  buey  que  por  la  primera  vez  en  su  vida  pone  los 
pies  en  la  Ciudad?  Todo  esto  pesó  tanto  en  el  ánimo  del  Jurado  de  la  Esposi- 
cion  que  por  unanimidad  le  señalaron  el  primer  premio.  Pedro  por  un  espon¬ 
taneo  impulso  reclamó  los  derechos  que  el  buey  tenia  á  la  recompensa  de  cien¬ 
to  cincuenta  escudos  por  haber  descubierto  á  los  monederos  falsos  y  se  le  die¬ 
ron  ciento,  considerando  que  como  aquello  fué  una  casualidad  no  era  digno  del 
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premio  entero:  además  el  caballero  de  la  vara  el  mancebo  Antonio  le  regaló  á 
Pedro  un  chaleco  y  la  tela  para  hacerse  un  pantalón  de  verano:  de  manera  que 
el  muchacho  después  de  una  ausencia  de  diez  dias,  volvió  á  casa  en  compañía 
de  Mosquito  y  cubiertos  ambos  de  gloria  y  de  provecho. 

En  la  Quinta  y  en  el  inmediato  pueblo  se  tenia  ya  noticia  por  medio  de  los 
periódicos  de  todos  aquellos  triunfos,  y  la  mitad  de  los  habitantes  salieron  á 
recibir  al  buey  y  al  mozo  con  grandes  demostraciones  de  alegría.  Pedro  había 
coronado  de  flores  á  Mosquito,  de  manera  que  al  verlo  podía  tomársele  por  un 
buey  que  iba  á  ser  sacrificado  en  el  altar  de  Apolo  como  capataz  de  alguna 
famosa  hecatombe.  Apenas  hubo  olido  la  querencia  echó  un  bufido  de  conten¬ 
to,  y  redobló  el  paso  viniendo  á  tomar  el  gimnástico,  en  el  cual  desplegó  una 
gracia  que  nadie  le  conocía. 

Salió  la  buena  Margarita  casi  llorando  al  ver  la  lijereza  con  que  el  buey 
corría,  pues  muchas  veces  había  temido  no  verle  mas,  y  se  resistia  á  creer  lo 
que  de  él  contaban  los  periódicos.  Al  mirarle  ahora,  al  ver  las  monedas  que 
Pedro  enseñaba,  al  oir  la  minuciosa  relación  de  todos  esos  sucesos  que  llevamos 
referidos,  la  buena  anciana  estaba  como  embobada,  y  á  impulsos  de  la  espan- 
sion  de  su  ánimo  confesó  que  el  dia  en  que  contrajo  matrimonio,  aquel  en  que 
dió  á  luz  á  Guillermo  y  el  presente  eran  los  tres  mas  felices  de  su  vida.  Gui¬ 
llermo  quiso  celebrar  la  victoria  del  buey  y  mandó  traer  el  pellejo  de  vino  ge¬ 
neroso  que  había  comprado  al  carretero  Martin,  á  cuyas  instigaciones  debía  ri¬ 
gurosamente  hablando  aquel  triunfo;  y  todos  los  criados  de  la  casa  y  las  autorida¬ 
des  del  pueblo  vecino  fueron  invitados  para  festejar  á  Mosquito.  Cuando  el  dulce  y 
generoso  vino  colmaba  los  vasos,  el  juez  de  paz  del  pueblo  brindó  por  el  Sr. 
Guillermo  y  por  el  buey.  Todo  el  mundo  contestó  al  brindis  y  la  alegría  se 
hizo  general:  reinó  en  la  mesa  una  fraternidad  encantadora,  y  todos  se  condo¬ 
lieron  de  que  Mosquito  á  pesar  de  su  nombre  no  gustara  del  vino,  para  que 
hubiese  podido  acompañarlos  en  esa  fiesta  que  se  celebraba  en  honor  suyo. 
Pedro  tomó  en  la  función  una  parte  muy  activa  porque  se  consideraba  ya  hom¬ 
bre  rico  y  de  importancia:  y  si  en  realidad  no  era  eso,  era  el  hombre  mas  fe- 
Ilz  de  Ja  parroquia. 


* 


(CUADRO  DE  GASPAR  NETSCHER.) 


Era  la  hora  de  salir  del  Teatro  de  la  ópera  italiana,  y  una  estensa  línea  de 
sillas  de  mano  seguían  lentamente  las  calles  cercanas  á  la  Porte  de  Saint  Mar¬ 
tin  en  París.  Por  las  sombrías  puertas  del  pequeño  edificio  que  en  nada  se  pa¬ 
recía  á  la  elegante  fábrica  que  es  hoy  el  teatro  italiano,  salían  los  últimos  espec¬ 
tadores,  cuya  mayor  parte  eran  jóvenes  de  buen  tono  que  se  detenían  en  la 
plazoleta  del  teatro  para  hablar  del  modo  como  acabarían  de  pasar  la  noche. 
Tras  de  ellos  salían  hombres  y  mujeres  envueltos  unos  y  otros  en  capas  negras 
y  llevando  en  las  manos  rollos  de  papel;  estos  eran  los  cantores  y  las  canta¬ 
trices,  que  mas  modestos  entonces  de  lo  que  son  en  nuestra  época,  no  necesi¬ 
taban  tantos  sirvientes  y  avisadores  que  les  llevaran  y  trajeran  los  papeles  de 
música,  y  les  prestasen  otros  servicios,  á  que  por  entonces  no  estaba  la  gente 
de  teatro  acostumbrada. 

Entre  los  que  salían  era  muy  fácil  reconocer  al  grueso  y  amable  Alejandro 
Tarini,  cuya  poderosa  voz  de  bajo  dominaba  la  orquesta  y  los  coros  siempre 
que  convenia,  y  no  siempre  que  deseaba  un  aplauso,  porque  en  aquellos  tiem¬ 
pos  los  aplausos  no  se  reservaban  á  los  gritos  ni  á  los  esfuerzos,  sino  á  la 
oportunidad  y  al  mérito  verdadero.  Tarini  había  vivido  en  Constantinopla,  ha¬ 
bía  cantado  delante  del  sultán,  y  lo  que  es  mas,  delante  de  las  sultanas  y  oda¬ 
liscas  del  harem.  Las  mas  hermosas  manos  del  oriente  habían  servido  café  y 
sorbetes  al  cantor,  y  ningún  hombre  del  universo  á  escepcion  del  sultán,  po- 


ió 
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dia  vanagloriarse  como  el  músico,  de  haber  fumado  una  pipa  á  la  cual  pegó 
fuego  la  favorita  del  poderoso  soberano  de  los  musulmanes.  Cual  un  recuerdo 
de  sus  triunfos  en  la  opulenta  Capital  del  imperio  mahometano  había  conserva¬ 
do  un  traje,  al  cual  para  ser  completamente  oriental  solo  el  turbante  le  faltaba, 
y  en  su  lugar  solia  cubrir  la  cabeza  con  un  casquete  griego  que  era  pariente 
próximo  del  turbante.  Al  lado  de  Tarini  iba  caminando  la  mas  hermosa  de  las 
artistas  italianas  que  era  Maria  Chiarini,  la  cual  escuchaba  sin  contestar  una 
palabra  los  requiebros  y  lisonjas  que  el  cantor  le  dirigía. 

Todo  el  mundo  tenia  noticia  del  menudo  pie  de  esa  mujer,  al  cual  dábase  el 
nombre  de  invisible,  y  Mr.  de  Saint  Foix  conocido  por  el  abate  de  Saint  Foix, 
hombre  de  talento  y  dado  á  la  sátira,  que  nunca  faltaba  en  donde  estuviesen 
reunidos  dos  ó  tres  comediantes,  llamaba  á  los  pies  de  la  Chiarini,  pies  ausen¬ 
tes,  y  un  dia  sostuvo  que  la  Chiarini  era  como  el  ave  del  paraíso  que  no  tiene 
pies,  lo  cual  fué  motivo  para  que  irritada  la  cantatriz  le  diera  un  bofetón.  Los 
actores  considerando  ese  bofetón  como  una  nueva  ceremonia  necesaria  para  la 
recepción  de  un  caballero  en  una  orden  cualquiera,  le  llamaron  desde  entonces 
el  caballero  de  Saint  Foix.  El  vanidoso  forjador  de  dichos  chistosos,  y  de  ocur¬ 
rencias  pizmientas  tomó  á  gracia  el  ser  ennoblecido  por  medio  de  semejante  ce¬ 
remonia,  y  desde  entonces  nunca  firmó  con  su  nombre  á  secas,  sino  antepo¬ 
niendo  siempre  la  nueva  dignidad  á  que  los  otros  decían  haberle  la  Chiarini  en¬ 
salzado.  Esta  mujer  le  aborrecía,  sin  embargo  de  que  él  no  se  cansaba  de  ce¬ 
lebrar  en  sus  poesías,  bastante  buenas  algunas  veces,  su  magnífico  talle,  la 
gracia  de  sus  movimientos,  y  la  espresiva  hermosura  de  sus  nobles  facciones. 
En  esa  misma  noche  Saint  Foix  iba  al  lado  de  la  cantatriz  ofreciéndole  aunque 
inútilmente  el  apoyo  de  su  brazo. 

Saint  Foix  era  un  hombrecillo  pequeño  y  flaco,  con  cabellos  negros  y  eriza¬ 
dos,  las  facciones  estraordinariamente  marcadas,  las  cejas  muy  pobladas,  los 
ojos  pequeños  y  vivos,  y  la  nariz  de  gran  tamaño.  Con  mucha  frecuencia  se 
hurlaba  amargamente  de  sus  espaldas,  que  tenia  mas  alta  una  que  otra,  de 
sus  delgadísimas  piernas  y  de  sus  pies  interminables.  A  despecho  de  tan  re¬ 
pugnante  figura  tenia  mujer  muy  linda,  y  sustentaba  con  formalidad  que  era 
muy  amado  por  ella.  En  su  presencia  apuraba  Saint  Foix  su  ingenio  para  ha- 
Srn  aiieqcUlnadaS).  flue  decir  de  él  divertían  mucho  ásu  consorte;  y  cuando  la 
1  e  }amt  tenia  con  ella  á  su  hijo,  las  tonterías  de  su  consorte  acaba- 
P,0r  acerse  insoportables  á  sus  mismos  amigos.  Era  en  verdad  cosa  ad- 
e  que  aquella  señora  estuviese  enamorada  de  tan  grotesca  figura:  mases 
0  que  Slempre  se  presentaba  en  público  acompañada  de  su  marido,  ó 
es  e  y  con  su  hijo,  niño  de  cinco  años,  tan  hermoso  como  su  madre,  y  con 
la  misma  viveza  y  petulancia  que  su  padre.  Aquella  joven  gozaba  de  una  re¬ 
putación  sin  mancha,  cosa  muy  singular  en  aquella  época;  mas  la  chismogra- 
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fia  sostenía  que  rechazaba  los  homenages  de  los  mas  amables  caballeros,  no 
por  virtud  sino  por  orgullo,  y  vaticinaba  su  caída  para  cuando  se  empeñara  en 
ella  un  espugnador  bastante  distinguido  para  lisonjear  su  orgullo.  Saint  Foix 
#  enteramente  confiado,  llevó  su  esposa  á  la  córte,  sin  reparar  en  que  la  sumer¬ 

gía  en  ese  océano  de  peligros  y  seducciones. 

La  Chiarini  no  estaba  menos  celosa  de  su  reputación  intacta,  aunque  no  fal¬ 
tara  quien  decía  que  á  despecho  de  su  severidad  para  con  sus  adoradores,  no 
pocas  veces  se  permitió  algunas  inconsecuencias.  Este  heroísmo  de  virtud  se 
había  convertido  en  un  lazo  de  amistad  entre  esas  dos  mujeres,  lo  cual  no  era 
obstáculo  para  que  una  á  otra  se  envidiasen  su  hermosura,  y  no  solo  eso  sino 
que  la  una  procuraba  que  la  otra  fuese  víctima  de  alguna  intriga  amorosa,  á 
fin  de  gozar  ella  sola  el  título  de  invencible.  La  Chiarini  remitía  sus  mas  nota¬ 
bles  adoradores  á  la  señora  de  Saint  Foix  á  fin  de  probar  si  lograría  su  obje¬ 
to;  y  esta  hacía  lo  mismo  con  respecto  á  su  rival:  á  pesar  de  todo  es  menester 
convenir  en  que  la  señora  de  Saint  Foix  obraba  mas  sincera  y  lealmente  que 
la  italiana,  porque  mientras  ésta  no  sabia  decidirse  á  sacrificar  el  marqués  de  la 
Boulaye,  la  Sra.  de  Saint  Foix  le  enviaba  sin  repugnancia  alguna  el  mas  dis¬ 
tinguido  y  hermoso  de  sus  Adonis,  que  era  el  célebre  pintor  Antonio  Yatteau, 
empeñándole  en  que  rindiera  homenage  á  la  Chiarini,  y  pronosticándole  que 
alcanzaría  sobre  la  artista  un  brillante  triunfo. 

Entre  las  personas  de  quienes  hemos  hablado  se  hallaban  reunidas  delante 
del  teatro  Saint  Foix,  Tarini,  la  Chiarini,  y  su  hermosa  rival  con  su  hijo.  De 
pronto  solo  trataban  de  darse  las  buenas  noches;  pero  la  conversación  se  iba 
alargando  porque  Saint  Foix  había  tenido  ya  por  la  vigésima  vez  la  incompa¬ 
rable  idea  de  reunir  algunos  amigos  á  fin  de  celebrar  una'noche  ática,  con  ía 
condición  no  obstante  de  reemplazar  la  sai  ática  con  vino  de  Falerno.  Mientras 
se  discutía  acerca  de  esto  vino  á  juntarse  á  ese  pintoresco  grupo  otra  persona, 
que  iba  vestida  con  mas  lujo  que  la  Chiarini  y  que  la  Sra.  de  Saint  Foix,  y  á 
quien  iban  alumbrando  dos  hombres  con  antorchas.  Salió  de  la  silla  de  manos 
que  estaba  adornada  con  muchas  labores  de  escultura  y  muchos  dorados.  Saint 
Foix  se  apresuró  á  ofrecer  sus  respetos  á  la  señora  marquesa,  mientras  que 
Tarini  volvio  el  rostro  con  orgullo,  probablemente  porque  sabia  que  las  galan¬ 
terías  de  un  pobre  bajo  profundo  le  eran  muy  indiferentes. 

En  aquella  época  no  podían  darse  diez  pasos  en  París  sin  tropezar  en  un 
marqués  ó  un  conde.  En  medio  de  aquella  muchedumbre  de  nobles  andaba  re¬ 
vuelto  un  crecido  número  de  personas  cuya  nobleza  consistía  en  un  sombrero 
con  plumas ,  en  una  espada,  en  tacones  rojos  ó  en  un  abanico  de  marfil.  Pocos 
de  entre  ellos  podían  jactarse  de  deber  su  nobleza  á  un  espediente  tan  oportu¬ 
no  como  el  caballero  Saint  Foix.  A  esta  última  clase  pertenecía  la  marquesa  de 
Bresson,  la  cual  al  llegar  saludó  á  las  dos  heroínas  de  virtud  como  hubiera  po- 
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elido  hacerlo  una  Juno  bajando  del  Olimpo.  Decíase  no  obstante  que  esa  señora 
había  hecho  su  primera  entrada  en  París  en  una  hermosa  mañana  de  Octubre, 
á  pié ,  llevando  debajo  del  brazo  su  modesto  hatillo  que  contenia  por  todo  lujo 
una  vieja  saya  de  seda  verde,  un  par  de  zapatos  de  raso  también  viejos,  un  pe¬ 
queño  espejo,  un  bote  de  pomada,  una  cajita  de  cartón  llena  de  polvos  parala 
cabeza,  otra  caja  con  albayalde  y  carmín  y  un  par  de  guantes  largos.  Con  se¬ 
mejante  equipaje  se  presentó  en  la  feria  de  la  Porte  Saint  Martin  ,  en  donde 
hubo  de  conocer  al  anciano  señor  de  Bresson.  Apoderándose  completamente  del 
ánimo  de  aquel  buen  hombre  logró  apurarle  hasta  que  se  casó  con  ella  en  bue¬ 
na  forma,  y  probablemente  con  no  poco  detrimento  de  la  felicidad  terrestre  del 
anciano ,  porque  atormentado  y  agriado ,  murió  al  cabo  de  cinco  meses  de  su 
última  y  gloriosa  locura. 

Heredó  aquella  señora  deudas  muy  considerables ,  pero  pudo  darse  aires  de 
marquesa  y  tomó  sus  medidas  con  tanta  finura  que  la  liberalidad  de  sus  ado¬ 
radores  cubría  siempre  sus  gastos  de  sillas  de  manos,  de  criados,  de  tocador  y 
de  lujo,  con  algunas  otras  menudencias  de  no  escasa  importancia.  Saint  Foix 
había  bautizado  á  esa  señora  con  el  título  de  marquesa  de  la  Feria  ,  título  con 
el  cual  era  generalmente  conocida. 

La  marquesa  asemejándose  en  esto  á  un  cazador  diestro ,  se  apoderaba  de 
todos  los  adoradores  que  revoloteaban  en  torno  de  la  Ghiarini  y  de  la  señora 
de  Saint  Foix  ,  para  cambiarlos  luego  con  una  frescura  muy  singular  por  los 
reconvencidos  que  se  dejaban  cojeren  sus  redes.  La  Ghiarini  hizo  todo  lo  ima¬ 
ginable  á  fin  de  conservar  al  marques  de  Boulaye,  y  no  obstante  la  Bresson  se 
lo  había  quitado.  Saint  Foix  sostenía  tenazmente  que  la  marquesa  era  una  es¬ 
pecie  de  hiena  porque  devoraba  los  muertos  inmolados  por  las  dos  heroínas  de 
virtud.  La  marquesa  estaba  siempre  segura  de  coger  cerca  de  ella  algún  des¬ 
graciado  ,  que  después  de  suspirar  inútilmente  una  larga  temporada ,  esperi- 
mentaba  una  apremiante  necesidad  de  tomar  aliento,  y  de  vengarse  de  las  in¬ 
gratas  adorando  á  la  marquesa. 

,  .  11  afiueHa  noche ,  la  marquesa,  complaciente  como  siempre  ofreció  su  casa 
^e§a  p0cieí^acl  que  acababa  de  convencerse  de  que  no  sabia  separarse  por  entori- 
es.  ero  es  preciso,  esclamó  la  marquesa,  que  se  nos  encuentren  algunos  ca- 
sefior  Saint  Foix,  á  vos  mQ  dirijo  para  esto,  porque  sé  cuan  á  propó- 
5  mi  lS]  ^ara  6St0S  ne8°c*os-  Greo  que  no  faltarán  señoras  en  casa,  y  entonces 
?  aa  n.0  se  Costra,  mañana  por  la  noche  á  esta  misma  hora,  nos  hallare- 

i, ,  0C  .0  eSuas  de  París  para  celebrar....  á  ver  quien  lo  adivina  ! 

•  ,  1  T  la^  6iaa’  escIamó  el  incisivo  Saint  Foix.  El  cantor  soltó  una  carca- 
jaua,  y  la  marquesa  continuó.  ¡  Feria!  ¡Que  tontería !  Nadie  se  acuerda  de  se¬ 
mejante  cosa.  Iremos  á  Sept  Fontaines  ,  que  es  el  pueblo  mas  hermoso  de  toda 
i  rancia.  ¡  Sept  Fontaines !  esclamó  la  italiana  sorprendida  ;  me  parece  que  el 
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pueblo  y  el  castillo  pertenecen  al  marques  de  la  Boulaye.  Precisamente,  contes¬ 
tó  la  marquesa  con  aire  de  triunfo.  Puesto  que  vos ,  señorita,  sabéis  eso ,  tal 
vez  no  será  difícil  que  adivinéis  lo  restante.  ¡Yo  !  muy  lejos  estoy  de  ello,  dijo 
la  cantatriz:  ignoro  completamente  lo  que  queréis  decir,  señora  marquesa.  Qui¬ 
zas  yo  lo  adivine,  dijola  señora  de  Saint  Foix;  el  marques  sin  duda  quiere  en¬ 
señar  sus  haciendas  y  su  castillo  á  su  adorada. 

Pero  que  no  quiere  compartir  con  ella,  dijo  Saint  Foix.  Yo  conozco  muy  bien 
á  Teodoro,  y  en  ciertas  materias  es  hombre  con  cuya  formalidad  no  puede  con¬ 
tarse,  y  creo  oportuno  advertíroslo,  señora  marquesa.  Y  vos,  mi  querido  Saint 
Foix,  dijo  la  marquesa,  en  ciertas  materias  sois  muy  maligno,  lo  cual  creo  tam¬ 
bién  oportuno  advertíroslo.  Os  declaro  aquí  que  el  marques  me  llevará  maña¬ 
na  á  Sept  Fontaines  con  todo  el  brillo  y  con  toda  la  magnificencia  posibles. 

¡  Gomo  !  esclamaron  los  oyentes  al  unísono.  Digo  que  me  robará ,  contestó 
la  marquesa,  para  casarse  conmigo  muy  pronto  y  según  creo  mañana  por  la 
noche.  Eso  es  imposible,  contestó  la  Chiarini,  mientras  que  la  señora  de  Saint 
Foix  al  parecer  muy  picada  no  decia  una  palabra.  ¿Como  es  eso?  dijo  Saint 
Foix  contentísimo  con  la  espectativa  de  un  ruidoso  escándalo.  Permitidme  se¬ 
ñora  marquesa  ,  que  pregunte  quien  será  el  robado.  Yaya  ,  dijo  la  marquesa, 
por  mas  que  os  parezca  increíble,  la  robada  seré  yo.  Pero  señora,  insistió  Saint 
Foix,  yo  no  sé  ver  ninguna  de  las  circunstancias  que  constituyen  un  rapto.  ¿A 
quién  se  trata  de  robar?  ¿A  vuestras  camareras,  á  vuestros  criados,  ó  á  todos 
los  hombres  de  París  ?  ¡  Bah  !  pues  ello  es  muy  claro ,  repitió  la  marquesa ;  el 
marques  me  robará  á  fin  de  casarse  conmigo  contra  la  voluntad  desús  parien¬ 
tes.  Tanto  y  tantísimo  mejor,  señora  marquesa,  continuó  aquel  hombre  satíri¬ 
co,  entonces  sois  vos  laraptora  del.  marques  ,  como  ya  me  lo  había  figurado. 
Mas  esto  nada  importa;  si  realmente  se  verifica  el  viaje  á  Sept  Fontaines, 
como  lo  deseo  con  toda  mi  alma,  contad  conmigo,  señora,  con  tal  que  no  olvi¬ 
déis  pertrecharos  con  toda  clase  de  municiones  que  puedan  ser  útiles  en  una 
campaña  de  esa  naturaleza.  ¡  Oh  !  no  temáis,  dijo  la  marquesa :  pero  señores, 
es  una  cosa  sorprendente  lo  que  sucede,  aquí  nos  estamos  hablando  en  mitad 
de  la  calle  ha  mas  de  una  hora,  y  no  creo  del  caso  que  nos  decidamos  á  pasar 
¡a  noche  delante  del  Teatro.  Vamos  á  buscar  un  coche  para  que  nos  traslade 
á  mi  palacio. 

Perfectamente,  señora  marquesa,  dijo  la  Chiarini ,  mas  en  este  caso  os  ruego 
que  queráis  prestarme  vuestra  silla  de  manos  hasta  el  Cuartel  latino  ,  porque 
deseo  pasar  la  noche  en  mi  casa.  De  mil  amores,  amiga  mia,  dijo  la  marquesa, 
aun  que  en  verdad  vuestra  resolución  me  causa  pesadumbre.  Esta  noche  ten¬ 
dremos  en  casa  caballeros  muy  distinguidos ,  entre  ellos  puede  contarse  con  el 
conde  Arnaldo,  el  pintor  Antonio  Yatteau,  Pedro  Mabonne  del  teatro  Francés  y 
gu  hermana  Teresa...  A  quienes,  dijo  Saint  Foix,  os  suplico  que  no  contéis  en 
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el  número  de  los  caballeros.  Acabad  con  vuestras  continuas  observaciones,  dijo 
la  marquesa:  no  es  posible  decir  una  palabra  sin  esponerse  á  vuestro  interrum¬ 
pir  maligno.  También  tendremos  allí  á  mi  novio  Teodoro  de  Boulaye;  pero  per¬ 
donadme,  señorita,  olvidaba  que  la  perspectiva  de  veros  rodeada  de  una  multitud 
de  brillantes  mariposas  no  basta  á  decidiros  á  formar  parte  de  nuestra  comitiva. 
Bebierais  haber  dicho  mariposos,  replicó  Saint  Foix  según  tenia  de  costumbre. 

La  Chiarini  reflexionó  un  momento.  El  marqués  debía  ir  á  casa  de  la  mar¬ 
quesa,  en  donde  queria  verle  y  hablarle  por  la  vez  postrera.  En  este  concepto 
pues  aceptó  al  ofrecerle  la  Bresson  el  brazo  y  se  pegó  á  su  rival;  los  otros  si¬ 
guieron,  Saint  Foix  deleitándose  ya  con  la  esperanza  de  una  comilona,  Tarini 
murmurando  palabras  incoherentes ,  aunque  reanimado  poco  á  poco  con  la  idea 
de  encontrarse  en  breve  cara  á  cara  con  un  buen  Falerno. 

La  plaza  del  Teatro  había  quedado  enteramente  desierta,  cuando  un  hom¬ 
bre  joven  y  esbelto  salió  de  un  rincón  obscuro  y  siguió  con  la  vista  y  gimiendo 
aquella  reunión  de  personas  que  se  iban  alejando.  Aunque  de  pronto  parecía 
resuelto  á  ir  á  su  alcance,  quedóse  luego  indeciso,  dió  algunos  pasos  hácia 
atrás ,  adelantóse  de  nuevo,  y  finalmente  cual  venciendo  su  irresolución,  mar¬ 
chó  con  paso  rápido ,  y  demostrando  en  su  esterior  la  cólera  mas  grande.  De 
repente  sonó  muy  cerca  de  él  una  estrepitosa  carcajada,  y  se  le  acercó  otro 
hombre,  envuelto  en  su  capa.  ¿El  maestro  Antonio  Yatteau  ,  dijo  el  descono¬ 
cido,  se  propone  representar  el  Arlequín  misántropo  al  aire  libre,  para  dar  una 
idea  del  arte  dramático  á  los  vigilantes  nocturnos?  ¿Eres  tu,  Boulaye?  preguntó 
Yatteau  con  aire  distraído,  pues  sabe  que  estoy  muv  poco  dispuesto  para  escu¬ 
char  tus  interminables  chanzas.  Perfectamente,  Antonio,  prosiguió  el  marqués, 
contestas  como  un  misántropo,  pero  yo  entiendo  que  estas  chanzas  te  convie¬ 
nen  muchísimo,  pues  de  otro  modo  no  me  permitiría  gastarlas  contigo  que  eres 
mi  mejor  amigo.  ¿Te  acuerdas  de  aquel  estravan te  de  Saint  Foix?  Heestrañado 
mucho  que  te  hayas  dejado  zumbar  del  modo  mas  grotesco  por  ese  maligno  y 
b'agon  mono.  Dirás  que  la  presencia  de  su  Señora  te  ha  cubierto  con  una  ar¬ 
madura  impenetrable  contra  los  golpes  de  tajo  y  de  punta  de  ese  caballero  ;  y 
cs  muy  Bueno  que  yo  lo  sepa,  porque  como  me  es  imposible  vivir  sin  chan¬ 
cearme  con  los  misántropos,  haré  que  me  acompañe  la  Señora  de  Saint  Foix, 
fine  e  íará  invulnerable.  El  nombre  de  la  Señora  de  Saint  Foix  pronunciado 
Z  G  ,maiíJU(^s  Pr0(lujo  en  el  pintor  un  efecto  eléctrico.  Con  los  brazos  cruza- 
y  a  cajeza  inclinada  conservaba  la  actitud  de  un  tirano,  ó  de  un  traidor 
cíe  comedia ,  cuando  de  repente  echando  la  capa  atrás,  y  alzando  el  sombrero 
con  plumas  que  dejo  descubierta  su  bella  frente,  cogió  al  marqués  por  el  brazo 
y  lo  atrajo  a  su  lado. 

Esta  noche  la  he  visto,  le  dijo,  estaba  aquí,  precisamente  en  este  sitio  mis¬ 
mo.  ¿  i  en  donde  te  hallabas  entonces?  preguntó  Teodoro.  Ahí,  contestó  el  pin- 
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tor,  detrás  de  esa  columna.  Ya  me  lo  figuro,  dijo  el  otro:  continua.  He  oidó, 
prosiguió  Antonio,  todas  las  palabras  que  pronunciaba,  y  sin  embargo  devo¬ 
rado  por  mi  pasión,  no  he  tenido  valor  para  presentarme,  y  reunirme  á  la  co¬ 
mitiva.  También  lo  creo,  insistió  el  marqués.  ¿Porqué  vas  sin  mi  compañía 
cuando  quieres  hacer  la  corte  á  la  Señora  de  tu  corazón?  He  orado  y  no  te 
rías,  Teodoro,  he  orado  paraque  mi  ángel  bueno  te  trajera  cerca  de  mí ,  pero 
ha  sido  en  vano :  finalmente  has  venido  :  mas  es  para  exasperarme  con  tus 
amarguísimas  bromas.  No  te  incomodes,  Antonio,  dijo  el  marques,  y  díme  á 
dónde  ha  llevado  Saint  Foix  á  tu  diosa?  A  casa  de  la  Bresson,  contestó  el  otro, 
y  me  parece  imposible  que  no  las  hayas  encontrado.  No  lo  he  advertido,  dijo 
el  marques.  Maldito  mono  jorobado,  continuó  Vatteau,  la  llevaba  tan  apre¬ 
tada  á  su  cuerpo  que  era  imposible  decirle  una  palabra.  ¿Pues le  tapaba  las 
orejas  acaso?  preguntó  el  marques.  ¿Y  qué  diablos  van  á  hacer  á  casa  de  la 
Bresson?  Iban  solos?  Estaban  también,  satisfizo  Antonio,  el  gordo  Tarini  y  la 
.Chiarini.  La  marquesa  sostenía  que  el  conde  Arnaldo,  Pedro  Mabonne,  tú  y  yo 
compareceríamos  esta  noche  en  su  casa. 

¡  La  Chiarini!  esclamó  el  marques.  Partámos  al  momento  para  llegar  lomas 
pronto  posible  á  casa  de  la  marquesa  de  la  Feria.  Tú  todo  lo  haces  mal,  y  no 
comprendo  como  consigues  pintar  un  cuadro  regular  siquiera.  Ahora  veo  mas 
que  nunca  que  un  amante  cobarde  como  tú  necesita  lecciones  muy  severas. 
¿Quiéres  venir  conmigo,  si,  ó  no?  Bien  merecieras  que  yo  te  dejase  aquí  para 
continuar  tu  interesante  monólogo. 

Los  dos  se  dirigieron  aprisa  hácia  el  palacio  de  la  marquesa  de  la  Feria,  no 
sin  que  durante  el  camino  procurase  el  pintor  obtener  algunas  esplicaciones 
acerca  del  futuro  rapto  de  la  marquesa.  Verás  la  comedia  cuando  esté  repre¬ 
sentada  ,  le  dijo  Boulaye :  puesto  que  vendrás  con  nosotros  á  Sept  Fontaines. 
Iré,  contestó  Antonio  con  tal  que  vaya  la  Señora  de  Saint  Foix.  Yo  te  aseguro, 
contestó  el  marques,  que  Saint  Foix  no  rehusará  mi  invitación. 

No  tardaron  los  dos  amigos  en  llegar  á  la  casa  á  donde  se  encaminaban.  En 
el  salón  de  la  marquesa  se  había  reunido  una  sociedad  brillante.  Había  gran 
número  de  señoras  y  de  caballeros ,  cuya  reputación  dejaba  mucho  que  desear; 
pero  todos  se  distinguieron  por  su  talento  ó  por  su  hermosura.  Los  convidados 
pertenecían  á  la  clase  mas  libre  de  la  sociedad ,  á  saber ,  actores ,  actrices,  poe¬ 
tas  ,  pintores ,  literatos ,  escultores  y  aventureros  de  los  dos  sexos :  mas  no  obs¬ 
tante  se  oian  allí  apellidos  del  mejor  quilate  y  que  pertenecían  á  la  mas  encum¬ 
brada  nobleza  de  Francia. 

Al  presentarse  los  dos  amigos ,  levantóse  la  Señora  de  la  casa  y  fué  hácia 
Teodoro  de  la  Boulaye ,  que  se  inclinó  con  una  dulcísima  sonrisa  besando  al 
mismo  tiempo  la  mano  de  aquella  que  quería  robarlo  á  todas  sus  amigas  de 
París.  Una  de  ellas  no  podia  acostumbrarse  á  la  idea  del  triunfo  que  iba  á  ob- 
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tener  la  marquesa  de  la  Feria,  y  era  María  Chiarini,  hacia  la  cual  dirigió  el 
marqués  una  furtiva  y  ardiente  ojeada  mientras  hacia  rozar  sus  labios  con  la 
mano  de  la  marquesa.  Yatteau  se  sonrió  porque  había  sorprendido  uno  de  esos 
rasgos  característicos  que  sabia  reproducir  con  tanta  finura  como  talento.  En 
cuanto  á  él  mismo  ni  siquiera  se  atrevía  á  mirar  á  la  señora  de  Saint  Foix,  y 
su  embarazo  fué  eslremo  cuando  su  maligno  marido,  el  mono,  según  llamaban 
al  caballero  Saint  Foix,  se  apresuró  á  presentarlo  á  su  esposa  como  un  des¬ 
graciado  prisionero  de  guerra. 

Aquella  señora  recibió  al  joven  pintor  con  mas  amabilidad  que  otras  veces, 
aunque  en  verdad  era  digno  de  llamar  la  atención  de  la  dama  mas  hermosa 
que  en  la  sociedad  había.  Era  joven  y  bien  formado ,  sus  cabellos  bastante 
cortos  tenían  un  negro  brillante;  en  su  fisonomía  se  notaba  el  sello  del  genio; 
sus  miradas  tímidas  como  las  de  un  joven,  eran  irresistibles  cuando  suplicaba. 
Ese  joven  era  ya  un  hombre  célebre,  de  suerte  que  los  inteligentes  mas  descon¬ 
tentadizos  le  habían  pronosticado  una  carrera  brillante  y  una  gloria  cual  nin¬ 
gún  pintor  habia  alcanzado.  Era  imposible  tratar  con  crueldad  á  un  artista  tan 
distinguido,  tan  melancólico,  y  tan  modesto;  y  aunque  la  señora  de  Saint  Foix 
lo  habia  hecho  hasta  entonces  ,  dijérase  que  ahora  estaba  muy  próxima  á  su¬ 
cumbir  á  su  pasión  y  al  prestigio  del  artista. 

El  mismo  Saint  Foix  que  era  la  impudencia  personificada,  perdió  la  se¬ 
renidad  al  ver  las  apasionadas  miradas  que  su  mujer  dirigía  al  hermoso  pintor 
al  presentarle  la  mano  é  invitarle  á  tomar  un  taburete  para  que  se  sentara  á 
sus  piés. 

Ya  es  hora ,  Antonio  ,  le  dijo,  de  que  os  revele  un  secreto  que  hace  mucho 
tiempo  os  oculto.  Al  oir  esto  Yatteau  esperimentó  una  sensación  que  no  le  per¬ 
mitía  contestar  una  palabra.  Saint  Foix  que  lo  habia  oido  dijo  ¡Ola  Elisa  !  con 
fiue  tú  tienes  secretos  que  yo  ignoro  ¡  Dios  mió  !  Preveo  cual  debe  ser  mi  suer- 
tm  voy  4  ser  tratado  como  todos  los  que  cometen  la  insensatez  de  casarse  en 
ans‘  *ja  seí5ora  de  Saint  Foix  miró  á  su  marido  con  desprecio  ,  y  le  dijo  :  tu 
conciencia  te  dice  lo  que  mereces  y  esto  es  muy  triste.  Yo  no  tengo  conciencia, 
teñe™  ^  mar^?’  desde  que  tú  tedas  á  las  intrigas:  pero  quien?  saber  loque 
ven  ^  tr^tar  Juntos  Y  en  secreto.  Perfectamente  ,  caballero,  ésclamó  la  jó- 
4  Ylcn(*?se  hacia  el  pintor,  continuó:  hablemos  en  inglés,  amigo  mió, 

¡  f  i  mi  mar‘do  se  tomará  la  molestia  de  buscar  en  esta  reunión  quien  le 
lo  Wfnrft nilestras  Palabras.  Saint  Foix  estaba  furioso  ,  pero  supo  dominarse 
•  j  j  A  e  Para  Poderse  alejar  un  poco  sin  que  llamase  la  atención  de  la  so- 
:  ¡  Yi  n  °ni0’  d°  entonces  la  señora,  os  voy  á  recompensar  por  la  adhesión 

able  que  durante  tanto  tiempo  habéis  teñido  por  mí  sin  romper  el  silen¬ 
cio.  lo  adivino  ,  señora  ;  vos  queréis  arrebatarme  el  último  consuelo ,  queréis 
despedazar  mi  corazón.  Yatteau  observó  un  gesto  de  melancolía,  que  no  pudo 
33 
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disimular  aquella  hermosa  mujer:  Escuchadme,  dijo  al  artista.  Yo  soy  perdida 
para  vos,  y  si  no  hay  otro  remedio  me  encerraré  en  un  convento  á  fin  de  li¬ 
brarme  de  una  vez  de  esta  situación  fatal  y  penosa.  Este  voto  lo  había  ya  he¬ 
cho  antes  de  conoceros,  y  precisamente  vos  sois  quien  me  ha  impedido  hasta 
ahora  cumplirlo.  Encadenada  por  la  suerte  á  un  hombre  á  quien  no  puedo 
amar,  renuncio  á  la  esperanza  de  encontrar  en  el  mundo  el  reposo  y  la  felici¬ 
dad,  que  no  quiero  comprar  con  un  delito.  No  volveremos  á  vernos ,  nuestra 
separación  será  eterna,  mas  al  alejarme  de  vos  me  intereso  por  vuestra  suerte. 
María  Chiarini  os  ama:  me  lo  ha  dicho  esta  misma  noche.  La  Bresson  se  vana¬ 
gloria  de  haber  arrebatado  el  marqués  á  la  Chiarini,  y  esa  linda  joven  ha  decla¬ 
rado  entonces  que  os  ama  y  que  su  corazón  no  ha  palpitado  nunca  por  el  mar¬ 
ques  de  la  Boulaye.  ¡  Ay  señora !  esclamó  el  pintor  estrechando  la  ardiente 
mano  de  la  joven ,  aunque  sea  cierto  lo  que  decís ,  ¿  de  qué  me  sirviria  eso 
cuando  yo  no  amo  ni  amaré  sino  á  vos?  No  os  burléis,  Antonio,  observó  lase- 
ñora,  yo  ya  soy  vieja  y  tengo  un  niño  de  cinco  años.  Señora,  dijo  el  pintor, 
Venus  también  es  madre.  Creedme  Vatteau,  repuso  la  de  Saint  Foix  ,  ese  aire 
sentimental  no  os  sienta  bien.  Mirad  á  la  italiana  que  viene,  ¿no  es  verdad  que 
es  encantadora  ?  Y  os  ama.  Mirad  con  que  frialdad  recibe  á  Teodoro  y  como 
lo  envía  á  la  Bresson  que  se  apodera  de  él  cual  un  gavilán  de  la  paloma.  Mi¬ 
rad  con  qué  ojos  tan  turbados  os  mira  esa  linda  mujer.  Ahí  la  teneis;  ya  os  he 
dicho  bastante. 

Levantóse  el  pintor  y  la  saludó  con  respeto  pero  con  cierta  reserva.  La  se¬ 
ñora  de  Saint  Foix  dijo  algunas  palabras  al  oido  de  la  cantatriz  que  pareció 
quedarse  muy  pasmada  ,  pero  luego  vino  á  dar  vida  á  sus  facciones  una  dulce 
sonrisa.  Está  bien,  dijo  dando  la  mano  á  Vatteau,  no  faltaré  á  mi  palabra,  se¬ 
ñor  Vatteau,  os  ofrezco  mi  homenaje,  pero  advertid  que  lejos  de  haber  sido  ven¬ 
cida,  vengo  á  rendirme  voluntariamente.  ¡  Ay  señora  !  esclamó  el  pintor  que 
no  sabia  conformarse  con  esa  situación  estraña.  Me  parecéis  muy  desgraciado, 
dijo  la  Chiarini  dirigiéndole  una  mirada  de  desprecio.  ¡Ah!  si  lo  soy,  contestó 
tartamudeando  el  artista,  sin  saber  casi  lo  que  decia. 

Valor,  continuó  la  cantatriz,  dadme  la  mano,  caballero,  recorramos  los  sa¬ 
lones  y  no  dejeis  de  presentarme  como  vuestra  novia  á  vuestros  amigos ,  y 
muy  particularmente  á  la  marquesa  de  la  Feria.  Sí,  sí,  dijo  el  pintor.  La  Chia¬ 
rini  triunfaba  y  el  artista  parecía  un  desgraciado  que  es  conducido  al  suplicio. 
Dijérase  que  la  marquesa  se  alegraba  de  la  noticia,  pero  Teodero  se  puso  páli¬ 
do  como  un  cadáver.  También  otros  pueden  tener  novias,  si  no  lo  lleváis  á  mal, 
le  dijo  la  Chiarini.  No  creo  haberos  permitido  hacerlos,  señorita,  dijo  el  marqués 
en  tono  apasionado.  Desearía  que  me  oyerais  un  solo  instante.  Ignoro  lo  que 
podéis  querer,  respondió  la  cantatriz:  mirad  que  olvidáis  á  vuestra  hermosa  no¬ 
via;  vamos,  Antonio,  son  las  dos,  procuradme  una  silla  de  manos. 
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El  pintor  partió  con  su  querida ,  que  le  echó  en  cara  su  conducta  infantil,  y 
lo  despidió  en  la  puerta  sin  darle  siquiera  las  buenas  noches.  Antonio  se  gol¬ 
peó  la  frente,  furioso  y  exasperado,  porque  no  acertaba  á  comprender  á  la  ita¬ 
liana.  Sin  embargo  como  nunca  había  sido  amado  se  apoderó  de  él  un  senti¬ 
miento  muy  singular.  Esa  joven  á  la  cual  todo  París  calificaba  de  encantadora, 
era  suya,  le  había  dado  la  mano,  y  jurado  que  lo  amaba.  En  efecto  María  se 
apoderó  de  su  corazón  por  asalto  y  Yatteau  estaba  ya  tan  enamorado  de  ella, 
que  consideró  como  un  período  de  debilidad  y  de  locura  el  tiempo  que  había 
gastado  amando  la  mujer  de  otro  hombre.  A  pesar  de  esto  la  señora  de  su  co¬ 
razón  le  parecía  tan  salvaje  é  indomable,  que  algunas  veces  se  horrorizaba  al 
pensar  que  iba  á  ser  su  esposa. 

En  la  mañana  siguiente  un  criado  del  marqués  de  la  Boulaye  llevó  al  pintor 
una  invitación  para  Sept  Fontaines.  La  Chiarini  estaba  también  convidada ,  y 
por  medio  de  un  billete  particular  no  faltó  quien  encargara  á  Yatteau  que  por 
ningún  término  dejase  á  su  amada  en  París.  El  pintor  corrió  á  la  casa  de  aque¬ 
lla  linda  joven  que  hubo  de  recibirle  con  muy  mal  humor ,  y  que  con  mucha 
dificultad  se  decidió  á  seguirle.  El  pobre  Yatteau  tuvo  grandes  trabajos  para 
encontrar  una  silla  de  manos  en  el  cuartel  latino;  finalmente  pudo  conseguirlo, 
hizo  entrar  en  ella  á  su  querida,  y  se  vió  precisado  á  acompañarla  á  pié  por¬ 
que  ella  se  empeñó  en  que  allí  no  había  lugar  para  él  antes  de  estar  verificado 
el  matrimonio. 

Al  llegar  á  la  calle  en  que  vivía  el  marqués ,  á  duras  penas  pudieron  ir  ade¬ 
lante  porque  estaba  llena  de  elegantes  coches  en  que  iban  muchas  jóvenes  de 
fisonomía  graciosa  y  atrevida.  La  Chiarini  bajó  y  se  envolvió  con  el  velo.  Nun¬ 
ca  había  parecido  estar  tan  contra  su  gusto,  én  particular  cuando  hubo  visto 
algunas  actrices  del  teatro  francés  que  la  miraban  con  aire  burlón  ,  y  que  pa¬ 
recían  reirse  de  los  esfuerzos  que  el  marqués  había  hecho  para  ganar  á  la  Chia- 
nm.  Hoy  la  señora  marquesa  de  Bresson  era  la  reina  de  la  fiesta  cuyo  brillante 
esenlace  debía  ser  una  boda.  Uno  de  los  coches  estaba  reservado  para  la  can- 
a  riz.  Teodoro  de  la  Boulaye  fué  á  abrazar  á  su  amigo,  y  saludó  á  la  Chiarini 
que  contestó  al  saludo  derramando  lágrimas. 

”  0ni0’  #>  e\  marqués,  tu  coche  irá  inmediatamente  detrás  del  mió,  por- 
,nr  ^ero  que  mi  anic<>  amigo  no  me  abandonará  en  este  dia.  Yiendo  el  pin— 
1p  rirL  ami^.°.  estaba  mas  serio  y  melancólico  de  lo  que  tenia  de  costumbre, 
m]i  *  1  ?ueri^°  Teodoro.  ¿Es  ese  el  aire  y  ese  el  rostro  de  un  novio?  ¿No 

hn  es  causa  *a  fristeza  que  cubre  tu  frente  en  dia 

corrió  7  ^  °  Verás’  le  dÜ°  Teodoro.  En  aquel  momento  Saint  Foix 
010  e  art'sta  y  como  un  mono  malicioso  insistió  aunque  en  va- 
,  q,ue,  su  mi'Íer  fuese  admitida  en  el  carruaje  de  Yatteau.  Por  fin  dis- 

p  ya  o  o  para  la  marcha,  se  pusieron  en  movimiento  un  crecido  numero 
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de  carruajes  y  después  de  varios  incidentes  mas  ó  menos  interesantes,  hácia  la 
tarde  llegaron  al  pueblo  de  Sept  Fontaines.  La  sociedad  puso  su  campo  en  el 
jardin  del  castillo.  Yatteau  estaba  mas  enamorado  que  nunca ;  y  la  Ghiarini  por 
el  contrario  mas  fria  que  en  sus  dias  mas  fatales.  El  voluminoso  Farini  emba¬ 
razado  con  su  traje  oriental  se  tendió  sobre  las  yerbas  y  toda  la  comitiva  imitó 
aquel  ejemplo.  La  señora  de  Saint  Foix  estaba  con  su  niño  al  lado  de  Farini, 
y  el  marido  buscaba  del  modo  mas  grotesco  posible  como  hacer  la  corte  á  su 
esposa.  Algunas  veces  la  abrazaba  llorando,  mientras  que  el  pintor  estaba  sen¬ 
tado  á  los  pies  de  una  Vénus  de  mármol ,  que  tal  parecía  la  cantatriz  ,  y  ago¬ 
taba  todos  los  recursos  para  arrancarle  una  sonrisa  por  medio  de  la  conversa¬ 
ción  mas  animada  que  su  genio  le  sugería.  El  marqués  se  colocó  junto  á  la 
Bresson  cuyas  facciones  espresaron  el  desprecio  y  la  ironía  cuando  reparó  en 
el  pintor  y  en  la  italiana.  Toda  la  reunión  aguardaba  con  ansia  el  importante 
acto  que  iba  á  tener  lugar  muy  luego. 

Una  magnífica  orquesta  que  se  había  enviado  desde  París  dió  la  señal  de  la 
fiesta,  y  en  aquel  momento  Teodoro  acercándose  al  pintor  le  condujo  al  fondo 
de  una  magnífica  bodega,  y  le  dijo,  amigo  mió,  tú  has  sido  hoy  el  mas  sobrio 
de  todos,  gracias  á  tu  novia:  elige  pues  los  vinos  para  la  mesa  y  para  nuestra 
noche  ática.  Yatteau  admitiendo  el  encargo  de  su  amigo  y  ausiliado  por  dos  de¬ 
pendientes  fue  catando  vinos,  hizo  la  elección  y  al  cabo  de  pocos  minutos  vol¬ 
vió  á  subir.  Al  llegar  á  la  reunión  preguntó  por  la  Ghiarini  y  supo  que  había 
desaparecido :  muy  luego  cundió  la  voz  de  que  la  marquesa  de  Bresson  busca¬ 
ba  también  á  su  novio.  A  tales  nuevas  toda  la  comitiva  se  puso  en  movimiento 
y  nadie  sabia  esplicar  la  desaparición  del  marqués  y  de  la  cantatriz  :  de  suerte 
que  la  alegría  de  los  convidados  se  convirtió  en  inquietud  muy  grande. 

Finalmente  hácia  las  once  entró  en  el  patio  del  castillo  causando  no  poco  es¬ 
truendo  un  coche,  dentro  del  cual  estaban  el  marqués  en  traje  de  ceremonia  y 
la  Ghiarini  con  una  corona  de  mirto  en  la  cabeza,  y  respirando  felicidad  y  con¬ 
tento.  En  un  instante  todos  los  concurrentes  los  rodearon ,  y  Teodoro  con  voz 
firme  dijo:  acaba  de  celebrarse  un  matrimonio;  y  me  duele  que  la  espectacion 
general  haya  sido  en  cierto  modo  engañada  ,  pero  no  me  ha  quedado  mas  re¬ 
medio  que  conducir  á  mi  querida  al  altar  porque  sabia  que  era  demasiado  or- 
gullosa  para  escuchar  las  súplicas  del  amor.  Ella,  Paris  entero  y  toda  la  Fran¬ 
cia  verán  si  yo  soy  hombre  capaz  de  hacer  feliz  á  María  Chiarini,  que  tengo  el 
honor  de  presentaros  hoy  con  el  título  de  la  marquesa  de  la  Boulaye. 

La  italiana  llorando  de  alegría  se  inclinó  delante  de  Teodoro  y  lo  estrechó 
en  sus  brazos  :  la  señora  de  Saint-Foix  se  quedó  asombrada;  Yatteau  hubo  de 
comprender  que  la  italiana  le  había  hecho  pasar  por  su  amante  á  fin  de  ocultar 
á  la  Bresson  su  orgullo  humillado  y  sus  celos  ofendidos  :  Teodoro  había  robado 
á  la  Chiarini  y  suponemos  que  la  empresa  no  fué  muy  difícil.  La  marquesa  de 
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Bresson  soportó  su  infortunio  con  un  valor  heroico,  y  observando  que  todas  las 
miradas  se  dirigían  á  ella,  con  la  mayor  serenidad  dijo  :  Yo  soy  la  que  he  ar¬ 
reglado  esta  partida  de  campo  á  fin  de  proporcionar  al  marqués  una  ocasión 
oportuna  de  apoderarse  de  esta  italiana  indomable.  Todos  los  presentes  apa¬ 
rentaron  por  política  que  daban  crédito  á  sus  palabras. 

El  mas  desgraciado  era  el  pintor  Antonio  Yatteau.  Desde  aquel  momento  se 
convirtió  en  un  verdadero  misántropo,  y  nunca  en  sus  cuadros  dejó  de  repre¬ 
sentar  á  las  mujeres  de  un  modo  que  prueba  claramente  el  desprecio  en  que 
las  tenia.  Retiróse  á  Nogent  en  donde  murió  muy  joven. 

Con  él  pereció  un  arte  que  goza  la  fama  de  ser  uno  de  los  principales  testi¬ 
gos  históricos  de  esa  época  galante.  La  graciosa  coquetería  de  las  formas  que 
en  la  historia  del  arle  francés  ocupa  un  lugar  tan  alto  al  lado  de  una  estraor- 
dinaria  elegancia  de  la  ejecución  no  ha  vuelto  á  rehacerse.  Yatteau  fué  en  rea¬ 
lidad  un  misántropo  y  se  consumió  de  tristeza  en  un  rincón  del  mundo,  mien¬ 
tras  sus  amigos  apuraban  en  París  cuanto  se  puede  llamar  felicidad  y  placeres 
de  la  vida. 


mim 
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(CUADRO  DE  VERHOEVEN.) 


En  1644  la  Suabia  fue  nuevamente  desolada  por  una  sangrienta  guerra, 
cuando  apenas  habia  transcurrido  un  año  desde  que  la  batalla  de  Tuttlingen 
ganada  por  los  bávaros  contra  los  franceses,  derramó  el  terror  y  la  miseria. 
Los  franceses  acababan  de  penetrar  en  Brisgovia  y  se  adelantaban  hacia  Fri- 
burgo,  sin  que  el  general  bávaro  Francisco  de  Mercy,  ni  su  lugar-teniente  Juan 
de  Wertli  hubiesen  podido  estorbarlo. 

Desde  poco  tiempo  á  aquella  parte  los  franceses  desplegaban  una  actividad 
estraordinaria,  lo  cual  era  debido  á  que  se  puso  á  la  cabeza  del  ejército  el 
príncipe  Luis  de  Borbon,  conocido  por  el  gran  Condé,  quien  habia  comunica¬ 
do  á  las  tropas  su  entusiasmo,  y  su  impetuosidad;  y  efecto  de  esto  fué  que  sus 
movimientos  rápidos  é  imprevistos  hubiesen  sorprendido  diferentes  veces  al 
general  bávaro.  El  honrado  y  valiente  Mercy  no  osaba  maniobrar  en  campo 
abierto  contra  un  jefe  tan  astuto  como  impenetrable,  por  lo  cual  resolvió  pro¬ 
curarse  una  buena  base  de  operaciones,  y  allí  hacer  rostro  al  enemigo.  Para 
ese  centro  escogió  Friburgo,  cuya  ciudad  fortificada  por  la  naturaleza  y  cir¬ 
cuida  de  obras  sólidas  podia  resistir  un  ataque.  En  vano  el  príncipe  de  Condé 
agotaba  todos  los  recursos  de  su  astucia  á  fin  de  atraer  á  los  bávaros  á  otra 
posición  ,  porque  Mercy  por  medio  de  sus  cuerpos  destacados,  continuamente 
tenia  á  su  enemigo  en  suspenso  y  sacaba  todo  el  fruto  posible  de  la  guerra  en 
pequeña  escala,  mientras  Condé  se  veia  forzado  á  aventurar  una  batalla  deci¬ 
siva  si  queria  impedir  que  se  le  escapara  el  enemigo. 
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Condé  vaciló  algún  tiempo  antes  de  tentar  la  suerte  de  las  armas,  mas  can¬ 
sado  de  los  movimientos  ocultos  y  simulados  que  desorientaban  al  anciano 
Mercy,  arrojó  la  máscara,  limpió  el  país  de  los  partidarios  bávaros  y  forman¬ 
do  con  sus  tropas  un  semicírculo  marchó  de  nuevo  sobre  Friburgo.  Al  dia  si¬ 
guiente  por  la  noche  reinó  en  toda  la  comarca  un  movimiento  singular  y  mis¬ 
terioso.  El  terreno  accidentado,  cubierto  de  un  espeso  bosque  estaba  ocupado 
por  regimientos  franceses  que  se  calentaban  y  hacían  el  rancho  en  torno  de 
mil  hogueras.  Esos  fuegos  ocultos  por  la  espesura  del  bosque,  no  podían  ser 
vistos  desde  el  exterior,  pero  los  descubríala  tinta  pálida  que  derramaban  en  el 
ramaje  de  los  árboles  mas  altos.  En  la  periferia  del  bosque  reinaba  un  profun¬ 
do  silencio  y  los  bávaros  medio  cercados,  no  pudieron  sospechar  el  riesgo  que 
los  amenazaba.  Los  guardias  de  Gondé,  célebres  por  su  valor,  estaban  acam¬ 
pados  cerca  del  pueblecito  de  Horben,  mientras  la  caballería  era  dueña  del 
camino  de  Friburgo,  y  el  hermoso  regimiento  de  Monseñor  vivaqueaba  en  me¬ 
dio  de  los  campos  de  trigo  con  un  regimiento  de  Orleans.  Mas  allá  del  pueblo 
de  Ebret  estaba  toda  la  artillería  protegida  por  las  otras  armas.  Esto  era  un 
lazo  que  Condé  tendía  al  enemigo. 

Mercy  ignoraba  la  ocupación  del  bosque  ;  y  así  es  que  deseando  detener  al 
príncipe  francés  lo  mas  léjos  posible  de  Friburgo,  á  fin  de  poder  dar  la  bata¬ 
lla,  y  en  caso  de  una  derrota  retirarse  á  la  ciudad  había  dirigido  una  fuerza 
de  4000  infantes  sobre  Ebret  y  Horben,  á  fin  de  que  cayese  sobre  la  reta¬ 
guardia  del  ejército  francés,  mientras  él  saldría  de  la  ciudad  en  la  siguiente 
mañana,  y  pasando  el  Dreisam  se  arrojaría  de  frente  sobre  los  franceses.  Pero 
la  emboscada  puesta  por  los  enemigos  iba  á  trastornar  todos  sus  planes.  El 
cuerpo  destacado  llegó  hasta  el  principio  del  bosque  sin  ser  molestado,  cuando 
de_repente  se  vió  ceñido  por  un  muro  de  fuego  y  atacado  por  tres  distintos 
puntos.  El  comandante  Nefle  viendo  la  imposibilidad  de  adelantar  y  de  defen¬ 
derse  se  retiró  en  gran  desorden,  y  el  suelo  accidentado  que  dificultaba  los 
movimientos  de  la  cabállería,  le  permitió  salvar  la  mayor  parte  de  su  gente. 

Sin  embargo  Mercy  se  formó  el  dia  siguiente  en  batalla  delante  de  Friburgo, 
pero  se  retiró  luego,  viendo  que  los  franceses  trataban  de  pasar  el  Dreisam  y 
de  atacar  á  Friburgo  por  el  lado  opuesto  :  y  no  obstante  con  pasmo  general  de 
todo  el  mundo,  Gondé  se  mantuvo  inactivo  durante  tres  dias  y  dejó  tiempo  a 
los  bávaros  para  atrincherarse  y  reparar  las  obras  destruidas;  y  aun  permitió 
que  pasara  libremente  un  grande  convoy  de  víveres  de  que  hubiera  podido 
apoderarse  fácilmente.  Esto  consistía  en  que  Condé  se  hallaba  en  una  situación 
crítica. 

Por  la  noche  después  de  haber  preparado  la  emboscada,  acompañado  de  su 
amigo  el  mayor  Xavier  de  FHopital,  el  mismo  que  en  el  ano  siguiente  fué 
muerto  en  la  batalla  de  Allerheim  ,  hizo  un  reconocimiento  hácia  Friburgo. 
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Los  bávaros  habían  sido  rechazados,  la  campiña  parecía  segura,  y  el  prínci¬ 
pe  se  aprovechó  de  la  hermosa  noche  que  hacia  para  adelantarse  al  alcance  de 
los  cañones  de  la  plaza.  Mas  de  repente  los  dos  caballeros  fueron  saludados 
por  una  docena  de  tiros  cuyas  balas  silbaban  á  sus  oidos,  y  Condé  se  aperci¬ 
bió  de  que  habían  tomado  un  reducto  enemigo  por  una  casa.  Iba  á  dar  un  ro¬ 
deo  y  proseguir  el  reconocimiento  cuando  oyó  el  paso  de  un  pelotón  de  infan¬ 
tería  que  marchaba  á  la  carrera. 

Yentre-Saint-gris,  murmuró  imitando  á  su  abuelo  Enrique  IY,  creo  que  esos 
elefantes  alemanes  se  han  propuesto  venir  á  nuestro  alcance.  Al  galope  l’Ho- 
pital,  demos  vuelta  á  esta  casa  y  cojamos  el  campo.  Esto  que  nos  obstruye  el 
camino,  dijo  el  mayor,  es  Otro  reducto. 

¿Quién  vive?  gritaron  muy  cerca  de  los  caballeros,  los  cuales  se  detuvieron 
en  el  acto.  ¿Quién  vive?  repitieron  los  centinelas  todos  del  reducto.  Echemos 
pié  á  tierra,  dijo  Condé  sacando  del  arzón  de  la  silla  una  pistola  y  algunos  pa¬ 
peles.  ¿Qué  será  de  mi  Ayax?  dijo  l’Hopital  vacilando. 

¿Y  qué  será  de  mi  caballo?  esclamó  Condé  dejando  el  camino  para  ver  si 
podia  saltar  la  cerca  de  una  viña.  Yive  Cristo,  príncipe,  yo  monto  otra  vez  : 
mas  quiero  morir  que  ver  en  manos  de  los  bávaros  á  mi  caballo  que  me  ha 
servido  en  veinte  y  seis  combates .  j  Pues  y  el  mió !  esclamó  Condé,  nada  me¬ 
nos  que  lo  montaba  el  dia  de  la  batalla  de  Rocroy.  L’Hopital  viendo  que  sus 
enemigos  ganaban  terreno,  sacó  una  pistola  y  mató  á  Ayax.  ¡A  ellos!  gritaron 
los  alemanes,  reconociendo  á  los  enemigos  con  el  resplandor  del  pistoletazo, 
i  franceses,  franceses !  á  ellos. 

Diciendo  esto  dispararon  al  azar  y  atacaron  con  furor  un  destacamento  que 
había  salido  del  reducto  inmediato,  y  que  juzgaron  ser  franceses,  y  mientras 
tanto  Condé  y  su  amigo  se  aprovecharon  de  la  confusión  para  escaparse  me¬ 
tiéndose  por  las  viñas.  Como  zorras  sacaban  partido  de  los  accidentes  del  ter¬ 
reno,  dejaban  pasar  á  los  soldados  bávaros  yendo  ya  á  la  derecha  ya  á  la  iz¬ 
quierda,  y  finalmente  consiguieron  alejarse  de  sus  enemigos,  y  después  de  una 
marcha  de  dos  horas  hicieron  alto.  Por  todas  partes  reinaba  un  profundo  si¬ 
lencio.  Después  de  haberse  orientado  todo  lo  posible  conocieron  que  estaban 
mas  cerca  de  Friburgo  que  antes,  y  que  las  obras  esteriores  se  hallaban  muy 
léjos  de  ellos.  Condé,  que  lleno  de  confianza  en  su  buena  estrella,  había  esta¬ 
do  bromeando  hasta  entonces,  no  dijo  una  palabra ;  l’Hopital  que  era  el  mas 
intrépido  guerrero  del  ejército,  juró  como  un  desatinado,  y  calculó  con  tanta 
exactitud  las  consecuencias  que  ese  contratiempo  podia  ocasionar  al  ejército 
francés,  que  el  príncipe  se  tapó  los  oidos.  Algunas  tentativas  hechas  á  fin  de 
acercarse  á  las  líneas  esteriores  únicamente  sirvieron  para  convencerlos  de  su 
situación  desesperada.  Mientras  tanto  el  dia  se  acercaba  y  los  bávaros,  ó  loque 
venia  á  ser  lo  mismo,  los  trabajadores  de  Friburgo  iban  á  cojerlos,  como  los 
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habitantes  de  las  costas  cojea  el  cetáceo  que  se  ha  quedado  en  la  playa  en  la 
hora  del  reflujo.  A  cada  minuto  l’Hopital  sacaba  el  reloj  y  con  temblorosos  de¬ 
dos  tentaba  las  saetas  que  no  podia  ver  á  fin  de  calcular  cuanto  tardarla  en 
presentarse  el  alba. 

Levántate,  dijo  finalmente  Condé  á  su  amigo,  con  voz  tan  segura  cual  si  se 
hallase  al  frente  de  su  ejército ;  levántate  y  probemos  otra  vez.  Ya  compren¬ 
des  que  lo  mas  que  puede  sucedemos  es  morir,  y  no  me  importa  si  és  que  ma¬ 
ñana  no  puedo  encontrarme  en  medio  de  mis  soldados.  Valor  y  partamos. 
Hasta  entonces  el  mayor  había  dirigido  la  marcha  nocturna,  ahora  Condé  re¬ 
cobró  sus  derechos  de  jefe.  En  vez  de  alejarse  de  la  ciudad  acercóse  á  ella  y 
llegó  hasta  muy  cerca  de  la  Cartuja  de  santa  Otilia,  en  donde  todo  parecía 
tranquilo,  pues  los  bávaros  respetando  sin  duda  aquel  lugar  santo  no  habían 
puesto  guarnición.  Dieron  la  vuelta  á  la  Cartuja  á  alguna  distancia  de  ella, 
cuando  oyeron  rumor  de  pasos  de  hombres  y  caballos  y  además  les  pareció 
que  alguno  hablaba  en  voz  baja.  Detuviéronse  en  el  acto  y  escucharon.  Los 
desconocidos  hablaban  aleman  y  aun  que  l’Hopital  no  lo  comprendía  poco  ni 
mucho,  Condé  no  era  tan  lego  en  la  materia  y  pudo  entenderlo  casi  todo.  Nos 
abrirán  ó  pego  fuego  al  monasterio,  decía  una  voz  de  hombre.  Por  Dios,  Ru- 
ter,  esclamó  una  voz  femenina,  no  lo  eches  á  gritos  porque  si  yo  no  puedo 
meterme  ahí  con  mis  hijos,  esta  noche  me  muero  sin  remedio.  Anda,  anda, 
dijo,  salgamos  pronto  del  paso,  porque  al  fin  no  sabemos  qué  gente  es  la  que 
anda  á  tiros.  Llama.  En  esto  se  fueron  alejando,  las  voces  se  iban  perdiendo 
en  el  espacio  y  durante  un  rato  nada  oyeron,  mas  luego  resonó  el  aldabazo 
que  daban  en  la  puerta  del  monasterio  y  apareció  por  la  rejilla  el  resplandor 
de  la  luz  que  dentro  había.  Por  un  momento  no  se  observó  novedad  alguna, 
ni  se  °yó  ningún  ruido,  aunque  el  resplandor  continuaba  lo  mismo.  Al  cabo  de 
un  rato  abrióse  media  puerta  del  monasterio  y  entraron  gentes,  aunque  la  dis¬ 
tancia  no  permitió  á  los  fugitivos  distinguir  cuántos  ni  quienes  eran.  Precipi- 
jOmonos  nosotros,  dijo  Condé  y  entremos  tras  ellos.  Deteneos  príncipe,  escla- 
no°  no  sabemos  que  gente  es  esa,  ni  cuantos,  y  no  es  del  caso  que 

cerr/08  mismos  nos  metamos  en  la  boca  del  lobo.  La  media  puerta  volvió  á 
los  do?;  Y  t0(*°  á  oscuras  y  en  silencio  absoluto.  El  grupo  que  vieron 
•  Y  era  fiue  esta  representado  en  esta  lámina. 

rHnniJen  ^onc^  ¿qué  haremos?  Acerquémonos  á  la  Cartuja,  contestó 
ruido  Wr/  Veamo®  si  haY  medio  de  entrar  en  ella  por  sorpresa,  y  sin  hacer 
ffánrLn0P  T  bien  el  ter™o,  señor,  y  si  hemos  de  morir  no  sea  entre¬ 
de  ilemonp0m0  °S  ratones’  sino  luchando  cuerpo  á  cuerpo  con  esos  bestiazas 

e  alemanes,  que  aun  pueden  llegar  hasta  nosotros.  Adelante  pues,  dijo  Con- 
vnélhs  ^1  ?MTOn*  *a  ^artuJa>  Y  rozando  por  las  paredes  comenzaron  a  dar 
i  cío.  En  el  costado  del  norte  vieron  dos  ventanas  en  que  se  per- 
34 
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cibia  alguna  luz.  Aunque  muy  altas  para  el  mayor,  no  así  para  Condé,  que  á 
fuer  de  vigoroso  y  ágil  consiguió  encaramarse  hasta  el  alféizar  de  una  de  ellas. 
En  un  cuartito  de  arquitectura  gótica  como  lo  era  todo  el  edificio,  estaba  es¬ 
cribiendo  á  pesar  de  lo  adelantado  de  la  hora,  un  eclesiástico  quien  al  parecer 
habia  notado  algún  ruido,  pues  volvió  el  rostro  liácia  la  ventana  y  levantaudo 
sus  enormes  anteojos  miró  y  escuchó  un  momento  con  mucha  atención  :  pero 
luego  se  puso  á  escribir  tranquilamente.  Condé  con  una  sola  mirada  habia  vis¬ 
to  que  ese  hombre  pálido  y  delgado  llevaba  la  sotana  de  los  discípulos  de  Lo- 
yola,  por  consiguiente  era  un  jesuíta.  ¡  Jesuíta,  dijo  el  príncipe  en  voz  baja  y 
bajando  al  suelo,  amigo  Xavier,  jesuíta!  Loado  sea  Dios  !  dijo  l’Hopital.  Jesuí¬ 
tas  !  hay  esperanzas :  de  esa  gente  puede  uno  hacer  lo  que  quiera.  Y  hay  mas, 
añadió  Condé  :  estoy  seguro  de  que  ese  jesuíta  es  francés,  -su  aire  y  todo  su 
esterior  no  me  permiten  dudarlo.  Quizás  es  un  amigo  y  servidor  de  nuestro 
querido  Mazzarini  y  de  nuestra  gloriosa  tia  Ana  de  Austria.  Ese  hombre  nos 
salvará  aun  que  haya  de  prometerle  toda  mi  fortuna.  Sí ,  príncipe  mió,  escla- 
mó  l’Hopital ,  ya  tranquilo  por  la  suerte  de  su  jefe.  Por  allí  es  por  donde  de¬ 
béis  empezar,  porque  ese  es  el  mejor  cebo.  Esplicaos  al  momento  á  fin  de  que 
no  se  engañe,  porque  de  otro  modo  seria  capaz  de  vendernos  á  Mercy.  Sí , 
sí,  dijo  Condé,  y  luego  veremos  si  será  posible  darle  todo  lo  que  le  hayamos 
prometido.  Bah  !  pues  estaríamos  frescos,  observó  el  mayor,  si  esos  frailes  no 
pudiesen  contar  con  la  palabra  de  un  Condé — Borbon,  que  sin  duda  no  con¬ 
fundirán  con  un  Borbon  á  secas.  Te  respondo  de  ello,  contestó  Condé  en  tono 
seco  y  desatando  la  hermosa  banda  que  le  habia  regalado  la  condesa  de  Ver- 
vieres.  En  seguida  volvió  á  subir  á  la  ventana,  rompió  un  trozo  de  la  vidrie¬ 
ra,  y  de  un  salto  se  plantó  detrás  del  sillón  del  jesuíta.  Aterrorizado  el  sacer¬ 
dote  quiso  dar  voces,  mas  el  príncipe  lo  apretó  entre  los  brazos  y  le  tapó  la 
boca.  Mientras  que  el  jesuíta  bregaba  con  todas  sus  fuerzas  á  fin  de  desasirse, 
Condé  le  dijo  atropelladamente.  Mi  muy  querido  padre,  reverendo  padre,  un 
momento,  no  os  haremos  ningún  daño,  os  doy  mi  palabra  de  honor,  tranquili¬ 
zaos.  ¿Queréis  que  os  lleve  el  diablo?  Pues  sabed  que  si  habíais  estáis  perdi¬ 
do,  por  lo  tanto  no  os  meneeis,  ó  de  otro  modo  os  mato. 

-  Esta  amenaza  puso  término  á  la  lucha  :  el  jesuíta  volvió  á  sentarse,  é  indi¬ 
có  que  callaría.  El  príncipe  fué  á  la  ventana,  y  con  el  ausiliode  los  brazos  y 
de  la  banda  pudo  izar  á  lTIopital ,  y  dirigiéndose  luego  al  jesuíta  le  dijo:  ¿Con 
quésereis  hombre  razonable,  padre  Gerónimo?  Yo  no  me  llamo  Gerónimo,  dijo 
el  padre  con  voz  débil  y  hueca :  mi  nombre  es  Félix;  soy  coadjutor  de  esta 
casa,  en  donde  debo  erigir  un  colegio  por  orden  del  reverendo  padre  superior 
del  colegio  de  Friburgo.  ¿Sois  francés,  caballero  oficial?  Sí,  Condé  esta  noche 
ha  sorprendido  á  los  bávaros,  os  suplico  que  me  tratéis  bien ;  yo  soy  francés  y 
católico,  y  vos  y  vuestros  soldados  juzgo  que  lo  sois  igualmente.  Yo  estoy  aquí 
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á  fin  de  velar  por  los  intereses  de  nuestra  santa  religión  y  por  los  de  Francia: 
y  no  dudéis,  caballero  oficial,  que  cargaríais  con  una  grandísima  responsabili¬ 
dad  si  me  hiciereis  algún  daño,  ó  si  no  emplearais  todo  vuestro  influjo  para 
asegurarme  vuestra  protección  y  vuestro  apoyo  :  y  ese  ,otro  caballero  oficial 
también  arrostraría  la  misma  responsabilidad,  si  no  practicase  otro  tanto.  Y 
creed,  señores  mios,  que  no  os  engaño,  y  que  cuanto  os  he  dicho  es  muy  cier¬ 
to  y  muy  importante. 

El  príncipe  guiñó  el  ojo  pero  comprendiendo  que  no  mejoraría  su  posición 
por  mucho  que  disimulara  la  gravedad  de  ella,  contestó  al  momento.  Bueno, 
bueno,  padre  Félix,  ya  está  entendido ;  pero  el  caso  es  que  vos  no  teneis  nin¬ 
guna  necesidad  de  mi  protección,  sino  que  al  contrario  yo  necesito  la  vuestra, 
porque  habéis  de  saber  que  Condé  léjos  de  haber  vencido  á  los  bávaros  se  ha 
dejado  coger  por  Mercy.  El  jesuíta  fue  tomando  un  aire  de  mayor  tranquilidad, 
y  Condé  prosiguió.  El  príncipe  está  en  poder  de  Mercy  por  mas  que  este  lo  ig¬ 
nore  todavía.  ¡Que  Dios  le  preserve  de  tal  desgracia!  esclamó  el  padre  Félix 
con  un  patriotismo  entusiasta.  Condé  no  es  hombre  que  se  deje  coger  por  esos 
bueyes  alemanes.  Al  oir  esto  el  príncipe  abrazó  al  jesuíta  con  un  verdadero 
gusto.  Es  muy  posible,  dijo,  que  no  suceda  esa  desgracia  mientras  haya  cora¬ 
zones  franceses  que  estén  á  su  disposición  ;  pero  entre  tanto  padre  Félix,  aho¬ 
ra  me  será  difícil  reunirme  con  mis  mosqueteros. 

El  padre  Félix  fué  examinando  al  príncipe  con  mucha  atención :  la  pluma  de 
su  sombrero  estaba  rota,  y  en  todo  su  traje  se  veia  mucho  desorden  ;  pero  la 
camisa  finísima  y  ricamente  bordada,  el  magnífico  diamante  del  pomo  de  su 
espada,  y  sus  nobles  y  graves  facciones,  y  sus  ojos  penetrantes  vendieron  al 
príncipe  y  gran  capitán.  El  jesuíta  con  aire  de  sospresa  é  inclinándose  respe¬ 
tuosamente  dijo.  Yos  sois  Condé,  el  príncipe  Luis  de  Condé :  sí,  os  reconozco, 
príncipe  mió:  pero  ¿qué  situación  desesperada  os  ha  traído  aquí  á  tales  horas 
y  tan  solo  ? 


Entonces  mediaron  las  esplicaciones  indispensables  por  una  y  otra  parle.  E 
jesuíta  en  medio  del  campamento  de  los  alemanes  velaba  sin  duda  ninguna  poi 
os  intereses  de  su  Orden  ,  pero  al  mismo  tiempo  servia  con  igual  empeño  a 
om  iré  que  comenzaba  á  dirigir  el  destino  de  la  Francia.  El  P.  Félix,  sin  qu( 
es  o  uese  un  secreto  para  la  Orden,  era  el  espía  del  cardenal  Mazzarini ,  y  h 
compañía  contaba  con  el  favor  del  poderoso  ministro.  La  compañía  obraba  cor 
u  acos  um  rado  acierto,  en  conformidad  con  la  política  de  Mazzarini ,  el  cua 
agriaba  las  interiore8  disenSiones  de  los  Alemanes  complicando  sus  negocios, 
para  debilitarlos  con  provecho  de  la  Francia.  Vendía  á  sus  propios  aliados  que 
eran  los  protestantes  alemanes  ,  y  hacia  traición  á  los  católicos  en  utilidad  de 
los  alemanes.  Por  efecto  de  la  pérfida  política  de  Mazzarini  el  príncipe  de  Conde 
había  recibido  orden  de  economizar  el  ejército  francés ,  de  no  dar  una  batalla 
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sino  cnando  fuese  absolutamente  preciso,  y  de  reunir  grandes  cantidades  de  di¬ 
nero  imponiendo  contribuciones  de  guerra. 

El  Padre  Félix  era  demasiado  buen  jesuíta  para  desconocer  que  tenia  obli¬ 
gación  de  salvar  al  príncipe  de  Condé.  También  comprendió  que  la  córte 
de  Francia  tendría  muy  en  cuenta  á  su  Órden  el  esmero  con  que  hubiese 
procurado  la  salvación  de  un  general  francés ,  y  mas  todavía  de  un  Con¬ 
dé  ;  y  así  fué  que  determinó  arriesgarlo  todo  para  lograrla.  Con  el  objeto  de 
tranquilizará  los  dos  guerreros  les  declaró  que  podía  tenerlos  ocultos  semanas 
enteras,  puesto  que  no  habia  en  la  Cartuja  ningún  otro  individuo  de  la  Órden, 
pues  si  bien  era  cierto  que  también  vivían  allí  dos  italianos  ,  estaban  preparán¬ 
dose  para  los  exámenes  á  fin  de  obtener  un  grado  en  la  carrera ,  y  no  se 
ocupaban  absolutamente  de  lo  sucedido  en  el  monasterio  ni  en  otra  parte 
alguna. 

Me  admiro,  dijo  Condé ,  que  habléis  en  estos  términos,  y  que  en  la  enume¬ 
ración  de  las  personas  que  en  la  Cartuja  viven  omitáis  algunas  otras,  de  cuya 
permanencia  aquí  no  me  queda  duda.  En  esta  casa,  dijo  elP.  Félix,  no  hay  mas 
gente  que  las  personas  dichas.  Y  algunas  otras,  insistió  Condé,  pues  antes  que 
nosotros  han  entrado  otros  hombres  y  al  menos  un  caballo.  Esa  gente  ,  dijo  el 
jesuíta,  son  tres  soldados  y  una  mujer  con  sus  hijos.  Han  traído  una  órden  del 
general  bávaro  paraque  los  admita  en  este  monasterio,  y  están  aquí  dentro  pero 
muy  léjos  de  este  sitio,  yen  donde  ni  pueden  saber  lo  que  aquí  pasa,  ni  cono¬ 
cen  el  camino  de  venir  á  esta  parle  del  edificio.  No  he  mentado  á  esa  gente, 
porque  opino  que  nada  importan  cuando  son  estraños  en  la  Cartuja ,  y  no  en¬ 
tiendo  que  su  permanencia  aquí  pueda  tener  ninguna  relación  con  el  príncipe 
de  Conde ,  ni  con  el  amigo  que  lo  acompaña.  Én  buen  hora,  dijo  Condé,  pres¬ 
cindamos  de  esos  infelices :  ¿no  hay  en  la  Cartuja  otras  personas?  Está  ade¬ 
más  la  joven  que  cuida  del  edificio,  y  que  atiende  á  la  cocina.  ¡  Ola !  esclamó 
el  mayor,  ¡  una  mujer,  por  añadidura !  Nuestro  secreto  es  demasiado  importante 
para  confiarlo  á  una  hembra.  Y  sin  embargo  mi  confianza,  dijo  el  Padre ,  está 
depositada  en  esa  mujer.  Precisamente  es  ella  quien  ha  de  salvaros  por  un  me¬ 
dio  sencillo  y  seguro,  y  del  que  yo  no  podría  echar  mano.  Ni  vos,  príncipe,  ni 
vos  ,  señor  mayor,  sois  hombres  altos,  ambos  teneis  los  cabellos  largos  y  her¬ 
mosos,  y  no  será  difícil  hacer  que  vuestras  barbas  desaparezcan,  vuestros  pies 
y  vuestras  manos  son  dignas  de  una  señora,  así  pues  elegiréis  entre  la  ropa  de 
Atanasia,  os  disfrazareis  de  mujer,  y  al  asomar  el  alba  atravesareis  la  línea  de 
las  obras  esteriores. 

Xavier  juró  que  se  dejaría  asar  antes  que  desprenderse  de  la  espada  y  dis¬ 
frazarse  de  mujer ,  al  paso  que  Condé  aceptó  con  mucho  gusto  este  cómico  es¬ 
pediente  y  pidió  que  se  verificase  al  momento  ese  burlesco  trocatinta.  Llamad 
á  Atanasia,  dijo  al  P.  Félix.  Este  vaciló  por  un  momento:  y  como  que  veia  al- 
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gun  inconveniente  :  mas  luego  llamó  á  la  puerta  de  un  gabinete  contiguo.  El 
jesuíta  mostró  un  aire  grave  y  serio,  y  l’Hopital  dirigió  al  príncipe  un  gesto 
muy  significativo  en  el  punto  en  que  apareció  la  joven.  Es  hija,  mía,  dijo  el 
Padre  Félix,  hija  de  mi  inolvidable  esposa,  cuya  muerte  me  disgustó  del  mun¬ 
do  y  me  arrojó  en  brazos  de  la  iglesia.  Al  verla  comprendereis  que  se  puede 
fiar  en  ella  como  en  mí  mismo ;  y  además  estoy  seguro  de  que  lo  ha  oido  y 
comprendido  todo.  La  joven  habia  salido  de  su  celda;  y  aunque  estaba  entera¬ 
mente  vestida,  bien  se  conoció  la  precipitación  con  que  se  habia  arreglado.  De 
pronto  quedó  deslumbrada  por  el  resplandor  de  la  luz  ,  y  aunque  luego  abrió 
los  ojos  no  pudo  soportar  las  ardientes  miradas  del  príncipe.  Aquella  joven 
fresca,  esbelta,  graciosa,  de  ojos  negros  y  cabello  rizado  hizo  tal  impresión  en 
Condé,  caballero  el  mas  galante  de  la  córte  de  Francia ,  que  quedó  prendado 
de  ella  y  perdido  como  si  aquel  fuese  su  primer  amor.  No  se  le  ocultó  al  je¬ 
suíta  el  efecto  que  habia  producido  la  belleza  de  su  hija;  y  así  fué  que  la  cogió 
por  la  mano  cual  si  quisiera  defenderla  contra  el  enemigo  de  la  virtud  de  las 
mujeres. 

Atanasia  fué  á  su  cuarto  para  sacar  del  armario  todos  sus  vestidos  ,  y  vol¬ 
viendo  luego  un  poco  colorada  invitó  á  los  dos  caballerosa  que  fuesen  al  cuarto 
para  verificar  la  metamorfosis  en  que  habían  convenido.  El  príncipe  estaba  ena¬ 
morado  como  un  muchacho,  y  no  oia  los  juramentos  del’Hopital,  que  qui¬ 
tándose  las  botas  y  el  jubón  aseguraba  que  nada  en  el  mundo  le  obligaría  á 
quedarse  sin  calzones.  Condé  no  se  ocupaba  sino  de  lo  que  estaba  viendo,  lo 
cual  constituía  un  mundo  nuevo  para  él,  y  muy  diferente  de  los  brillantes  ga¬ 
binetes  de  las  damas  cortesanas.  Maquinalmente  se  puso  un  vestido  de  Atana¬ 
sia  y  apenas  notó  como  Xavier  soltaba  una  carcajada  al  ver  á  su  jefe  disfra¬ 
zado.  El  mayor  disfrazado  también  lo  arrastró  hácia  el  cuarto  del  P.  Félix  en 
cuyo  rostro  asomó  una  sonrisa  al  par  que  Atanasia  mostraba  una  alegría  in¬ 
fantil  al  ver  á  los  dos  guerreros  convertidos  en  muchachas.  En  realidad  no  es- 
a  an  feos  y  cuando  Atanasia  les  hubo  arreglado  los  cabellos  y  encasquetá- 
r  o  es  una  gorra  y  puesto  algún  adorno,  cualquiera  mujer  los  hubiera  tomado 
Por  dos  personas  de  su  sexo" 

írratihifí  ,llaÍ3Ía  ya  sal¡do,  y  Condé  abrazando  al  jesuíta  y  asegurándole  que  su 
p  ,  l  sena  eterna,  le  regaló  el  diamante  que  brillaba  en  la  guarnición  de  su 

1  c  ^  se  lsPuso  para  trasladarse  al  campo  francés.  Atanasia  les  ofreció  dos 

fnmn  íJi °  0S  a,5ue  *a  Quieran ,  y  se  dirigió  hácia  los  atrincheramientos. 

lias  dns ,  a}a^met  ianamente  el  aleman  esplicó  á  un  oficial  bávaro  que  aque- 
servian  en  H ’  T*6  eran  Parientes  suyas,  iban  á  ver  á  sus  hermanos  que 
vas  á  ver  e«  f™1  ?  ^  ^on(Jé ,  y  le  rogó  que  les  permitiese  pasar.  Lo  que Ju 
nfelos  fl  n°V10’  dÍj°  Un  oíicial  en  francés  y  dirigiéndose  á  Conde  :  esos 
p  c  franceses  no  merecen  que  vayan  á  visitarlos,  pero  id  coi 


con  Dios ,  dadles 
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memorias  de  mi  parte  y  decidles  que  nos  ataquen  cuanto  antes  mejor.  ¿Y  tú 
dices  que  volverás?  continuó  dirigiéndose  á  Atanasia  ¿vives  en  Friburgo?  No 
señor,  contestó  la  joven:  soy  la  que  cuido  de  la  Cartuja.  Bueno,  bueno,  id 
con  Dios;  y  cuidado  con  la  tropa ,  dijo  el  oficial. 

Los  tres  continuaron  el  viaje  no  sin  que  los  centinelas  los  detuvieran  y  ator¬ 
mentaran.  Condé  se  habia  cogido  del  brazo  de  Atanasia  pero  su  atención  esta¬ 
ba  fija  en  las  fortificaciones,  en  los  reductos,  en  el  número  de  cañones  y  en  los 
accidentes  del  terreno.  Aquí,  amigo  Xavier ,  ó  por  mejor  decir  Xaviera,  es- 
clamó,  es  en  donde  dentro  de  pocos  dias  la  cosa  andará  dura.  Por  la  noche 
toda  mi  caballería  pasará  al  otro  lado  sin  temor  de  que  la  alcance  ningún  ca¬ 
ñonazo.  ¡  Yive  Dios !  esclamó  l'Hopital,  si  ayer  hubiéramos  conocido  este  paso, 
aun  tendría  mi  Ayáx,  mi  espada  y  mis  espuelas  de  oro,  y  á  la  horade  esta  no 
rae  pasearía  de  este  modo  que  me  doy  risa  y  asco  á  mí  mismo.  Bendita  sea 
nuestra  ignorancia ,  esclamó  el  príncipe  ,  porque  á  no  ser  ella  yo  no  hubiera 
tenido  la  dicha  de  conocer  á  Atanasia.  ¿Esto  es  una  dicha?  preguntóla  joven  ad¬ 
mirada.  Ah!  si,  teneis  razón  porque  os  hubieran  hecho  prisionero.  Estoy  prisio¬ 
nero  y  mas  prisionero,  dijo  Condé,  de  lo  que  nunca  podrán  tenerme  los  bávaros. 

Entonces  el  príncipe  arrastrado  y  ciego  por  la  pasión,  comenzó  contra  el  pe¬ 
cho  de  aquella  joven  sencilla  un  ataque  en  regla:  agotó  todos  los  recursos  de 
su  talento  y  de  su  esperiencia  para  dispertar  amor  en  el  corazón  de  Atanasia  y 
logró  su  objeto,  pues  las  facciones  de  la  víctima  se  fueron  encendiendo,  y  sus 
espresivas  miradas  ya  no  se  separaron  del  rostro  del  príncipe,  se  puso  pensativa 
y  su  habla  parecía  balbuciente. 

Las  avanzadas  de  los  bávaros  estaban  muy  léjos ;  el  sol  se  aparecía  majes¬ 
tuosamente  en  el  horizonte  y  sus  rayos  se  reflejaban  en  las  alabardas  de  los 
suizos  y  en  los  sables  de  la  caballería ,  pues  unos  y  otros  se  adelantaban  en 
línea.  Yan  á  dar  el  ataque  para  recobrar  á  Condé ,  dijo  éste.  Y  á  su  amigo 
l’Hopital,  añadió  el  mayor.  Entonces  el  príncipe  dirigiéndose  á  la  joven  le  dijo. 
Acabo  de  pasar  los  mas  deliciosos  momentos  de  mi  vida,  pero  me  he  de  sepa¬ 
rar  de  vos  á  fin  de  impedir  que  esos  locos  de  ahí  abajo  se  rompan  la  cabeza. 
Antes  de  separarnos  oídme  un  momento.  Adelántate  Xavier. 

Sí,  allá  voy,  esclamó  éste,  alzándose  las  faldas  y  echando  á  correr  cuanto 
pudo.  No  importa  que  se  burlen  de  mi  traje  :  pero  allí  está  mi  escuadrón,  y  á 
su  cabeza  ese  asno  de  Courbiere.  Eh!  demonio,  perros  malditos,  Courbiere  ¿á 
dónde  vais?  Alto  con  mil  diablos.  ¿Qué  vais  á  hacer  con  mi  escuadrón  ,  señor 
Courbiere? 

L’Hopital  como  una  verdadera  amazona  se  presentó  en  medio  del  escuadrón, 
é  interpeló  al  capitán  ;  todo  lo  cual  dió  lugar  á  una  risa  general  é  intermina¬ 
ble,  con  una  vocería  y  unos  vivas  espantosos  que  fueron  pasando  de  cuerpo  en 
cuerpo. 
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Condé  procuró  en  vano  persuadir  á  Atanasia  á  fin  deque  le  siguiera  al  cam¬ 
pamento  ;  para  ello  no  omitió  protestas  ni  juramentos ,  pero  todo  fue  inútil  y 
solo  alcanzó  la  promesa  de  una  ertfrevista  sin  conocimiento  del  P.  Félix.  Ata¬ 
nasia  le  conjuró  paraque  no  pusiese  su  vida  en  riesgo,  y  sin  embargo  esperi- 
mentó  un  gran  placer  al  asegurarle  Condé  que  estaría  en  la  Cartuja  antes  de 
media  noche.  Le  regaló  una  magnífica  sortija  diciéndole  con  voz  conmovida;  es 
un  recuerdo  de  aquella  á  quien  he  amado  mas  hasta  ahora :  ahora  es  tuya 
Atanasia,  porque  tú  me  has  cautivado,  y  eres  el  único  objeto  de  mis  pensa¬ 
mientos.  Adiós,  hermosa  mia,  y  á  pesar  de  su  resistencia  dióle  un  beso  y  echó 
á  correr  hacia  su  campo. 

Atanasia  volvió  á  la  Cartuja :  los  acontecimientos  de  aquella  mañana  le  pa¬ 
recían  un  sueño :  iba  á  ver  otra  vez  á  aquel  hombre  que  había  trastornado  la 
paz  de  su  alma.  Hasta  entonces  se  mantuvo  indiferente  á  cuanto  pasaba  en  tor¬ 
no  suyo :  mas  desde  aquel  instante  observaba  todos  los  movimientos  de  los 
bávaros  y  de  los  franceses. 

Condé  mantuvo  su  palabra :  á  media  noche  estaba  delante  de  la  Cartuja,  y 
aun  volvió  en  la  noche  siguiente,  pero  fué  sosprendido  por  el  P.  Félix,  á  quien 
quiso  dar  á  entender  que  había  ido  volando  y  en  el  corazón  de  la  noche  á  fin 
de  pedirle  noticias  acerca  de  la  plaza  que  trataba  de  sorprender.  El  jesuíta  dió 
las  noticias  que  se  le  pedían ;  y.  de  ellas  dedujo  Condé  que  la  escusa  que  le  ha¬ 
bía  dado  iba  á  convertirse  en  una  verdad,  pues  Friburgo  podia  ser  tomada  por 
un  golpe  de  mano,  y  en  consecuencia  de  esto  comunicó  su  plan  al  jesuíta.  Yo 
estaré  á  vuestro  lado,  dijo  el  P.  Félix,  os  guiaré  al  asalto  de  aquella  torre  mal 
construida  y  peor  guardada  que  veis  allá  abajo.  Ganaré  al  superior  del  cole¬ 
gio,  y  con  dinero  encontrarémos  soldados  y  paisanos  que  nos  abrirán  las  puer- 
tas  en  el  momento  decisivo.  En  efecto  se  resolvió  el  ataque  conviniendo  en  que 
se  tomarían  los  atrincheramientos  y  se  haría  una  tentativa  contra  la  ciudad:  para 
lodo  lo  cual  dió  sus  instrucciones  al  jesuíta. 

En  efecto  el  primer  reducto  fué  tomado  por  la  caballería  y  Condé  á  la  ca- 
Jeza  de  los  mosqueteros  penetró  hasta  Santa  Otilia.  El  P.  Félix  estaba  pronto 
Je^Ul°  a  Príncipe  hácia  una  torre  fortificada.  A  poca  distancia  de  las  murallas 
los“  as  0etonaciones  de  tres  carabinas ,  que  eran  la  señal  convenida  con 
dizo  ‘r  Va  ^aza*  Al  momento  se  abrió  la  puerta  y  cayó  el  puente  leva- 
dé  un  ^otnl)re  envuelto  en  una  ancha  capa  se  acercó  á  Con¬ 

fio  12  c;t°  o  c  R°r’  se0or  >  os  venden.  ¿Y  quién  eres  tú  que  quieres  alejarme 
visteis  enf10  insis0ó  el  desconocido:  soy  el  alojado  de  la  Cartuja  que 

h  TnZl  en  í 51  a  Un  moraento  antes  de  penetrar  vos  en  la  misma.  He  oido 
y7aI*pT°k“  dG  P*  FéÜX  con  un  oficial  0ávaro  y  no  dudéis  que  os  venden, 
r  ?  bavaro  descubres  la  traición?  Si  señor,  yo  quisiera  vencer  á 
ios  lranceses  mas  no  traidoramente  ,  y  además  el  huésped  que  vende  al  que 
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buscó  un  asilo  en  su  casa  y  se  puso  en  sus  manos  es  un  infame,  y  yo  no  per¬ 
tenezco  á  su  partido :  Señor ,  os  venden  ,  os  venden:  Pero  Condé  no  quiso  dar 
crédito  á  su  enemigo,  sino  que  acompañado  de  l’Hopital  que  tampoco  dió  fé 
al  aviso,  acaudilló  á  los  franceses ,  y  á  la  cabeza  de  estos  se  precipitó  hacia  la 
puerta  á  la  carrera.  Fueron  recibidos  con  los  gritos  de  Jesús  María  ,  lanzados 
por  muchos  millares  de  bávaros  que  hicieron  llover  sobre  los  franceses  una  gra¬ 
nizada  de  balas  y  proyectiles  de  todas  clases.  Filas  enteras  de  hombres  y  de 
caballos  se  vinieron  al  suelo  para  nunca  mas  levantarse.  Traición,  traición,  nos 
han  vendido,  gritaban  los  franceses  mientras  huían  desesperados.  Condé  no  pu- 
diendo  reunir  sus  tropas  hubo  de  mandar  la  retirada ,  mientras  que  los  bava- 
ros,  sostenidos  por  el  fuego  de  la  plaza  fueron  en  persecución  de  sus  enemigos. 

Habiendo  por  fin  conseguido  detener  á  los  fugitivos  ,  dirigió  á  sus  valientes 
contra  la  infantería  bávara ,  cuyas  filas  se  iban  engrosando  por  momentos.  El 
combate  empezó  de  nuevo,  y  como  en  medio  de  él  viese  llegar  á  l’Hopital  á 
todo  escape,  el  príncipe  se  adelantó  para  mandarle  que  hiciese  retroceder  á  los 
otros  batallones  franceses ,  que  contando  con  la  victoria ,  corrían  al  campo  de 
batalla. 

Perdonad  príncipe,  contestó  l’Hopital,  cuando  aquel  perro  esté  muerto,  en¬ 
tonces  obedeceré  vuestra  orden,  y  al  mismo  tiempo  se  lanzó  sable  en  mano  ha¬ 
cia  un  hombre  que  á  todo  correr  procuraba  llegar  á  la  plaza.  Ese  hombre  era 
el  P.  Félix  que  no  habiendo  podido  escabullirse  se  ocultó  en  un  rincón  del  foso, 
de  donde  salía  ahora  en  medio  de  las  mayores  angustias ,  porque  muchos  ca¬ 
ballos  franceses  le  pasaron  por  encima.  El  jesuíta  había  tirado  la  capa  y  puesto 
en  descubierto  la  banda  bávara  de  que  á  prevención  estaba  prevenido,  no  lle¬ 
vaba  sombrero,  y  en  la  mano  tenia  maquinalmente  una  pistola ,  aunque  sin 
ánimo  de  servirse  de  ella.  L’Hopital  persiguió  á  aquel  traidor,  que  iba  pidien¬ 
do  ausilio  mientras  corría  al  alcance  de  los  bávaros  que  finalmente  pudieron  li¬ 
bertar  á  ese  hipócrita  amigo  suyo.  En  aquel  punto  el  caballo  del  mayor  recibió 
cuatro  balas,  y  l’Hopital  se  vino  al  suelo  sin  sentidos. 

El  príncipe  de  Condé  había  dado  la  vuelta  y  procuraba  ganar  la  llanura. 
No  he  nacido  para  infante,  sino  que  la  naturaleza  me  ha  destinado  á  ser  gene¬ 
ral  ,  dijo  acordándose  de  Publio  Cornelio  Scipion,  y  en  seguida  dejó  el  campo 
de  batalla  abandonando  la  caballería  á  su  suerte  y  á  su  valor.  Ya  era  tiempo 
de  que  lo  hiciese,  pues  había  que  presentar  una  batalla  campal  á  fin  de  impe¬ 
dir  la  destrucción  de  los  cuerpos  aislados,  porque  Mercy  hacia  salir  tropas  y 
mas  tropas  por  la  puerta  de  S.  Martin :  y  sus  coraceros  cogiendo  á  los  france¬ 
ses  por  el  flanco,  corrían  para  sostener  la  caballería. 

Condé  lo  había  visto  todo  y  formado  su  juicio  :  mas  al  encontrar  en  el  suelo 
á  su  fiel  amigo  l’Hopital  olvidó  el  riesgo  de  su  ejército.  Durante  todo  aquel 
combate  aun  no  había  desenvainado  la  espada,  mas  ahora  brillaba  ya  en  sus 
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manos  y  con  voz  atronadora  gritaba:  Camaradas ;  adelante  :  l’Hopital  no  debe 
quedar  vivo  en  poder  del  adversario,  aunque  el  impedirlo  me  cueste  la  vida. 
Media  docena  de  caballeros  franceses  siguieron  al  general,  y  muy  luego  en¬ 
contraron  á  tres  coraceros  bávaros  que  formaban  la  vanguardia  del  regimiento. 
Un  bretón  gigantesco  mató  al  primero  de  un  lanzazo,  y  dejando  allí  su  ensan¬ 
grentada  arma  tiró  la  espada,  mientras  que  Condé  luchaba  con  el  segundo  que 
era  un  oficial.  El  tercer  campeón  que  montaba  un  magnífico  caballo  blanco 
puso  en  fuga  á  dos  franceses,  el  uno  de  los  cuales  que  era  un  trompeta,  mien¬ 
tras  huía  tocaba  retirada.  Condé  dió  un  vigoroso  golpe  á  su  adversario,  pero 
sin  alcanzar  mas  que  la  coraza  contra  la  cual  se  quebró  la  espada  y  el  príncipe 
se  quedó  desarmado.  Para  colmo  de  desgracias,  el  caballo  blanco  del  bávaro 
lanzándose  á  la  carrera  derribó  el  lijero  alazan  del  príncipe,  y  el  ejército  fran¬ 
cés  hubiera  perdido  á  uno  de  sus  mas  famosos  héroes  sin  el  valor  y  la  pre¬ 
sencia  de  ánimo  del  bretón  que  con  su  espada  atravesó  el  cuerpo  del  oficial  ene¬ 
migo  . 

Jamás  durante  su  larga  carrera,  estuvo  Condé  espuesto  á  un  peligro  tan 
grande,  de  suerte  que  se  juzgó  perdido. — Mercy  corria  ya  con  sus  coraceros 
cuando  el  caballo  del  príncipe  se  levantó  y  siguió  la  caballería  francesa  :  mas 
el  pobre  FHopital  cayó  en  manos  de  sus  adversarios.  Los  franceses  no  pudie¬ 
ron  conservar  los  dos  reductos  de  que  se  habian  apoderado,  y  se  retiraron  en 
la  mayor  confusión  hasta  Elnet ,  en  donde  Condé  puso  su  ejército  en  orden  de 
batalla,  y  en  el  punto  en  que  llegó  la  reserva  que  ocupaba  Horben  volvió  á 
tomar  la  ofensiva  y  en  un  combate  de  cuatro  horas  probó  á  Mercy  la  superio¬ 
ridad  de  su  génioyel  valor  de  sus  soldados.  Detenido  Mercy  en  el  camino  de  la 
victoria  fué  rechazado  hasta  Friburgo,  no  sin  haber  perdido  mucha  gente,  y  á 
pesar  de  esto  y  de  que  Condé  hizo  triplicado  número  de  prisioneros  que  su  ad¬ 
versario,  este  se  atribuyó  la  victoria,  ni  mas  ni  menos  que  los  franceses.  Con 


un  placer  inmenso  y  por  medio  de  un  cange  pudo  el  príncipe  rescatar  á  su 
amigo  el  mayor. 
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partícipes  de  él  á  los  soldados  de  vuestro  ejército,  no  había  medio  de  separa¬ 
ros  de  ellos  para  haceros  sufrir  la  pena  á  vos  solo.  Yo  procuré  á  este,  fin  la 
derrota  de  Friburgo,  y  si  al  acercaros  á  la  puerta  de  la  ciudad  hubierais  caído 
el  primero,  allí  habría  cesado  el  combate  porque  una  señal  bastaba  para  ello; 
mas  tuvisteis  la  fortuna  de  no  perecer  en  el  acto  y  yo  no  creí  oportuno  impedir 
el  combate  pues  aun  vivíais  vos,  que  habíais  sido  el  objeto  único  de  haberlo  yo 
provocado.  Habéis  salido  de  este  riesgo  conservando  la  vida;  mas  no  dudéis 
que  os  aguardan  otros,  y  que  ni  Dios  ni  los  hombres  dejarán  impune  la  mal¬ 
dad  de  vuestro  corazón  y  la  perfidia  con  que  os  habéis  portado  para  con  un 
desvalido  anciano  que  os  salvó  la  vida.  Habéis  obrado  como  un  verdadero  dis¬ 
cípulo  que  sois  del  mismo  diablo. 

Félix  de  Joliette. 

Luis  de  Gondé  se  quedó  petrificado  al  leer  aquella  carta  y  conoció  toda  la 
gravedad  del  delito  que  había  cometido.  Sus  costumbres  y  las  de  la  corte  en 
que  vivía  autorizaban  esta  clase  de  seducciones  :  pero  cuando  reflexionó  que 
puso  en  ejecución  sus  malas  artes  para  corromper  á  una  joven  inocente  y  cán¬ 
dida  que  se  entregó  sin  conocer  toda  la  estension  del  mal  cuya  carrera  em¬ 
prendía,  hubo  de  avergonzarse  de  sí  mismo  y  casi  sintió  no  haber  espiado  con 
la  muerte  la  negra  ingratitud  con  que  había  correspondido  al  favor  que  le  dis¬ 
pensó  aquel  padre  desgraciado.  Dejóse  juzgar  por  su  propia  conciencia  y  este 
juez  severo  le  condenó  irremisiblemente.  Inquieto  todavía  y  temiendo  que  aquel 
padre  pudiese  prepararle  alguna  otra  asechanza,  escribió  al  cardenal  Mazzarini, 
que  no  era  su  amigo,  dándole  noticia  de  la  traición  del  jesuíta,  aunque  callándole 
la  causa  que  le  había  movido  á  cometerla,  y  al  cabo  de  dos  meses  recibió  un  plie¬ 
go  que  contenia  una  certificación  del  general  de  la  compañía,  en  la  que  cons¬ 
taba  que  el  padre  Félix  de  Joliette  había  sido  agregado  á  la  misión  de  Cantón 
en  la  China  que  se  había  dirigido  de  Ancona  á  Alejandría  para  continuar  desde 
allí  su  viaje  hácia  el  punto  de  su  destino.  Varias  veces  procuró  el  príncipe  sa¬ 
ber  por  medio  de  Mazzarini  la  suerte  de  Atanasia,  mas  sus  diligencias  fueron 
inútiles,  el  cardenal  guardó  un  obstinado  silencio  y  Condé  acabó  por  creer  que 
aquella  joven  había  seguido  á  su  padre.  ¡Cuántos  dolores  y  cuántos  remordi¬ 
mientos  le  costó  el  recuerdo  de  aquella  joven !  Cuántas  veces  se  arrepintió  de 
haber  olvidado  sus  deberes. 
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Jamás  Ñapóles  habia  sido  una  córte  tan  brillante  como  desde  la  época  en 
que  Murat  acompañado  de  su  esposa  la  reina  Carolina  y  á  la  cabeza  de  las  le¬ 
giones  francesas  al  servicio  napolitano,  habia  verificado  en  ella  su  entrada  so¬ 
lemne.  Los  habitantes  de  aquel  reino  estaban  cansados  de  los  sacrificios  hechos 
para  sostener  la  causa  de  la  dinastía  borbónica,  mucho  mas  cuando  todos  esos 
sacrificios  no  habian  producido  ningún  resultado  en  la  parte  del  reino  que  es¬ 
taba  en  tierra  firme;  puesto  que  la  Sicilia  fué  la  única  que  supo  defender  su 
amenazada  independencia  •,  merced  á  su  situación  insular  y  á  los  ausilios  de  la 
Inglaterra.  Ese  cansancio  y  la  infructuosidad  de  tantos  trabajos  trajeron  por 
consecuencia  que  los  napolitanos  se  hubiesen  reconciliado  con  Murat.  Durante 
el  gobierno  de  este  rey,  muy  diferente  de  su  predecesor  José  Bonaparte,  no  se 
juzgaron  ya  obligados  á  continuar  sus  combates  contra  el  dominio  estranjero, 
en  particular  desde  que  el  general  Lamarque  habia  logrado  al  parecer  una  cosa 
imposible,  esto  es,  apoderarse  de  la  inexpugnable  isla  de  Capri,  defendida  por 
sir  Hudson  Lowe  que  mas  tarde  debía  ser  el  carcelero  del  emperador  en  la  de¬ 
sierta  roca  de  Santa  Helena.  La  ciudad  de  Ñapóles  estaba  enamorada  de  su 
nuevo  Señor,  sobre  todo  en  los  primeros  años  durante  los  cuales  se  sucedían  sin 
interrupción  las  fiestas  y  los  espectáculos,  yen  que  el  oro  francés  llegaba  hasta 
las  faltriqueras  del  mas  miserable  lazzarone. 

Joaquín  Murat  era  hijo  de  un  posadero  de  las  inmediaciones  de  Cahors.  Su 
inclinación  á  la  vida  libertina  y  su  escasa  aptitud  para  los  estudios ,  que  cono- 
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cia  él  mismo,  hicieron  que  prefiriese  la  carrera  militar,  á  que  se  sentía  aficio¬ 
nado,  y  en  la  cual  su  actividad ,  su  inteligencia  y  su  valor  le  abrieron  el  ca¬ 
mino  á  la  elevadísima  fortuna  á  que  llegó  á  encumbrarse.  Era  ya  coronel  en 
1794  cuando  una  reacción  le  dejó  separado  del  servicio,  y  le  hizo  contraer  re¬ 
laciones  con  Napoleón,  cuya  fortuna  no  estaba  entonces  mejor  parada  que  la 
suya.  Acontecimientos  posteriores,  y  casi  forzosos  en  aquella  época  de  revuel¬ 
tas,  cambios  y  transiciones  ,  unieron  la  suerte  de  estos  dos  hombres ,  que  de¬ 
bían  correr  durante  mucho  tiempo  la  misma  fortuna,  desafiar  iguales  peligros, 
y  alcanzar  otras  tantas  victorias.  Murat,  inferior  en  todo  á  Bonaparte  ,  era  sin 
embargo  muy  considerado  por  éste ,  que  le  nombró  su  ayudante  de  campo  en 
las  campañas  de  Italia  y  de  Egipto,  ofreciéndole  con  esto  mil  ocasiones  de  pa¬ 
tentizar  un  valor  y  una  audacia,  que  jamás  tuvieron  muchos  imitadores.  Vuel¬ 
to  á  Francia,  fué  uno  de  los  principales  actores  en  el  golpe  de  Estado  de  Saint 
Cloud,  de  suerte  que  al  frente  de  sesenta  granaderos  dispersó  el  Consejo  de  los 
Quinientos. 

Tanta  osadía  que  revelaba  todo  lo  que  de  ese  hombre  podía  esperarse,  bien 
era  digna  de  una  grande  recompensa,  y  Bonaparte  creyó  concedérsela  muy  sin¬ 
gular  dándole  la  mano  de  su  hermana  Carolina.  Sin  separarse  nunca  del  lado 
de  su  general  se  encontró  en  la  batalla  de  Marengo  en  donde  mandaba  la  ca¬ 
ballería  ,  y  encargado  poco  después  del  gobierno  en  la  República  Cisalpina  hizo 
ver  las  dotes  que  tenia  para  el  mando  y  contrajo  méritos  para  ser  nombrado 
en  1804  gobernador  de  París.  Al  advenimiento  de  Napoleón  al  trono  le  alcan¬ 
zaron  las  gracias  que  el  nuevo  monarca  dispensaba,  de  modo  que  casi  simultá¬ 
neamente  fué  elevado  al  rango  de  mariscal  del  imperio,  al  de  príncipe  y  al  de 
grande  almirante. 

Tomó  una  parte  activa  en  la  nueva  lucha  entablada  contra  el  Austria  ,  cú- 
pole  una  muy  principal  en  los  triunfos  del  ejército  francés  ,  entró  en  Viena ,  y 
se  distinguió  mucho  en  la  batalla  de  Austerlitz.  Fué  nombrado  gran  duque  de 
Berg,  hizo  la  campaña  de  Alemania ,  vino  á  España  ,  y  la  conducta  atroz  que 
observó  en  Madrid  siendo  autor  de  las  sangrientas  y  horrorosas  escenas  del  fa¬ 
moso  2  de  mayo,  inquietó  al  emperador,  quien  llamó  á  Murat,  le  hizo  enten¬ 
der  su  desagrado  y  colmó  su  ambición  sentándole  en  el  trono  de  Nápoles ,  en 
sustitución  de  su  hermano  José  á  quien  envió  á  España.  Al  llegar  á  Nápoles, 
según  decíamos,  un  torneo,  un  fausto  desordenado  ,  y  grandes  demostraciones 
de  beneficencia  para  con  sus  nuevos  súbditos ,  le  ganaron  el  afecto  del  pueblo 
napolitano  naturalmente  aficionado  á  los  espectáculos  y  fiestas  de  toda  clase. 

Corría  el  domingo  de  pasión  del  año  1809  ,  que  lo  es  de  una  de  las  mas 
magníficas  fiestas  de  aquella  capital  deliciosa.  La  ciudad  ,  el  golfo  y  sus  islas 
gozaban  de  un  hermoso  cielo  de  primavera ,  cuya  serenidad  y  belleza  no  eran 
interrumpidas  por  la  mas  ligera  nube.  Desde  el  centro  de  esa  atmósfera  azul 
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proyectaba  el  sol  sus  rayos  sobre  la  capital,  el  monte  Pausilippo  y  el  Vesubio, 
del  cual  salian  ráfagas  de  humo  ,  pero  sin  violencia  y  sin  que  diera  motivo 
para  vaticinar  ninguna  erupción  peligrosa.  El  golfo  parecía  un  vasto  espejo,  y 
á  la  verdad  presentaba  el  raro  espectáculo  de  no  descubrirse  en  él  ni  una  sola 
vela ,  cuando  por  lo  común  está  surcado  por  millares  de  buques  de  todas  las 
naciones  y  de  todo  porte.  Las  embarcaciones  del  puerto  desde  el  navio  de  línea 
hasta  la  mas  pequeña  falúa  estaban  tan  limpias  que  sus  costados  resplande¬ 
cían  :  y  cuando  rugió  el  cañón  del  fuerte  de  Santelmo,  y  le  contestaron  con  sus 
vocingleras  lenguas  los  campanarios  de  todas  las  iglesias  de  Nápoles  ,  la  rada 
cobró  nueva  vida ,  empavesáronse  todos  los  buques  y  volvieron  el  saludo  con 
que  se  celebraba  la  venida  de  aquel  dia  solemne. 

La  bahía  presentaba  al  mismo  tiempo  un  aspecto  bellísimo.  De  la  isla  de 
Capri  y  de  las  islillas  de  Nisida,  de  Prócida  y  de  lschia  partieron  una  infinidad 
de  barcos  que  fueron  á  colocarse  al  rededor  de  una  soberbia  góndola,  cuyo  pa¬ 
bellón  y  cuyos  costados  brillaban  de  modo  que  era  imposible  fijar  en  ellos  la 
vista.  Ordenáronse  en  seguida  los  barcos  en  una  línea  por  parejas  y  siguieron 
la  góndola  en  la  cual  iban  algunos  sacerdotes.  Esa  larga  procesión  se  adelantó 
describiendo  sinuosidades  y  acompañada  por  los  cantos  de  los  isleños.  Cuando 
aquella  muchedumbre  hubo  puesto  pié  en  tierra,  se  dirigió  á  la  catedral  y  ter¬ 
minado  el  oficio  tuvo  lugar  la  solemne  procesión  por  la  ciudad.  Salió  de  la  igle¬ 
sia  una  infinita  multitud  de  personas  llevando  á  la  cabeza  al  arzobispo  con  una 
numerosa  clerecía,  durante  la  marcha  de  esta  procesión  iban  derramando  flores 
por  el  camino  un  crecido  número  de  doncellas  vestidas  de  blanco.  Por  todas 
partes  se  oian  músicas ,  en  todas  se  veian  banderas,  gallardetes,  cirios  encen¬ 
didos,  y  en  todas  alzábase  por  los  aires  el  humo  del  incienso  derramando  sus 
perfumes  por  las  calles  y  hasta  la  cumbre  de  los  suntuosos  palacios  de  aquella 
capital ,  alegre  en  aquel  momento  y  bulliciosa. 

El  rey  Murat  que  tenia  á  la  sazón  treinta  y  ocho  años,  con  su  apostura  atre¬ 
vida  ,  sus  largos  y  ensortijados  cabellos  y  su  majestuoso  continente  parecía  el 
hombre  mas  á  propósito  para  figurar  en  una  solemnidad  de  aquel  género,  é  iba 
seguido  por  la  reina  Carolina  á  quien  acompañaba  la  córte  entera. 

El  rey  parecía  pensativo  y  distraído  :  fijaba  sus  miradas  en  las  jóvenes  que 
sembraban  flores  delante  de  él ,  y  se  detenían  para  saludar  graciosamente  a  su 
soberano.  Delante  de  la  iglesia  de  Gesü  nuovo,  Murat  con  su  acompañamiento 
salieron  de  la  procesión,  y  dejaron  pasar  á  los  que  iban  detrás.  En  el  instante 
en  que  hubo  recibido  la  bendición  del  arzobispo  volvióse  al  general  Frances- 
chetti  que  estaba  á  su  lado  y  le  dijo  con  viveza.  Franceschetti ,  ¿veis  aquella 
joven  ?  ¿Cuál ,  señor?  Aquella  que  ahora  está  vuelta  hácia  nosotros  y  que  lleva 
la  cabeza  coronada  de  flores.  No  puedo  decir  á  Y.  M.  quien  es,  contestó  Fran¬ 
ceschetti,  pero  se  lo  preguntaré  al  marqués  Tonelli.  No,  no,  repuso  Murat,  esto 
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no  es  encargo  propio  del  gran  mariscal.  Franceschetli  miró  con  sorpresa  al  rey 
que  parecia  bastante  conmovido.  ¿Quisiérais  tener  la  bondad,  le  dijo  Murat,  de 
ir  á  informaros  ?  Franceschetti  se  inclinó  como  despidiéndose  de  su  soberano, 
quien  se  metió  en  el  coche  real  que  se  había  acercado,  mientras  que  el  general 
entrando  en  la  iglesia  de  Gesii  nuovo,  se  fué  muy  cerca  del  coro  en  donde  esta¬ 
ban  las  jóvenes  que  habían  derramado  flores  al  pasar  los  reyes,  y  supo  colocarse 
con  mucho  disimulo  detrás  de  aquella  á  la  cual  venia  á  observar,  y  no  la  per¬ 
dió  de  vista.  Volvióse  hácia  él  la  joven  en  el  momento  en  que  oyó  el  rumor 
del  sable  de  Franceschetti  que  iba  rozando  con  el  pavimento  de  la  iglesia;  miró 
al  militar  con  una  espresion  de  ojos  muy  melancólica :  cosa  rara  en  ese  pais  en 
las  jóvenes  de  su  edad  ,  y  al  instante  ocultó  el  rostro  algo  corrida. 

Franceschetti  pudo  contemplar  á  su  satisfacción  aquella  hermosa  mujer  que 
había  fascinado- á  su  señor.  Si  es  cierto,  pensó,  que  las  mujeres  hermosas  son 
en  Ñapóles  muy  pocas,  es  preciso  confesar  que  cuando  se  encuentra  alguna  es 
incomparable.  Esta  con  su  grandiosa  talla  y  su  admirable  cabellera  es  una  ver¬ 
dadera  madonna.  Es  preciso  que  yo  le  hable.  ¿  Qué  vale  Josefa  Linetta  compa¬ 
rada  con  esta  semidiosa?  Franceschetti  metiendo  la  mano  por  debajo  del  chaleco 
sacó  un  lazo  de  cinta  de  color  de  naranja.  Cierto,  dijo  el  militar  para  consigo 
mismo,  que  las  cintas  con  que  va  adornada  esta  deliciosa  criatura  son  azules; 
pero  no  importa.  La  joven  se  quedó  estraordinariamente  pasmada  cuando  el 
general  le  presentó  la  cinta.  Señorita,  dijo  Franceschetti  en  voz  baja,  he  tenido 
la  felicidad  de  recojerla  cinta  que  se  os  ha  caido  :  pero  la  tendré  mucho  mayor 
si  me  permitís  conservarla.  La  señorita  cojió  apresuradamente  la  cinta  y  la  de¬ 
volvió  al  punto  sintiendo  su  corazón  aliviado  de  un  grande  peso  y  diciendo.  Ca¬ 
ballero,  esa  cinta  nunca  ha  sido  mia.  No  la  he  encontrado  hoy,  insistió  Fran¬ 
ceschetti,  nada  de  esto,  y  confieso  que  he  cometido  una  falta  grave  guardán¬ 
dola  muchos  meses,  esto  es,  desde  el  último  baile  déla  córte.  Caballero  oficial, 
dijo  la  joven  resueltamente  dirigiendo  una  mirada  inquieta  á  la  multitud  que 
la  rodeaba,  hacedme  el  obsequio  de  poner  término  á  esta  conversación.  Basta 
que  os  diga  que  os  equivocáis,  y  vos  lo  sabéis  perfectamente.  Queréis  chancea¬ 
ros  conmigo,  y  espero  que  no  pasareis  adelante,  cuando  os  diga  que  nos  están 
observando,  y  que  esta  broma  podría  tener  gravísimas  consecuencias.  Fran¬ 
ceschetti  triunfaba  secretamente,  y  como  quien  supo  conocerlo  dijo :  ¡  Oh  mu¬ 
jer  hermosa  1  yo  hallaré  ocasión  á  propósito  para  demostraros  mis  sentimien¬ 
tos  sin  recelo  alguno  por  vuestra  parte.  Esta  noche  os  veré  en  el  palacio  del 
rey  Joaquín. 

Cuando  la  joven  oyó  pronunciar  el  nombre  del  rey,  su  rostro  se  encendió  sú¬ 
bitamente,  volvióse  en  seguida  hácia  su  embarazoso  interlocutor  y  con  aire  al¬ 
tanero  le  dijo.  Retiraos  :  sin  duda  me  habéis  creído  lo  que  no  soy  :  nunca  he 
estado  en  el  palacio  del  rey,  y  esta  es  la  primera  vez  que  he  venido  á  Nápoles. 
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¿No  sois  acaso  Carolina  Diaman  ti?  preguntó  el  general.  No,  respondió  la  jo¬ 
ven  :  me  llamo  Luisa  de  Tachena  ;  y  el  nombre  de  mi  abuelo  el  príncipe  Or¬ 
lando  Barbaja  de  Ischia  me  evitará  en  adelante  el  disgusto  de  una  conversa¬ 
ción  como  esta.  Franceschetti  sosprendido  de  semejante  respuesta  para  él  muy 
inesperada,  se  inclinó  cortesmente  y  salió  de  la  iglesia. 

Hasta  la  noche  no  tuvo  oportunidad  de  hablar  al  rey,  y  como  éste  no  decía 
una  palabra  del  secreto  encargo  que  le  había  confiado,  el  general  mismo  enta¬ 
bló  la  conversación.  Ah!  esclamó  Murat  que  era  completamente  inepto  para 
disimular  los  afectos  de  su  corazón  ;  no  era  mas  que  una  semejanza  vaga  con 
una  persona  que  conocí  en  otro  tiempo,  y  por  quien  me  interesaba....  pero 
¿  quién  es  esa  señorita?  Se  llama,  dijo  Franceschetti ,  Luisa  Tachena  y  es  nieta 
del  príncipe  Orlando  Barbaja,  acérrimo  partidario  de  los  Borbones,  y  que  está 
constantemente  enjaulado  en  su  hacienda  de  Ischia.  Preciso  es,  dijo  el  rey, 
que  en  el  ánimo  del  príncipe  se  haya  disipado  el  odio  que  me  profesaba,  pues 
á  no  ser  así  no  hubiera  enviado  á  su  nieta  á  fin  de  que  sembrara  de  llores  el 
camino  que  iba  á  recorrer  el  rey  intruso,  como  me  llamaba.  ¿Y  habéis  hablado 
con  dicha  señorita  ,  Franceschetti?  Sí  señor,  dijo  el  general,  es  encantadora,  y 
por  sus  hermosísimos  ojos  daría  yo  todas  las  bellezas  que  he  visto  en  Nápoles 
desde  que  vivo  en  ella. 

Murat  hizo  un  gesto  de  desagrado  y  dió  media  vuelta.  ¡  Diavolo !  esclamó 
para  consigo  Franceschetti :  parece  que  he  irritado  á  S.  M.  y  he  usurpado  su 
hacienda. 

En  la  tarde  del  mismo  dia  dos  jóvenes  salían  de  una  góndola  y  tomaban 
tierra  en  Ischia.  El  uno  tenia  aire  sombrío  é  iba  vestido  de  marinero,  y  el  otro 
parecía  un  estudiante  de  jurisprudencia,  que  en  esa  época  llevaban  en  Nápoles 
un  traje  que  los  distinguía.  Siguieron  ambos  el  pedregoso  camino  que  está  en¬ 
tre  la  playa  y  las  primeras  casas  de  la  isla,  yá  poco  rato  torcieron  la  direc¬ 
ción  tomándola  liácia  un  grande  edificio  circuido  de  un  vasto  jardín ,  bastante 
descuidado.  Abrieron  la  puerta  que  cercaba  el  jardín  y  penetraron  en  este, 
saludados  por  los  ladridos  de  los  perros  que  corrieron  familiarmente  hácia 
ellos.  Una  senda  adornada  por  los  lados  con  rosales  conducía  á  una  glorieta 
cubierta  de  verdor,  en  donde  una  señorita  estaba  leyéndole  á  un  anciano  tendido 
en  un  canapé.  Esa  joven  era  la  misma  que  con  el  nombre  de  Luisa  Tachena 
se  había  dado  á  conocer  al  general  Franceschetti ;  el  anciano  era  el  principe 
Orlando  Barbaja,  y  los  dos  reconvenidos  eran  sobrinos  de  este.  El  que  iba  ves¬ 
tido  de  marinero  se  llamaba  Domingo  Barbaja,  y  el  estudiante  Teobaldo  lián¬ 
dola.  Luisa  era  la  única  hija  de  la  hija  menor  del  anciano  príncipe,  a  cua 
contrariando  la  voluntad  de  su  padre  se  había  casado  con  un  pintor  lloren  ino, 
y  murió  con  él  en  medio  de  la  mayor  miseria. 

Luisa  perdió  el  color  al  ver  entrar  á  los  dos  jóvenes,  y  mas  cuanc  o  e  a  )o- 
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gado  en  ciernes  tomando  la  palabra  comenzó  á  hablar  de  la  procesión  de  Ná- 
poles.  Pero  el  anciano  príncipe  le  impuso  silencio  diciéndole.  Bueno,  bueno, 
ya  lo  sabemos,  Luisa  ha  estado  allí.  Precisamente  porque  Luisa  ha  estado  ha¬ 
blo  yo  de  ello,  dijo  Mirándola  lanzando  á  la  joven  una  mirada  muy  significati¬ 
va.  Se  consideraba  tan  feliz  con  el  permiso  que  vos,  querido  tio,  le  concedisteis 
para  ver  desde  las  ventanas  de  nuestro  palacio  el  pomposo  cortejo  del  reyMu- 
rat ,  que  nos  ha  prometido  aceptar  á  uno  de  nosotros  dos  por  su  novio ;  y  ve¬ 
nimos  para  saber  cuál  tiene  la.  fortuna  de  ser  el  elegido.  Al  oir  estas  palabras, 
Luisa  se  levantó  y  dijo  con  la  mayor  viveza.  Nunca  os  he  dicho  palabra  algu¬ 
na  que  os  autorice  para  hacer  semejante  pregunta.  ¡  Cómo  que  nó  1  dijo  el 
marinero  ;  bueno,  pues  entonces  hablemos  un  poco  de  las  señoras  que  derra¬ 
maban  flores  en  el  camino  por  donde  habia  de  pasar  la  córte,  y  que  se  dejaban 
decir  galanterías  por  los  oficiales  franceses.  Queréis  perderme,  dijo  Luisa  en 
voz  baja,  pues  ya  sabéis  que  únicamente  para  acceder  á  las  instancias  de  vues¬ 
tras  primas  Lanestini  á  las  Quales  me  habéis  presentado,  he  convenido  en 
acompañarlas  á  la  procesión.  ¿  Qué  es  eso  de  que  habíais?  preguntó  el  anciano 
cuyo  oido  era  un  poco  duro.  Que  la  señorita  Tachena  no  quiere  admitir  por  es¬ 
poso  á  ninguno  de  los  dos,  dijo  Mirándola.  En  cuanto  á  eso,  observó  Orlando, 
es  muy  dueña  de  obrar  como  guste.  No  hay  duda,  contestó  maliciosamente  el 
estudiante,  con  tal  que  transija  con  separarse  al  momento  de  vos  como  adicto 
á  los  Borbones,  al  mismo  tiempo  que  nuestras  amables  primas,  que  en  verdad 
sea  dicho  son  bastante  ricas  para  obrar  como  gusten. 

¿  Queréis  que  lo  decida  la  suerte,  corpo  de  Baco?  dijo  Mirándola,  que  se  fi¬ 
guraba  ser  el  que  menos  interés  inspiraba  á  su  prima.  Sí ,  respondió  Luisa, 
consiento  en  ello,  pues  aunque  me  habéis  engañado  traidoramente  me  veo  for¬ 
zada  á  obedecer.  Pero  si  tú  no  quieres,  dijo  el  anciano  príncipe,  no  pienso 
decirte  ninguna  palabra  apremiante,  puedes  vivir  siempre  conmigo  para  ha¬ 
cerme  compañía  y  leerme  algunos  ratos.  ¿En  donde  estábamos  de  la  historia? 
Ah  !  ahora  me  acuerdo ;  el  rey  de  Francia  Cárlos  Vill  habia  colocado  la  coro¬ 
na  sobre  su  cabeza,  y  se  acercaba  el  pálio  debajo  del  cual  debía  verificar  su 
entrada  en  Nápoles.  ¡  Qué  reyes  esos  Borbones,  comparados  con  esos  otros  re¬ 
yes  de  baraja  de  la  fábrica  de  Bonaparte,  que  no  sirven  sino  para  divertir  á  las 
gentes ! 

El  viejo  egoísta  vió  con  indiferencia  como  los  dos  pretendientes  tiraban  los 
dados  para  saber  de  quien  seria  la  mano  de  Luisa.  Será  de  quien  saque  mas 
puntos,  dijo  Mirándola  echando  los  dados,  y  sacando  dos  puntos.  ¡Bravo!  dijo 
Barbaja  con  aire  victorioso,  sacó  cinco,  y  ai  decir  esto  se  acercó  con  galantería 
á  la  señorita.  Luisa,  le  dijo  con  acento  patético,  recibid  esta  sortija  como  prenda 
de  un  amor  eterno,  y  en  cuanto  á  vuestra  inclinación  personal  me  esforzaré  para 
hacerme  digno  de  ella  desde  hoy  hasta  el  dia  en  que  nos  unamos  para  siempre. 
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En  cuanto  á  tí  Dominguito,  debo  recordarte  nuestros  pactos  puesto  que  has 
quedado  vencido.  Te  destierro  para  siempre  de  las  inmediaciones  de  mi  novia 
Luisa  Tachena,  á  quien  aquí  y  en  este  momento  reconozco  por  tal  y  para 
siempre. 

Retiróse  Mirándola,  y  el  anciano  príncipe  hizo  rogar  al  cura  que  fuese  á  su 
casa.  En  la  entrevista  con  el  sacerdote  arreglaron  brevemente  los  pormenores 
del  matrimonio ;  matrimonio  que  no  debía  causar  ningún  cambio  en  las  cos¬ 
tumbres  y  hábitos  del  príncipe,  según  decía  él  mismo.  No  tenia  reparo  en  ma¬ 
nifestar  su  satisfacción  de  que  Mirándola  no  hubiese  sido  agraciado  por  la 
suerte,  porque  al  decir  de  Barbaja  su  primo  había  mostrado  deseos  de  entrar 
en  el  servicio  de  Murat ,  lo  cual  á  los  ojos  del  príncipe  era  un  pecado  imper¬ 
donable. 

Al  lado  del  jardín  de  Barbaja  había  otro  aun  mas  destrozado,  en  medio  del 
cual  se  alzaba  una  casa  desde  mucho  antes  deshabitada.  Algunos  dias  después 
de  la  procesión  de  que  hemos  hablado  el  príncipe  pidió  que  le  trajeran  el  an¬ 
teojo,  y  mirando  con  su  ausilio  háciala  casa  dicha,  y  dirigiéndose  á  Luisa,  pa¬ 
rece  según  cuentan  que  tenemos  vecinos,  y  por  lo  que  veo  es  mucha  verdad, 
le  dijo  con  aire  de  descontento  y  mirando  á  dos  hombres  que  se  paseaban  por 
el  jardín  completamente  abandonado.  Esto  me  mortifica  y  juzgo  que  deben  ser 
gentes  muy  estrañas  las  que  han  escogido  habitación  semejante.  Parecen  pes¬ 
cadores  :  míralos  Luisa,  y  el  que  tiene  el  cabello  negro  y  rizado  se  me  figura 
uno  de  los  corsarios  que  nos  pintan  en  los  romances. 

Luisa  se  levantó  para  mirar  en  la  dirección  que  le  indicaba  el  abuelo.  Los 
dos  vecinos  se  habían  adelantado  hasta  cerca  de  la  pared  del  jardín,  y  aquel 
cuya  descripción  había  hecho  el  príncipe  Orlando,  miraba  con  ojos  centelleantes 
á  menos  de  doscientos  pasos  de  distancia.  Al  verlo  la  joven  lanzó  un  grito.  Esos 
vecinos,  dijo  el  anciano,  se  conducen  de  una  manera  muy  indebida,  y  me  dan 
pruebas  de  poquísima  deferencia  viniendo  hasta  á  inclinarse  sobre  la  pared  de 
mi  jardín.  Guando  Dominguito  volverá  será  preciso  que  compre  su  propiedad 
á  esos  importunos. 

Orlando  no  tuvo  noticia  de  que  mas  tarde  con  la  luz  de  la  luna,  el  pescador 
de  los  cabellos  rizados  se  paseaba  sin  contradicción  de  nadie  por  el  jardín  del 
mismo  príncipe,  que  se  halló  muy  cerca  de  la  ventana  de  Luisa ,  y  tuvo  con 
ella  una  larga  conversación  que  no  terminó  hasta  media  noche.  También  igno¬ 
raba  que  Luisa  dejaba  cartas  debajo  de  una  piedra  suelta  que  estaba  unida  a  la 
pared  del  jardín,  y  en  cambio  recibía  otras  colocadas  en  el  mismo  punto.  Tam¬ 
poco  sabia  que  la  casita  de  enfrente  estaba  amueblada  con  el  mayor  lujo  y  aun 
podía  figurarse  menos  para  qué  servia. 

Algunos  dias  después  Teobaldo  Mirándola  se  presentó  dando  el  brazo  a  su 
feliz  rival  Barbaja  en  el  momento  en  que  el  príncipe  y  Luisa  se  encontraban  otra 
36 
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vez  en  el  cenador  de  que  liemos  hablado.  Luisa  es  una  infiel,  dijo  Barbaja  dan¬ 
do  una  patada  en  el  suelo  y  con  demostraciones  del  mas  vivo  enojo.  No  le  bas¬ 
taba  asistir  á  la  procesión  como  las  afrancesadas  familias  de  los  Lanettini  y  los 
Franceschetti,  sino  que  se  ha  envilecido  hasta  el  punto  de  derramar  flores  ante 
los  piés  del  usurpador.  Al  oir  el  anciano  príncipe  tales  palabras  se  agitó  con¬ 
vulsivamente  en  su  asiento.  Ahora  habla  tú  Teobaldo,  continuó  Dominguito  con 
voz  ahogada  por  la  cólera.  ¿Qué  quieres  que  diga?  veo  que  Luisita  Tachena  se 
abandona  sin  reserva  á  las  inclinaciones  de  su  alma.  Ahí,  en  ese  jardin  de  en¬ 
frente  vive  el  aventurero  que  se  ha  disfrazado  de  pescador  para  coger  en  las 
redes  á  las  hermosas.  Los  ojos  del  anciano  ' se  fueron  abriendo  poco  á  poco  y 
cuando  Barbaja  declaró  formalmente  que  rompía  todas  sus  relaciones  con  Luisa, 
el  príncipe  se  dejó  caer  en  la  silla  y  estuvo  mucho  tiempo  sin  proferir  una  pa¬ 
labra.  ¿No  te  defenderás  de  estas  imputaciones  calumniosas  ?  gritó  en  fin  diri¬ 
giéndose  á  Luisa  con  voz  ahogada  por  el  disgusto.  Nó,  respondió  Luisa  con 
firmeza:  lo  que  acabais  de  oir  es  cierto. 

Domingo  alimentaba  todavía  la  esperanza  de  que  Luisa  iba  á  desvanecer  las 
sospechas  que  la  acusación  del  espía  Teobaldo  hacían  recaer  sobre  ella  y  para 
salir  de  dudas  le  dijo.  ¿Con  qué  según  eso  amais  al  aventurero  que  está  allí, 
en  esa  casilla?  Sí,  contestó  Luisa.  Y  al  mismo  tiempo  el  disfrazado  vecino  vol¬ 
vió  el  rostro  hácia  el  grupo  que  formaba  la  familia,  y  los  dos  primos  conster¬ 
nados  apenas  lo  hubieron  visto  cuando  esclamaron:  ¡Cielos!  El  rey  Murat. 

En  la  calle  de  Toledo  había  un  vasto  edificio  que  daba  claras  señales  de  la 
oppulenciade  su  dueño.  Era  aquel  palacio  el  refugio  délos  pobres  déla  ciudad, 
porque  siempre  encontraban  allí  una  mano  bienhechora ,  y  dispuesta  á  socor¬ 
rerlos.  Las  fiestas  tan  frecuentes  en  la  ciudad  no  iban  nunca  á  divertir  aquella 
casa,  y  cuando  las  carrozas  doradas  y  los  brillantes  trenes  salían  en  tropel  de 
Nápoles,  nada  parecido  á  eso  se  notaba  en  aquel  palacio ,  en  donde  todo  era 
tranquilidad  y  silencio.  Solamente  el  pobre  y  el  rey  penetraban  por  la  puerta 
de  aquella  habitación ,  porque  en  ella  vivía  su  dueño  que  era  Luisa  Tachena. 

Todos  los  dias  se  veia  á  esa  joven  y  elegante  señorita  ir  dos  veces  á  la  igle¬ 
sia  en  un  coche  muy  sencillo  tirado  por  dos  caballos,  y  por  la  tarde  salía  á  pa¬ 
seo  dirigiéndose  á  orillas  del  mar.  Luisa  casi  siempre  estaba  sola  ,  ó  sin  mas 
compañía  que  una  camarera,  y  conservaba  un  aire  sombrío  y  distraído.  Com¬ 
batía  su  alma  entre  el  deseo  de  abrazar  la  vida  religiosa  ,  y  el  de  conservar  el 
ídolo  de  su  corazón  que  amaba  sobre  todas  las  cosas.  Se  proponía  separarse  de 
su  amante,  y  lloraba  y  se  desesperaba  cuando  éste  no  iba  á  verla  á  la1  hora 
acostumbrada.  Había  en  su  interior  una  lucha  horrible  ,  que  no  le  dejaba  un 
instante  de  reposo  durante  el  dia,  y  turbaba  sus  sueños  cada  noche.  Ocurrian 
á  su  mente  el  recuerdo  de  su  madre ,  el  carácter  y  las  ideas  políticas  de  su 
abuelo,  la  educación  que  en  su  casa  había  recibido:  sabia  que  en  toda  la  ciudad 
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eran  conocidas  sus  relaciones  con  el  rey  intruso,  que  se  hacia  odiosa  á  los  ita¬ 
lianos  enemigos  del  dominio  estranjero :  que  en  rigor  era  traidora  á  su  patria; 
todo  le  ocurría,  á  todo  daba  su  valor  positivo,  no  se  disimulaba  un  ápice  de  la 
magnitud  de  su  falta;  conocía  que  á  todo  lo  dicho  se  anadia  el  escándalo,  vi¬ 
viendo  en  un  palacio  suntuoso,  recorriendo  las  calles  en  coche ,  siquiera  fuese 
para  ir  á  la  iglesia  ó  á  un  paseo  solitario,  veia  como  al  atravesar  calles  y  pla¬ 
zas  las  gentes  señalaban  con  el  dedo  su  carruaje  ,  y  unos  á  otros  hablaban  de 
ella  y  quizás  no  pocos  la  maldecían;  su  conciencia  gritaba  noche  y  dia  contra 
su  conducta ;  pero  al  lado  de  todo  esto  veia  á  su  amante,  y  al  recordar  no  mas 
su  imágen  todo  desaparecía  para  señorear  completamente  su  alma  enamorada. 
A  su  lado  todo  lo  olvidaba  para  caer  en  una  postración  mas  grande  en  el  mo¬ 
mento  en  que  se  alejaba  de  ella.  Así  vivía  en  esta  continua  alternativa  de  feli¬ 
cidades  y  de  infortunio. 

Corría  el  año  1815;  Bonaparte  había  vuelto  á  Francia  ,  y  al  pisar  el  suelo 
francés  recobró  nuevas  fuerzas  y  se  preparaba  á  combatir  contra  sus  enemigos. 
La  corona  del  rey  Joaquín  vacilaba  en  su  cabeza ,  porque  los  aliados  que  ha¬ 
bían  tomado  la  legitimidad  por  bandera ,  amenazaban  arrojarle  de  los  estados 
que  regia  su  cetro.  El  Austria  era  la  única  que  apoyaba  secretamente  al  rey  de 
Nápoles,  mas  se  había  visto  obligada  á  declarar  que  no  podría  sostenerlo  mu¬ 
cho  tiempo  contra  la  animadversión  de  las  cortes  aliadas. 

El  orgullo  guerrero  y  el  turbulento  valor  de  Murat  se  dispertaron  de  nuevo: 
comprendió  que  le  era  preciso  romper  abiertamente  la  trama  de  las  intrigas  que 
iban  á  perderlo,  y  como  el  águila  imperial  de  Francia  acababa  de  desplegar 
otra  vez  sus  alas,  Murat  dejándose  arrastrar  por  el  destino  de  Napoleón,  llamó 
á  las  armas  á  los  napolitanos.  Su  valor  parecía  haberse  comunicado  á  los  hijos 
de  las  dos  Sicilias,  formó  regimientos  nuevos,  electrizó  á  las  masas,  y  en  poco 
tiempo  las  hizo  militares  y  disciplinadas.  Mientras  que  la  orgullosa  reina  Ca¬ 
rolina  gozaba  con  la  esperanza  de  ver  toda  la  tierra  firme  de  Italia  sujeta  á  su 
cetro,  Luisa  de  Tachena  esperimentaba  una  agonía  indefinible.  Murat  se  había 
vuelto  pensativo  y  distraído,  veíase  forzado  á  emprender  la  guerra  y  dudaba 
deLéxito  de  su  empresa,  y  para  mayor  desgracia  su  tesoro  estaba  exhausto  aun 
antes  de  entrar  en  campaña. 

Desde  muchos  dias  no  había  ido  al  palacio  de  Luisa ,  que  en  la  época  de  a 
historia  de  sus  amores  estaba  en  toda  la  plenitud  de  su  belleza ,  al  paso  que 
Murat  parecía  haber  envejecido.  Dolce  mia  cara ,  le  dijo  sentándose  á  su  a  o. 
debía  haber  venido  ayer  para  anunciarte  el  dia  de  mi  marcha.  Al  oir  Luisa  es  a 
declaración  sintió  abrasársele  el  rostro,  y  al  momento  se  puso  páli  la  como  a 
muerte.  ¿Por  qué  tiemblas?  le  dijo  Murat  acariciándola  amorosamente.  ¿  o  es 
tiempo  de  que  yo  vuelva  á  mi  vida  guerrera?  y  mientras  decía  estas  pala  ras 
demostraba  una  alegría  que  estaba  muy  léjos  de  ser  verdadera.  Si  no  lo  hiciera 
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acabarían  por  enviarme  una  rueca.  Estoy  dispuesto  y  solo  llama  mi  atención 
arreglar  algunos  asuntos  secundarios,  entre  ellos  un  cuerpo  de  quince  mil  hom¬ 
bres  y  dinero.  Murat  se  detuvo  al  decir  esto  y  Luisa  le  estaba  mirando  con  mas 
tristeza  á  cada  palabra  que  iba  pronunciando. 

Es  preciso,  continuó  el  rey  ,  que  me  adelante  hasta  los  Alpes  para  salir  al 
encuentro  de  los  franceses  ;  y  en  cuanto  al  empréstito  en  vano  procuré  ayer 
contratarlo,  y  me  veo  precisado  á  tomar  de  donde  haya,  lo  cual  en  verdad  será 
un  malísimo  espediente  para  granjearme  el  amor  de  los  romanos  y  de  los  ita¬ 
lianos  del  norte.  ¡Señor!  esclamó  Luisa,  dejándose  caer  de  rodillas  delante  del 
rey.  ¿Con  qué  no  hay  remedio?  ha  llegado  el  momento  de  que  se  cumpla  la 
desgracia  que  desde  tanto  tiempo  atrás  yo  tenia  prevista.  Por  Dios,  señor,  re¬ 
nunciad  á  vuestro  proyecto ;  que  os  sirvan  de  lección  y  de  advertencia  para  en 
adelante  los  obstáculos  que  encontráis  desde  el  principio.  Por  mi  amor  os  con¬ 
juro  :  no  vayais  á  la  guerra. 

¿Seria  posible  ,  hermosa  mia ,  le  dijo  Murat  riéndose  y  alzándola  del  suelo, 
seria  posible  que  temieseis  verme  vencido?  Hízola  sentar  á  su  lado  y  le  tomó 
la  mano.  ¡Señor!  continuó  ella ,  la  victoria  os  acompañará  á  todas  partes,  no 
lo  dudo;  mas  temo  que  al  emprender  esta  guerra  sereis  víctima  de  vuestro  valor. 

Bah ,  bah  ,  dijo  el  rey  con  indiferencia:  hace  muchos  años  que  las  balas  han 
aprendido  á  respetarme.  Mas  Luisa  meneaba  la  cabeza  en  señal  de  increduli¬ 
dad,  y  las  lágrimas  discurrían  en  abundancia  por  sus  mejillas.  No  es  eso  lo 
que  temo  por  vos,  señor,  dijo  en  voz  baja,  temo  que  en  la  pelea  vaya  á  heri¬ 
ros  el  puñal  de  un  asesino.  Tu  suposición,  dijo  Murat,  no  es  del  todo  inverosí¬ 
mil  ,  pero  estoy  espuesto  á  eso  mismo  en  mi  palacio.  Tranquilízate ;  hace  algún 
tiempo  que  tienes  presentimientos  muy  sombríos ,  y  que  no  estás  alegre  como 
antes.  Gracias  á  tu  intercesión  aun  concederé  un  plazo,  y  esperaré  otro  despa¬ 
cho  de  Yiena ;  hasta  que  lo  reciba  no  firmaré  la  orden  para  que  el  ejército  se 
ponga  en  marcha. 

En  aquel  momento  anunciaron  la  llegada  de  Franceschétti ;  y  apenas  tuvo 
Luisa  tiempo  de  retirarse  cuando  se  presentó  el  general  con  una  carta  en  la 
mano  y  con  aire  abatido. 

Tenemos  noticias  de  Yiena,  dijo  :  ha  venido  el  ayudante  Ricco  trayendo  un 
despacho,  en  que  se  anuncia  que  el  congreso  de  Yiena  ha  resuelto  la  caída  de 
toda  la  dinastía  napoleónica.  Murat  recorriendo  el  papel  con  la  vista,  iba  to¬ 
mando  un  aspecto  mas  grave  á  medida  que  se  adelantaba  en  la  lectura. 
Terminada  esta,  dijo  á  Franceschetli :  está  bien  :  las  cosas  no  han  llegado  to¬ 
davía  á  este  punto ;  el  Austria  pide  con  mas  insistencia  que  hasta  ahora  la  ob¬ 
servancia  de  los  tratados:  podéis  retiraros. 

Apenas  hubo  salido  el  general  y  vuelto  á  entrar  Luisa,  cuando  Murat  arro¬ 
jando  con  el  mayor  despecho  el  papel  sobre  la  mesa,  comenzó  á  pasearse  ar- 
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riba  y  abajo  de  la  sala  con  un  furor  concentrado.  ¡  Insensato  !  ¿cómo  he  podido 
yo  aguardar  tanto  tiempo?  esclamó  al  fin.  Debiera  haber  abandonado  la  Sicilia 
á  la  ambición  de  la  Inglaterra,  para  de  este  modo  estar  en  paz  con  la  pérfida 
Albion  ,  mientras  me  hallase  ocupado  en  conquistar  la  Italia  continental.  Mira 
amor  mió,  la  traidora  Austria  me  obliga  á  sacar  la  espada  mañana  mismo,  si 
ya  no  es  que  prefiero  sucumbir  sin  tentar  el  recurso  de  las  armas. 

Al  dia  siguiente  Murat  dirigió  proclamas  á  los  italianos ,  entrando  de  este 
modo  en  el  camino  de  los  combates  que  debía  conducirle  á  su  ruina.  En  la 
misma  tarde  se  presentó  en  el  palacio  real  que  en  aquel  momento  ofrecía  un 
aspecto  puramente  militar,  el  banquero  griego  Marcos  Poparistos :  mas  el  rey 
ocupado  en  dictar  órdenes  y  despachos  no  quiso  recibirlo,  hasta  que  las  vivas 
instancias  del  judío  le  decidieron  á  concederle  una  audiencia  particular. 

Señor,  le  dijo  el  banquero  :  no  vengo  en  nombre  mió  sino  en  el  de  otra  per¬ 
sona  para  dirigir  á  Y.  M.  una  súplica.  ¿Cuál  es?  dijo  Murat :  habla.  En  mi 
casa,  continuó  el  griego,  se  ha  depositado  un  millón  de  francos,  confiándoseme 
el  encargo  de  ponerlos  en  manos  de  V.  M.  Murat  quedó  estraordinariamente 
sorprendido,  sus  ojos  brillaron  como  dos  rayos,  y  esclamó  :  ¡Un  millón  !  ¿Es 
posible  que  yo  tenga  en  Nápoles  amigos  capaces  de  generosidad  tan  grande  ? 
Mas  no,  ya  comprendo,  tú  vienes  para  prestarme  ese  servicio,  pero  temo  que 
me  lo  harás  pagar  muy  caro.  No  señor,  no  soy  yo ;  y  esa  cantidad  no  se  la 
prestan  á  Y.  M.  sino  que  es  un  don  gratuito,  y  yo  quisiera  que  Y.  M.  se  dig¬ 
nase  decirme  si  me  permite  que  la  traslade  á  su  tesoro.  ¡  Yive  Dios ,  si  quiero! 
aun  que  fuesen  diez  millones  :  mas  es  preciso  que  me  digáis  el  nombre  de  la 
persona  que  me  hace  ese  regalo.  Quiero  saber  á  quien  debo  estar  agradecido. 
Señor,  repuso  el  judío,  no  me  ponga  Y.  M.  en  apuros,  porque  he  prometido 
guardar  el  secreto  que  me  han  confiado ,  y  Y.  M.  no  querrá  obligarme  á  que 
falte  á  mi  palabra.  Lo  siento,  porque  de  la  misma  manera  que  en  las  actuales 
circunstancias  aprendo  á  conocer  á  mis  adversarios,  quisiera  saber  también  quie¬ 
nes  son  mis  amigos.  Tú  te  has  comprometido,  yo  quiero  respetar  tu  promesa; 
puedes  llevar  ese  dinero  á  mi  tesoro  y  manifestar  mi  agradecimiento  á  la  per¬ 
sona  que  al  favor  añade  el  mérito  de  no  querer  tenerme  obligado. 

Desde  mucho  tiempo  no  estaba  Murat  tan  alegre  como  entonces.  Yeíase  es¬ 
trechado  á  empeñar  los  diamantes  de  la  corona,  y  hasta  le  había  ocurrido  ya 
echar  mano  de  las  joyas >de  la  reina;  mas  apenas  hubo  pronunciado  una  palabra 
acerca  de  esto,  Carolina  se  encolerizó  hasta  el  último  punto.  Así  es  que  el  mi¬ 
llón  que  acababa  de  recibir  no  podia  llegarle  en  momento  mas  oportuno.  Aun¬ 
que  había  venido  ya  la  noche  se  envolvió  en  la  capa  y  se  fué  al  palacio  de 
Luisa,  pero  apenas  hubo  entrado  en  él  cuando  se  detuvo  sorprendido  al  vei 
que  según  las  apariencias  allí  se  trataba  de  levantar  la  casa.  Al  presentarse  el 
rey  en  el  salón  halló  á  la  misma  Luisa  ocupada  en  empaquetar  sus  alhajas,  y 
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todos  los  objetos  preciosos ;  lo  cual  hizo  nacer  en  el  corazón  de  Murat  un  triste 
presentimiento.  Luisa,  dijo  á  su  amada;  tú  crees  que  mi  reinado  toca  á  su  tér¬ 
mino  y  procuras  ponerte  en  salvo  contra  las  vicisitudes  de  la  suerte.  La  joven 
le  tendió  los  brazos,  y  saltaron  de  sus  ojos  muchas  lágrimas.  Personas  desco¬ 
nocidas,  continuó  Murat ,  volviendo  el  rostro  con  viveza,  vienen  á  traerme  sus 
riquezas,  y  la  persona  á  quien  amo  mas  que  á  mi  alma  me  abandona  porque 
juzga  que  mi  estrella  se  eclipsa.  En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  y  apa¬ 
reció  en  ella  Poparistos,  llevando  en  la  mano  un  pliego  de  papel  grande  que 
quiso  ocultar  cuando  vió  al  rey,  y  que  por  esto  mismo  hizo  ademan  de  retirar¬ 
se.  i  Poparistos!  gritó  Murat,  acércate.  La  llegada  del  banquero  acababa  de  es¬ 
pigarle  al  rey  el  misterio.  En  este  momento,  esclamó,  todo  lo  comprendo.  Es 
posible,  amiga  mia,  dijo  á  Luisa,  que  hayas  querido  despojarte  de  todo  para 
acudir  en  mi  ausilio,  y  para  arrojar  al  platillo  de  la  balanza  una  gota  de  peso, 
que  no  le  hará  inclinar  ni  el  grosor  de  un  cabello !  Perdona  si  por  un  momen¬ 
to  he  podido  dudar  de  la  abnegación  de  tu  pecho  hidalgo  y  generoso.  ¿  Es  ver¬ 
dad  que  me  perdonas?  Luisa  pareció  avergonzada  de  la  noble  acción  que  aca¬ 
baba  de  ejecutar  y  ocultaba  su  rostro  en  el  pecho  del  rey;  mas  al  cabo  de  un 
rato  esclamó  con  un  acento  de  verdad  indefinible:  ó  rey  mió,  yo  no  le  pido  á 
la  suerte  mas  que  un  favor,  y  es  vivir  ó  morir  por  vos.  En  vano  insistió  Mu¬ 
rat  en  que  recobrase  las  alhajas  que  estaban  ya  en  manos  de  Poparistos;  sos¬ 
túvose  inflexible  en  su  resolución  de  retirarse  á  Squilace  para  entrar  en  un 
convento.  En  efecto,  á  pesar  de  las  ardientes  súplicas  del  rey,  se  despidió  de  él 
para  dirigirse  inmediatamente  á  la  Calabria  ulterior.  Aldia  siguiente  Murat  re¬ 
cibió  de  ella  el  resto  de  su  fortuna,  al  mismo  tiempo  que  su  hermosa  cabelle¬ 
ra  ,  y  una  carta  en -que  su  amor  le  deseaba  la  felicidad  mas  inefable. 

El  intruso  rey  de  Nápoles  que  con  mucha  razón  creía  su  trono  vacilante, 
puesto  que  los  reyes  legítimos  de  España,  Francia  y  Holanda  volvian  á  sentar¬ 
se  en  los  suyos,  continuó  usando  con  el  congreso  de  Yiena  un  lenguaje  pacífi¬ 
co,  buscando  entretanto  un  apoyo  mas  sólido  con  aumentar  sus  medios  de  de¬ 
fensa  y  promover  un  movimiento  general  en  toda  Italia.  La  fuga  de  Bonaparte 
de  la  isla  de  Elba  decidió  sus  proyectos,  y  declarando  que  la  causa  del  empera¬ 
dor  era  la  suya,  llamó  á  la  independencia  á  todos  los  pueblos  italianos,  y  co¬ 
menzó  inconsideradamente  las  hostilidades  contra  el  ejército  austríaco.  Sus 
primeros  progresos  en  Toscana  sobresaltaron  á  los  monarcas  aliados,  quienes 
le  prometieron  la  pacífica  posesión  de  su  trono  con  tal  que  formase  parte  de  la 
alianza  europea :  mas  él  contestando  con  soberbia  pasó  adelanfe.  Su  plan  de 
campaña  estaba  trazado  con  grande  inteligencia,  pero  la  lentitud  neutralizó  sus 
efectos  porque  contaba  con  que  las  tropas  de  Bonaparte  entrarían  en  el  Pia- 
monte  y  en  la  Lombardía.  Abandonado  por  esta  falta  á  sus  propias  fuerzas, 
rechazado  en  muchos  combates  y  completamente  derrotado  en  Tolentino  en  dos 
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de  mayo  de  1815  volvió  á  Nápoles  para  embarcarse  con  dirección  á  Canuas. 
Irritado  Napoleón  contra  él  le  negó  la  entrada  en  París,  y  el  príncipe  destrona¬ 
do  vivía  de  incógnito  cerca  de  Tolon  cuando  supo  la  derrota  de  Waterloo.  Vien¬ 
do  perdida  su  causa  permaneció  oculto  hasta  21  de  agosto,  en  cuyo  dia  pudo 
embarcarse  para  Córcega  ;  y  en  esa  isla  rodeado  de  algunos  de  sus  antiguos 
oficiales  creyó  que  aun  le  era  posible  reconquistar  el  reino  de  Nápoles  con  solo 
presentarse  en  el  mismo ;  y  que  el  rey  legítimo  Fernando  que  habia  ceñido  otra 
vez  la  corona  de  sus  antepasados  tendría  que  abandonarla  nuevamente.  Embar¬ 
cóse  pues  en  Córcega  con  pocos  amigos ;  mas  apenas  hubo  tomado  tierra  en 
Pizzo  cuando  fue  detenido,  y  preso ;  pues  aunque  tuvo  tiempo  para  conocer 
que  su  llegada  no  produciría  ningún  efecto  y  estaba  quizás  dispuesto  á  dester¬ 
rarse  otra  vez,  el  capitán  del  buque  que  lo  habia  llevado  no  quiso  recibirlo  de 
nuevo  á  bordo. 

Decíase  que  el  haber  ido  á  tentar  fortuna  fue  porque  algunos  traidores  le  lla¬ 
maron  desde  Nápoles,  lisonjeando  su  ambición  y  prometiéndole  inmensos  re¬ 
cursos,  y  que  ellos  mismos  dispusieron  las  cosas  de  modo  que  fué  preso  después 
de  haber  tomado  tierra.  La  noticia  de  su  captura  se  derramó  por  el  reino  en¬ 
tero  con  la  velocidad  del  rayo;  lo  cual  hizo  que  cuando  el  tribunal,  que  habia 
de  condenar  al  rey  por  el  delito  de  alta  traición ,  se  reunió  para  juzgarle,  pe¬ 
netrase  en  la  sala  y  cayera  á  los  pies  del  infeliz  preso  una  monja  carmelita. 
Esa  monja  era  Luisa  que  estaba  medio  muerta  por  la  fatiga  del  acelerado  viaje 
que  hizo  á  pié  á  fin  de  ver  por  última  vez  á  su  desgraciado  amante ;  fué  pre¬ 
ciso  echar  mano  de  la  fuerza  para  separarla  de  Murat ,  mas  con  todo  fué  tes¬ 
tigo  de  los  postreros  momentos  de  aquel  hombre  á  quien  habia  amado  tanto, 
y  oyó  cuando  en  el  centro  del  cuadro  dijo  con  voz  segura  y  en  tono  de  mando 
á  sus  ejecutores :  amigos  míos,  apuntad  al  corazón  y  respetad  el  rostro. 

Partió  una  descarga  de  fusilería  y  el  rey  Murat  dejó  de  existir.  Luisa  le  so¬ 
brevivió  muy  poco  tiempo,  y  Barbaja  y  Mirándola  se  encontraron  algunos  dias 
después  en  el  palacio  de  los  Borbones  en  Nápoles,  estrecháronse  la  mano  y  se 
sonrieron  maliciosamente.  Uno  de  esos  dos  amantes  de  Luisa  habia  servido  en 
el  buque  que  desembarcó  á  Murat  y  consumó  la  traición,  y  el  otro  habia  acti¬ 
vado  en  Nápoles  la  ejecución  de  aquel  ambicioso  desdichado. 


(CUADRO  DE  PANDITZ.) 


Entre  los  abogados  de  Metz  que  gozaban  de  reputación  muy  distinguida, 
ninguno  podia  blasonar  de  tenerla  igual  á  la  de  Mr.  de  Geros.  Ño  solo  se  en¬ 
comiaban  en  ese  letrado  sus  profundos  conocimientos  en  las  leyes ,  y  su  bri¬ 
llante  y  sólida  elocuencia  ,  lo  cual  le  daba  una  superioridad  incontestable  y 
por  nadie  disputada  ,  sino  también  la  escrupulosa  delicadeza  de  su  carácter  en 
todos  los  actos  de  la  vida  y  en  el  ejercicio  de  su  noble  profesión.  Entre  el  pú¬ 
blico  se  citaban  hechos  muy  notables  para  atestiguar  su  probidad  estraordina- 
ria.  La  recompensa  de  esa  especie  de  fanatismo  por  la  honradez  habían  sido, 
además  de  la  estimación  general ,  la  tranquilidad  de  conciencia  y  aquella  paz 
interna  que  solo  se  encuentran  en  la  virtud  ,  y  sin  la  cual  la  gloria  mundana 
no  es  otra  cosa  que  una  embriaguez  pasajera.  Habiendo  quedado  viudo  en 
edad  temprana  encontraba  en  su  única  hija  cuanto  podia  desear  para  consolar¬ 
se  de  la  pérdida  que  con  la  muerte  de  su  esposa  habia  esperimentado.  La  jo¬ 
ven  Octavia  creció  á  sus  ojos  manifestándose  feliz  por  la  ventura  que  propor¬ 
cionaba  á  su  padre,  hasta  aquella  edad  en  que  una  mujer  pierde  la  protección 
del  autor  de  sus  dias  para  ponerse  bajo  la  protección  de  un  esposo.  Habiendo 
llamado  en  esa  época  la  atención  del  hombre  que  ella  hubiera  voluntariamente 
elegido ,  completó  con  su  matrimonio  la  alegría  del  anciano  letrado.  En  efecto 
el  joven  Deví  era  uno  de  aquellos  pocos  hombres  cuyo  solo  aspecto  inspira 
confianza  aun  antes  de  hacer  promesa  alguna. 

En  el  momento  en  que  tiene  principio  nuestro  relato,  Mr.  de  Geros  estaba 
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en  su  gabinete  entregado  á  una  de  sus  vagas  meditaciones  con  los  ojos  fijos  en 
los  retratos  de  su  hija  y  de  su  yerno,  cuando  casualmente  su  vista  se  dirigió 
á  una  carta  que  había  recibido  en  la  misma  mañana  ,  y  que  llevaba  la  fecha 
de  una  de  las  posadas  de  Metz.  La  carta  estaba  escrita  en  español  y  con  tenia 
las  siguientes  palabras. 

Una  estranjera  que  no  sabe  la  lengua  francesa  quiere  confiar  á  un  letrado 
probo  y  activo  un  asunto  de  grandísima  importancia  ,  y  por  lo  mismo  ruega 
al  caballero  de  Geros ,  quien  según  le  han  dicho  conoce  un  poco  la  lengua  es¬ 
pañola  ,  que  la  reciba  en  su  casa  ,  en  donde  le  esplicará  el  asunto  que  quiere 
consultarle  ,  y  de  cuyo  óxito  depende  su  vida. 

El  abogado  echándose  en  cara  su  retardo  en  contestar  á  la  carta  iba  á  ve¬ 
rificarlo  ,  cuando  uno  de  sus  practicantes  entró  en  el  despacho  anunciándole 
la  visita  de  D.a  Inés  Monteverde  ,  y  en  el  acto  se  presentó  en  la  puerta  una 
joven  ricamente  vestida.  En  este  momento  ,  señora  mia,  iba  á  contestaros  ,  le 
dijo  de  Geros ,  enseñándole  el  papel  que  tenia  en  la  mano.  Entonces  podréis 
oirme  ahora  mismo,  dijo  Inés.  Sin  ningún  inconveniente,  le  contestó  el  letra¬ 
do,  presentándole  una  silla  en  que  la  señora  tomó  asiento. 

Mientras  la  estranjera  parecía  reunir  sus  ideas  el  letrado  la  observaba  aten¬ 
tamente  y  aun  que  le  pareció  muy  bella ,  hubo  de  observar  en  sus  ojos  un  no 
sé  qué  desagradable  y  que  indicaba  cierto  atrevimiento  y  resolución  bastante 
impropios  del  traje  y  de  la  clase  á  que  según  este  correspondía.  Sin  hacerse 
aguardar  mucho  comenzó  su  relación  mezclando  en  ella  palabras  francesas  con 
las  españolas ;  de  suerte  que  no  era  fácil  entenderla:  mas  á  fuerza  de  pregun¬ 
tas  y  de  esfuerzos,  y  no  sin  tomar  algunos  apuntes,  el  abogado  pudo  compren¬ 
der  una  parte  y-  adivinar  lo  restante.  Su  historia  era  triste  y  romancesca. 

Locamente  enamorada  de  un  joven  á  quien  una  casualidad  llevó  á  la.  casa 
de  su  madre ,  había  logrado  que  se  casara  con  ella ,  no  por  inclinación  sino 
por  reconocimiento  ,  y  las  consecuencias  de  ese  imprudente  matrimonio  fueron 
las  que  debían  ser  naturalmente.  El  insensato  amor  de  Inés  no  pudo  conten¬ 
tarse  con  la  apacible  amistad  del  joven  ;  su  exaltación  se  fué  convirtiendo  en 
quejas  y  en  furiosos  celos ;  y  por  último  no  pudiendo  vivir  en  medio  de  conti¬ 
nuas  angustias  se  decidió  á  terminarlas ,  escribiendo  para  ello  al  hombre  que 
la  casualidad  habia  unido  á  su  suerte  una  carta  en  que  le  declaraba  que  desde 
entonces  era  libre  ;  y  rotos  de  esta  manera  los  contraídos  vínculos ,  esa  mujei 
habia  desaparecido  ,  muy  decidida  á  buscar  la  muerte.  Sin  embargo  en  medio 
de  esa  especie  de  enagenacion  ,  el  natural  deseo  de  conservar  la  vida  la  con¬ 
tuvo  ,  y  partió  á  las  colonias  españolas  en  compañía  de  unas  monjas  que  la 
habían  recogido.  Durante  dos  años  permaneció  sepultada  en  el  convento ,  pro¬ 
curando  convencerse  de  que  habia  muerto  para  el  mundo  ;  mas  todos  sus  es¬ 
fuerzos  fueron  infructuosos ,  porque  en  su  corazón  ardía  el  mismo  fuego  de 
37 
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siempre  ,  aunque  oculto  bajo  engañosas  cenizas.  No  pudiendo  resignarse  á 
vivir  de  aquel  modo,  de  repente  marchó  del  convento,  y  se  embarcó  para  Es¬ 
paña  ,  mas  aquel  á  quien  había  dejado  en  ella  ya  no  estaba.  Empeñada  en  en¬ 
contrarlo,  hacia  un  año  entero  que  buscaba  sus  huellas  desde  el  Tajo  á  los  Pi¬ 
rineos ,  y  desde  los  Alpes  al  adriático  ;  y  al  fin  acababa  de  encontrarlas  y  se¬ 
guirlas  hasta  el  Rliin.  El  hombre  á  cuyo  encuentro  iba  se  hallaba  en  Francia, 
pero  era  indispensable  descubrirlo  ,  y  para  esto  y  para  que  una  vez  hallado  se 
le  obligara  á  reunirse  con  su  esposa  venia  á  invocar  el  ausilio  y  los  conoci¬ 
mientos  del  señor  de  Geros. 

Este  buen  anciano  no  pudo  oir  con  indiferencia  la  dolorosa  historia  de  aque¬ 
lla  señora ,  procuró  calmarla ,  y  consolarla  diciéndole  que  con  la  ayuda  de 
Dios  encontrarían  á  aquel  de  quien  nunca  debiera  haberse  separado.  Esta  no¬ 
che  ,  le  dijo ,  me  enteraré  mas  por  menor  de  todo  leyendo  con  atención  el  re¬ 
lato  que  me  dejais  y  en  el  cual  decís  que  está  todo  minuciosamente  espuesto; 
y  si  gustáis  mañana  podéis  tomaros  la  molestia  de  venir  á  esta  vuestra  casa. 
Dióle  afectuosamente  la  mano  y  la  acompañó  hasta  la  puerta. 

En  la  hora  en  que  el  sol  iba  declinando  y  un  aire  fresco  derramaba  por  la 
atmósfera  el  perfume  de  las  flores  Mr.  de  Geros  estaba  en  su  cuarto  meditan¬ 
do  acerca  de  la  felicidad  humana ,  y  lamentándose  de  que  fuese  tan  árduo  lle¬ 
gar  á  disfrutarla  ,  y  tan  fácil  perderla  cuando  menos  lo  tememos.  Declamaba 
en  su  interior  contra  las  pasiones  que  tantos  estragos  hacen  en  el  corazón  hu¬ 
mano  ,  cuando  vinieron  á  distraerle  las  armonías  de  una  lira ,  y  la  dulce  voz 
que  con  ella  se  acompañaba.  Apenas  hubo  oido  á  la  cantora  que  era  su  hija, 
cuando  se  acercó  silenciosamente  hácia  ella  ,  y  separando  las  hojas  de  los  ár¬ 
boles  del  jardín  en  que  se  hallaba ,  la  descubrió  en  la  ventana  de  la  estancia 
donde  solía  estar  bordando.  Su  marido  la  escuchaba  ,  y  tenia  clavados  en  ella 
sus  amorosos  ojos,  A  semejante  espectáculo  se  humedecieron  los  de  aquel  tier¬ 
no  y  bondadoso  padre,  y  en  el  mismo  instante  esperimentó  un  movimiento  in¬ 
terior  que  no  comprendía  y  que  sin  embargo  le  fue  muy  desagradable.  El  in¬ 
feliz  padre  tuvo  un  presentimiento  de  que  aquella  beatitud  de  los  jóvenes  esposos 
iba  á  terminar  muy  luego.  En  vano  quiso  distraerse  de  esa  idea  ,  en  vano  se 
vituperó  á  sí  mismo  semejante  ocurrencia  cuando  nada  había  que  pudiese  mo¬ 
tivarla  ,  esa  idea  no  quería  apartarse  de  su  entendimiento  y  sus  afectos  los  sen¬ 
tía  en  el  corazón  de  una  manera  muy  marcada. 

Acordándose  entonces  de  que  su  yerno  conocía  la  lengua  española  ,  se  pre¬ 
sentó  de  repente  ante  los  ojos  de  aquella  venturosa  pareja,  y  dijo  al  yerno. 
Enrique  t  ven  un  momento  y  me  ayudarás  á  leer  unos  papeles.  No  te  lo  quito 
para  mucho  rato ,  dijo  á  su  hija  ,  que  se  conformó  gustosa  con  los  deseos  del 
padre. 

Cuando  hubieron  llegado  al  despacho  del  abogado  este  comenzó  el  relato  de 
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sil  entrevista  con  la  estranjera  ,  y  presentó  á  Enrique  los  apuntes  que  le  habia 
dejado  ,  para  que  de  viva  voz  se  los  tradujera.  El  joven  al  principio  escuchó 
con  una  frialdad  que  disimulaba  muy  mal  su  impaciencia  ,  cuando  de  repente 
se  estremeció ,  y  acercándose  mas  á  su  suegro  escuchaba  con  una  turbación 
que  rápidamente  iba  aumentando.  Al  oir  finalmente  el  nombre  de  la  española 
alzó  la  frente  y  lanzó  un  grito  \  Inés  de  Monteverde  !  ¿  Habéis  dicho  Inés  de 
Monteverde,  padre  mió?  Sí  ¿pero  á  qué  viene  esa  turbación  ,  hijo  mió?  ¿Y 
vos  la  habéis  visto?  Y  vive?  preguntó  Enrique  atropelladamente.  En  nombre 
del  cielo,  Enrique,  esclamó  el  anciano.  ¿Qué  significa  esto?  El  joven  habia  echa¬ 
do  mano  á  los  papeles  los  iba  hojeando  convulso ,  y  á  poco  rato  perdido  com¬ 
pletamente  el  color  se  dejó  caer  en  una  silla. 

El  padre  lo  comprendió  todo.  Proscrito  de  Francia  Enrique  contrajo  en  Es¬ 
paña  una  epidemia  que  asolaba  la  península ,  y  estando  ya  moribundo  y  aban¬ 
donado  debió  la  vida  á  los  cuidados  de  una  mujer,  con  cuya  hija  se  casó  por 
gratitud  ,  y  á  la  cual  perdió  muy  luego. 

Todo  esto  lo  sabia  el  padre  de  Octavia  por  boca  del  mismo  Enrique  ,  pero 
sin  ningún  otro  pormenor :  ahora  todo  quedó  esplicado.  Enrique  habia  creido 
que  Inés  estaba  muerta ,  y  considerándose  libre  contrajo  lealmente  segundo 
matrimonio. 

Cuando  Enrique  levantó  la  cabeza  sus  miradas  se  encontraron  con  las  de 
Mr.  de  Geros ,  quien  estendió  los  brazos  y  por  mucho  rato  lo  tuvo  apretado 
contra  su  pecho.  Gracias ,  gracias ,  padre  mió  ,  dijo  Enrique,  fuera  de  sí;  veo 
que  no  dudáis  de  mí ,  y  que  comprendéis  que  mi  error  no  es  un  crimen.  No, 
dijo  el  letrado ,  es  una  desgracia ,  pero  desgracia  irreparable.  ¿Qué  decís?  es¬ 
clamó  el  joven.  Sí ,  contestó  Geros  ;  vos  pertenecéis  á  esa  mujer :  sus  derechos 
son  sagrados.  ¡  Oh  padre  mió !  huyamos  de  ella ;  vamos  á  buscar  un  asilo 
oculto  en  donde  nadie  sepa  el  vínculo  fatal  que  me  unió  á  ella.  Pero  nosotros 
lo  sabemos  ,  dijo  el  padre.  No,  Enrique ,  no  quieras  tentarme  :  ambos  necesi¬ 
tamos  algunas  horas  de  recogimiento  ;  mañana  hablaremos.  En  cuanto  á  esta 
noche ,  Octavia  no  debe  saber  una  palabra  de  esto  :  dejémosle  todavía  algunas 
horas  de  ventura. 

j  Quien  es  capaz  de  describir  las  angustias  que  durante  aquella  noche  terri¬ 
ble  destrozaron  el  corazón  del  padre !  Algunas  veces  cruzaba  por  su  imagina¬ 
ción  un  pensamiento ,  pero  rápido  y  fugitivo  cual  un  relámpago.  Con  mucha 
facilidad  podia  salvar  á  su  hija  ,  el  silencio  ,  una  separación ,  mil  medios  tema 
en  la  mano  para  evitar  la  desventura  de  la  persona  que  mas  amaba  en  el  mun¬ 
do . pero ,  el  honor .  ¡  Oh  !  Geros  no  podia  obrar  nunca  contra  el  honor 

aun  que  en  ello  le  fuera  la  vida.  En  medio  de  estos  interiores  contrastes  trans¬ 
currió  aquella  noche  ,  pero  en  todos  ellos  el  deber  alcanzó  el  triunfo  ,  aunque 
dejando  el  alma  de  aquel  hombre  incorruptible  lacerada  para  siempre.  Al  fin 
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pareció  el  (lia ,  y  el  padre  hizo  avisar  á  su  hija  de  que  iba  á  su  cuarto  para 
hablar  con  ella ;  y  sin  embargo  no  se  movió  del  suyo  abismado  en  profundas 
reflexiones. 

Por  su  parte  Enrique  había  sufrido  durante  esa  noche  fatal  todos  los  marti¬ 
rios  de  la  incertidumbre  y  de  la  desesperación  antes  de  poder  determinar  cosa 
alguna.  Hacia  la  mañana  sacudió  la  especie  de  letargo  en  que  tantos  sufrimien¬ 
tos  habían  hecho  caer  su  espíritu  ,  y  se  decidió  aponer  término  á  situación  tan 
intolerable.  Habiéndose  enterado  de  la  posada  en  que  Inés  vivía,  trasladóse 
allá  y  se  presentó  á  su  esposa  que  al  verle  pareció  habérsele  trastornado  el  jui¬ 
cio.  Ya  esperaba  Enrique  ese  primer  trasporte ,  y  después  de  dar  tiempo  á  su 
esposa  para  que  se  pusiese  algo  tranquila  le  refirió  por  que  casualidad  estaba 
enterado  de  todo.  Inés  arrodillada  delante  de  él,  con  las  manos  juntas ,  respi¬ 
rando  cual  si  se  ahogara  ,  y  mirándolo  con  delirio  ,  escuchaba  apenas  lo  que 
Enrique  le  decía.  Levantaos ,  señora ,  le  suplicó  este  ,  no  permanezcáis  en  es¬ 
ta  posición  que  me  ofende.  No  ,  contestó  Inés  ,  déjame  ;  yo  no  puedo  levan¬ 
tarme  hasta  que  me  digas  que  después  de  tantos  años  de  abandono  no  conser¬ 
vas  de  mí  un  recuerdo  doloroso,  (lime  que  no  me  maldices.  Solamente  los  co¬ 
bardes  son  capaces  de  maldecir  á  los  muertos ,  contestó  Enrique  con  voz  ape¬ 
nas  inteligible.  Inés  se  estremeció ;  pero  recapacitando  un  poco  dijo.  Sí,  tienes 
razón  ,  me  creiste  muerta,  y  quizás  mi  vuelta  viene  á  robarte  una  indepen¬ 
dencia  en  que  te  encontrabas  dichoso.  Enrique  ni  levantó  la  cabeza  ni  contestó 
una  palabra.  Entonces ,  continuó  Inés ,  es  cierto  lo  que  yo  digo  :  ya  habías 
olvidado  la  unión  que  creías  rota  para  siempre.  ¿Y  quién  lo  quiso?  preguntó 
Enrique  con  amargura.  ¿Fui  yo  acaso  quien  rompió  los  vínculos  que  habían 
hecho  común  nuestra  suerte?  Pero,  ¿tal  vez  te  has  aprovechado  de  la  libertad 
que  creiste  recobrada?  preguntó  Inés  respirando  apenas  y  clavando  sus  ar¬ 
dientes  ojos  en  el  rostro  de  su  marido.  Y  si  así  fuese,  señora  ¿vuestra  desapari¬ 
ción  no  me  autorizó  para  todo?  ¿Creeis  que  uno  puede  abandonar  y  recobrar  de 
este  modo  el  destino  de  otro  ,  convertirlo  en  juguete  de  las  locas  exaltaciones 
de  su  espíritu ,  devolverle  á  un  hombre  su  libertad  ,  y  venir  á  reclamarla  en 
seguida,  y  aun  antes  de  saber  si  todavía  la  posee?  ¿Qué  quieres  decir?  pre¬ 
guntó  Inés  desatinada.  Digo  que  vos  misma  habéis  cuidado  de  engañarme  acer¬ 
ca  de  vuestra  muerte  ,  que  yo  volví  á  Francia  siendo  otra  vez  dueño  de  mi 
persona  ,  y  que  en  virtud  de  esto.....  Acaba  ,  acaba  ,  gritó  Inés.  Y  que  en 
virtud  de  esto ,  dijo  Enrique  ,  he  contraído  otro  matrimonio. 

Inés  lanzó  un  grito  terrible ,  y  se  puso  en  pié  con  aire  altanero  y  decidido. 
En  medio  de  las  crueles  suposiciones  que  habia  hecho  nunca  llegó  á  suponer 
tanto  :  mas  ahora ,  saliendo  de  repente  de  su  abatimiento ,  trató  de  defender 
resueltamente  sus  derechos.  ¿Qué  me  importa,  esclamó,  tu  segundo  matri¬ 
monio?  Tú  eres  mió,  y  nada  en  el  mundo  es  capaz  de  separarte  de  mí.  Entre- 
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gándose  luego  á  los  trasportes  de  una  pasión  sin  límites  gritó  que  preferia  ver 
á  Enrique  desgraciado  pero  con  ella,  que  feliz  en  compañía  de  otra  mujer;  que 
se  uniría  á  él  para  no  soltarlo  nunca ,  que  le  seguiría  á  todas  partes ,  que  era 
una  propiedad  suya ,  su  tesoro ,  y  que  ese  tesoro  ella  lo  guardaría  y  lo  defen¬ 
dería  con  la  fuerza ,  con  la  justicia  y  con  la  astucia.  Enrique  sin  haber  podido 
conseguir  que  Inés  le  escuchara  un  instante  ,  se  levantó  con  aire  desesperado 
y  con  ánimo  de  alejarse ,  cuando  un  mozo  de  la  posada  entró  trayendo  una 
carta.  Apenas  hubo  mirado  el  sobre  perdió  el  color  conociendo  la  letra  de  su 
padre  político.  Abrióla  apresuradamente  y  leyó  estas  palabras. 

«Enrique:  te  prometí  reflexionar  para  que  hoy  decidiéramos  sin  precipita¬ 
ción  :  he  meditado  mucho,  y  comprendo  cual  es  mi  deber.  Octavia  lo  sabe  to¬ 
do,  y  no  tengo  necesidad  de  decirte  el  efecto  que  esta  revelación  ha  causado  en 
su  ánimo :  pero  finalmente  mis  cuidados  y  mis  súplicas  han  logrado  calmarla 
y  te  escribo  por  encargo  suyo.  Ha  comprendido  lo  que  debe  á  esa  señora  ,  fi¬ 
fi,  yá  sí  misma.  El  segundo  de  tus  dos  matrimonios  es  nulo,  y  cuando  tú  re¬ 
cibas  esta  carta  nosotros  estaremos  ya  léjos.  La  viuda  que  llevo  en  mi  compa¬ 
ñía  quiere  que  en  esta  carta  haya  dos  súplicas :  á  tí  te  pide  valor  y  resigna¬ 
ción  :  á  la  señora  que  va  á  recobrar  tu  apellido,  le  pide  ternura  é  indulgencia. 
Gozad  del  porvenir,  mientras  ella  procurará  olvidar  el  tiempo  pasado:  sé  feliz, 
y  ella  tendrá  el  valor  necesario  para  no  quejarse.» 

Enrique  anonadado  cayó  de  rodillas.  Inés  que  había  leído  la  carta  al  mismo 
tiempo  que  él ,  vencida  al  ver  tanta  abnegación  y  grandeza  de  alma ,  se  dejó 
caer  cerca  de  Enrique ,  cojió  la  carta  del  anciano  y  besándola  con  respeto. 
¡  Ah !  dijo  á  Enrique ,  tú  vivias  con  ángeles ,  y  yo  he  venido  para  volverte  al 
infierno. 

La  suerte  estaba  echada  y  lo  estaba  sin  remedio.  Enrique  en  un  momento 
vió  cual  pintados  en  un  lienzo  los  dias  de  inefable  ventura  que  habia  pasado 
en  compañía  de  Octavia  y  de  su  padre,  y  los  horribles  tormentos  que  le  aguar¬ 
daban  ahora  al  lado  de  su  mujer,  á  quien  no  amó  nunca,  que  aborrecía  ahora 
porque  acababa  de  robarle  una  felicidad  sin  límites ,  y  en  la  cual  no  era  du¬ 
doso  que  hallaría  aquella  misma  esposa  colérica  ,  injusta  ,  celosa,  cuyo  carác¬ 
ter  y  cuyas  exigencias  despedazaron  su  corazón  por  tanto  tiempo.  Pero  Octavia 
y  su  padre  habían  partido  sin  saber  á  donde  ,  el  deber  le  encadenaba  al  lado 
de  la  mujer  que  tenia  delante  de  sus  ojos  ,  y  no  vió  medio  humano  capaz  de 
librarle  del  horrible  destino  que  le  aguardaba.  La  desesperación  le  tuvo  ena- 
genado  durante  muchas  horas  :  mas  ese  estado  por' lo  violento  no  era  duradero, 
y  de  poco  en  poco  fué  resignándose  con  la  necesidad  contra  la  cual  no  había 
recurso.  Inés  conoció  todo  lo  que  pasaba  en  el  corazón  de  su  esposo,  y  temien¬ 
do  sin  duda  que  fuese  capaz  de  apelar  á  la  fuga  ó  al  suicidio  para  huir  de  ella, 
tomó  la  resolución  de  no  hablarle  nunca  del  tiempo  pasado,  de  ser  para  con  él 
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una  esposa  tierna  y  de  no  hacerle  sufrir  los  martirios  que  antes  la  volvieron 
odiosa  á  Enrique ;  pero  esa  mudanza  exigía  violentar  muchísimo  su  carácter; 
y  acostumbrada  á  obrar  según  este  le  dictaba  era  imposible  que,  semejantes 
propósitos  se  cumplieran  durante  mucho  tiempo.  Aquel  matrimonio  fué  al  cabo 
de  pocos  dias  lo  que  había  sido  en  la  época  primera  :  y  esa  mujer  altiva  y  de 
índole  maligna ,  después  que  con  sus  celos  y  sus  locuras  había  exasperado  á 
su  esposo ,  cuando  este  estaba  próximo  á  perder  la  razón  al  considerar  cual  se 
hallaba  y  cual  podía  hallarse,  Inés  acababa  de  irritarlo  echándole  en  cara  la 
felicidad  que  en  su  ausencia  había  disfrutado  sin  que  ella  la  compartiera ,  y  le 
hacia  notar  la  diferencia  entre  aquella  mujer  dulce  y  condescendiente  que  per¬ 
dió  y  la  esposa  única  que  tenia  derecho  á  su  mano,  y  á  recobrar  en  carinólos 
años  pasados  sin  disfrutarlo.  Tuvo  razón  Inés  al  decirle  que  habia  venido  para 
volver  á  Enrique  al  infierno  :  un  infierno  era  su  casa  ,  un  infierno  era  su  vi¬ 
da:  y  Enrique  solo  pedia  á  Dios  que  le  arrebatara  del  mundo,  como  único  me¬ 
dio  de  librarle  de  esa  vida  de  desesperación  á  que  parecía  condenado. 

Es  indecible  hasta  donde  llegaba  el  ingenio  de  Inés  para  atormentarlo.  Pedíale 
cuenta  de  sus  pensamientos,  de  todos  los  afectos  de  su  corazón,  de  todas  las 
ideas  que  á  su  entendimiento  acudían  :  y  cuando  las  esplicaciones  de  Enrique 
no  eran  cuales  ella  se  habia  imaginado  prorrumpía  en  denuestos  y  en  amena¬ 
zas.  Esto  no  hubiera  arredrado  á  Enrique  si  en  todo  ello  no  viera  ciertos  arre¬ 
batos  de  locura  que  le  hacían  temblar  de  continuo,  y  entrever  una  desgracia 
aun  mayor  que  cuantas  hasta  entonces  le  habian  afligido.  Maldecía  Enrique  su 
destino,  el  dia  en  que  conoció  á  Inés,  la  hora  fatal  en  que  la  gratitud  le  con¬ 
dujo  á  darle  su  mano,  y  el  momento  en  que  tuvo  la  desgracia  de  ser  nueva¬ 
mente  encontrado  por  ella. 

El  previsor  Geros  juzgando  que  podía  Enrique  dejarse  llevar  de  un  momento 
de  exasperación,  huir  de  su  esposa,  ir  en  busca  de  Octavia,  y  ponerlos  á  todos 
en  un  conflicto,  creyó  oportuno  establecerse  en  París,  en  donde  era  mas  difícil 
que  Enrique  averiguase  su  paradero.  Los  primeros  tiempos  de  su  permanencia 
en  la  capital  de  Francia  fueron  una  época  tristísima  de  su  vida.  Amando  en¬ 
trañablemente  su  patria  Metz  no  solo  porque  habia  nacido  en  ella,  sino  por  la 
reputación  que  en  la  misma  disfrutaba,  y  por  los  lazos  de  amistad  que  allí  le 
unían  con  las  personas  mas  respetables,  le  fué  muy  doloroso  abandonarlo  todo 
en  el  último  tércio  de  su  vida,  y  encontrarse  en  medio  del  estruendo  de  aquella 
capital ,  sin  quedarle  siquiera  el  deseo  ni  el  consuelo  de  contraer  nuevas  rela¬ 
ciones  que  hubieran  podido  hacer  sonar  su  nombre  y  ofrecer  ocasión  á  que  lle¬ 
gara  á  oidos  de  Enrique.  Encerrado  en  su  casa,  y  retraído  completamente  de 
los  negocios  de  la  abogacía,  á  que  habia  dedicado  veinte  y  cinco  años,  debien¬ 
do  por  otra  parte  ocuparse  de  calmar  la  aflicción  de  su  desventurada  hija,  no 
tenían  ni  él  ni  esta  otro  lenitivo  á  sus  pesares  que  la  vista  y  la  compañía  del 
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niño  Ricardo,  único  fruto  de  aquella  unión  ilegítima ,  que  habia  trastornado  la 
felicidad  de  todos.  El  abuelo  no  quiso  que  aquel  niño  llevase  el  apellido  de  su 
infeliz  padre,  sino  que  le  dio  el  segundo  de  su  madre,  que  era  Uuelof,  con  el 
cual  mas  adelante  habia  de  ser  ventajosamente  conocido. 

Octavia  idolatraba  en  su  hijo,  mas  su  vista  le  traía  sin  cesar  á  la  memoria 
el  rostro  del  padre  cuya. semejanza  era  en  verdad  sorprendente.  El  tiempo  que 
tiene  el  privilegio  de  calmar  todos  nuestros  dolores  y  de  endulzar  las  amargu¬ 
ras  de  nuestra  alma  hizo  su  efecto  en  el  padre  y  en  la  hija ;  los  cuales  acaba¬ 
ron  por  tener  una  existencia  tranquila,  aunque  cubierta  siempre  con  un  bar¬ 
niz  de  melancolía  que  no  era  posible  se  desvaneciese  nunca.  Crecía  el  niño 
Ricardo,  y  educado  por  la  madre  y  por  el  abuelo  su  corazón  no  podía  menos  de 
ser  tan  bueno  y  virtuoso  como  lo  eran  aquellos.  Dedicóle  Geros  á  las  letras,  y 
el  nieto  eligió  con  mucho  gusto  la  misma  carrera  de  su  abuelo,  no  sin  brillar 
en  las  escuelas  entre  los  alumnos  mas  aventajados.  Uno  de  los  profesores  del 
niño  contrajo  amistad  con  Mr.  Geros,  frecuentó  su  casa,  agradóse  de  la  viuda, 
y  no  creyó  que  pudiese  ser  rechazado  el  ofrecimiento  de  su  mano.  No  obstante 
á  fuer  de  hombre  prudente,  no  quiso  arriesgar  una  demanda  sin  tener  mas  da¬ 
tos  que  los  pocos  que  hasta  allí  le  habia  proporcionado  el  trato  con  Mr.  Geros, 
que  no  podía  calificar  de  íntimo,  ni  aun  de  frecuente.  Desde  entonces  fué  mas 
asiduo  en  la  casa,  estrechó  su  amistad  con  Mr.  Geros,  con  cuyo  carácter  guar¬ 
daba  mucha  analogía  el  suyo,  no  obstante  de  la  diferencia  entre  la  edad  del 
uno  y  del  otro,  y  finalmente  creyó  llegado  el  dia  de  tener  con  el  anciano  abo¬ 
gado  una  esplicacion  que  pudiera  abrirle  el  camino  hacia  el  término  que  se 
proponía. 

Vuestra  amistad  ,  dijo  á  Mr.  Geros,  me  es  tanto  mas  grata  en  cuanto  á  pe¬ 
sar  de  mi  edad  gusto  tan  poco  como  vos  de  la  sociedad  que  trae  siempre  gra¬ 
ves  compromisos  y  disgustos.  Mas  este  retraimiento  que  en  vos  está  compensa¬ 
do  con  la  compañía  de  una  hija  y  de  un  nieto,  no  tiene  en  mí  compensación  de 
ninguna  clase.  Desde  que  perdí  á  mi  madre  quedé  completamente  solo  en  el 
mundo,  y  este  aislamiento  me  cansa  y  va  convirtiendo  en  melancólico  mi  ca¬ 
rácter  hasta  ahora  alegre  y  satisfecho.  Por  otra  parte  creo  que  á  mi  edad  es  ya 
hora  deque  fije  mi  suerte  uniéndola  con  la  de  una  compañera,  que  comparta 
mi  fortuna  y  las  desgracias  ó  las  felicidades  que  el  cielo  me  depare.  ¿No  os  pa¬ 
rece  Mr.  Geros,  que  es  oportuno  que  me  ocupe  de  esto?  Si  os  sentís  inc  ma  o 
al  matrimonio,  dijo  el  letrado,  hora  es  realmente  de  que  lo  contraigáis ,  mas  si 
elegís  ese  estado  sin  otro  objeto  que  evitar  el  aislamiento  que  se  os  hace  mso 
portable,  no  es  fácil  que  seáis  dichoso  en  esa  nueva  faz  de  vuestra  vi  a.  e 
ningún  modo,  dijo  el  profesor  :  no  es  ahora  cuando  he  concebido  la  i  ea  e  ca 
sarme :  lo  hubiera  verificado  ya  en  vida  de  mi  madre  pero  consideran!  o  cuan 
posible  era  que  esta  señora  y  mi  esposa  no  tuvieran  carácter  ni  gustos  ana  o- 
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gos,  no  quise  arriesgar  á  la  una  ni  á  la  otra  á  ser  desgraciadas.  Ahora  cuando 
no  inedia  esa  consideración  y  cuando  me  encuentro  solo  y  siento  el  aislamien¬ 
to  ,  he  creído  que  era  venida  la  hora  de  decidir  mi  suerte,  y  que  esto  no  puedo 
hacerlo  sino  contrayendo  matrimonio.  Resuelto  á  esto,  os  he  de  hablar  con 
franqueza,  rogándoos  que  si  mis  palabras  pueden  por  cualquiera  término  ofen¬ 
deros  las  perdonéis  en  gracia  de  mi  buen  intento  ;  y  no  me  privéis  por  esto  de 
vuestra  amistad  que  tengo  en  grandísimo  aprecio. 

Desde  las  primeras  palabras  de  su  interlocutor  adivinó  Mr.  deGeros  á  donde 
iria  á  parar  el  final  de  aquella  plática,  y  en  verdad  temió  que  iba  á  verse  en 
un  grande  conflicto.  El  amigo  que  sin  duda  quería  pedirle  la  mano  de  Octavia 
era  hombre  estimable,  gozaba  de  muy  buena  reputación,  disponía  de  muy  re¬ 
gular  fortuna  y  su  carácter  le  había  grangeado  el  aprecio  de  Geros  y  de  su 
hija.  Además  el  letrado  había  tenido  ocasiones  de  convencerse  de  que  era  un 
hombre  de  probidad  inflecsible,  y  esta  sola  dote  le  hacia  en  su  concepto  digno 
de  todas  las  consideraciones  imaginables. 

Esplicaos  con  franqueza  absoluta,  le  dijo,  vuestras  palabras  no  pueden  ofen¬ 
derme,  y  tampoco  teneis  motivo  para  temer  que  entibien  la  amistad  que  reina 
entre  nosotros.  Desde  el  momento,  dijo  el  profesor,  en  que  tuve  el  gusto  de 
frecuentar  vuestra  casa,  me  agradaron  las  dotes  que  conocí  en  vuestra  hija 
Octavia,  y  al  paso  que  mas  me  he  intimado  con  vos  y  con  ella,  mas  he  creído 
que  su  mano  y  su  corazón  podrían  hacerme  venturoso.  Ignoro  si  esa  señora 
tiene  contraido  algún  compromiso:  si  es  libre,  si  puede  disponer  de  su  mano 
yo  le  ofrezco  la  mia ,  y  aun  antes  que  á  ella  dirijo  mi  demanda  á  vos  como 
quien  si  mi  proposición  ofrece  algún  inconveniente  sabrá  guardar  acerca  de  ella 
un  silencio  absoluto. 

Gravees,  amigo  mió,  dijo  Geros,  el  compromiso  en  que  sin  saberlo  acabais 
de  ponerme.  Yo  os  aprecio  mucho,  os  tengo  en  elescelente  concepto  que  mere¬ 
céis,  quisiera  para  mi  hija  un  marido  como  vos  :  me  consta  que  ella  os  aprecia 
y  respeta  ;  juzgo  que  no  se  consideraría  sino  muy  feliz  uniendo  su  suerte  á  la 
vuestra  ,  y  sin  embargo ,  amigo  mió ,  siento  decíroslo ,  esa  unión  es  de  todo 
punto  irrealizable.  Yo  en  mi  nombre  y  en  el  de  mi  hija  agradezco  vuestro  ofre¬ 
cimiento,  estimo  muchísimo  la  preferencia  que  dais  á  mi  Octavia,  nunca  olvi¬ 
daré  este  rasgo  de  vuestra  amistad  sincera ;  mas  con  un  dolor  de  que  no  po¬ 
déis  por  su  magnitud  formaros  una  idea  os  repito  que  esa  unión  es  imposible ; 
y  para  que  no  veáis  en  esto  ninguna  humillación  hácia  vuestra  persona ;  debo 
declararos  que  Octavia  no  puede  dar  su  mano  ni  á  vos  ni  á  otro  hombre  algu¬ 
no.  Perdonadme,  amigo  mió,  yo  debo  matar  desde  luego  todas  vuestras  espe¬ 
ranzas  porque  sé  que  no  pueden  verse  cumplidas. 

El  profesor  se  quedó  pasmado  y  abatido  ;  rodaron  por  su  mente  un  tropel  de 
ideas,  pero  no  pudo  fijarse  en  ninguna.  A  fin  de  ver  si  podía  arrancar  alguna 
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palabra  que  diese  luz  para  comprender  aquel  arcano,  después  de  un  rato  de 
silencio  se  decidió  á  arriesgar  una  pregunta.  Si  Octavia  no  puede  casarse  con¬ 
migo  ni  con  otro  hombre  ¿está  casada  acaso  ?  Nada  me  preguntéis  ;  dijo  el  an¬ 
ciano,  porque  tengo  el  disgusto  de  no  poder  satisfaceros.  Renunciad  á  vuestro 
intento:  la  causa  que  se  opone  al  matrimonio  debe  seros  indiferente  :  si  esa  cau¬ 
sa  no  existiera  con  mucho  gusto  os  daria  el  nombre  de  hijo,  y  si  además  de 
Octavia  tuviese  otra  hija  y  vos  la  amarais  seria  vuestra  esposa. 

El  profesor  nunca  mas  dijo  uná  palabra  de  semejante  cosa,  continuó  visitando 
la  casqy  siendo  amigo  de  Geros,  pareciéndole  siempre  que  el  tiempo  habia  de 
aclarar  ese  arcano,  y  hacer  posible  su  matrimonio  con  Octavia. 

Transcurrieron  de  este  modo  algunos  años,  sin  que  hubiese  novedad  alguna 
en  la  familia,  y  sin  que  el  anciano  hubiese  tenido  jamás  noticia  alguna  de  En¬ 
rique.  Este  habia  procurado  saber  el  paradero  de  Geros  y  de  su  hija,  y  no  le 
fué  difícil  averiguar  que  residían  en  Paris,  y  cuanto  mas  podía  interesarle.  En 
medio  de  sus  desdichas  mil  veces  estuvo  en  vísperas  de  huir  de  su  esposa,  cuyo 
carácter  se  hacia  con  los  años  mas  intolerable ;  pero  como  no  le  era  posible  con 
esto  reunirse  á  su  amada  Octavia  y  á  su  hijo,  renunciaba  luego  á  estos  planes 
cuya  realización  no  hubiera  hecho  sino  aumentar  sus  infortunios. 

Tenia  Geros  en  Orleans  un  antiguo  amigo  que  con  frecuencia  iba  á  visitarle 
en  Paris,  y  que  habia  cobrado  un  afecto  particular  al  joven  y  amable  Ricardo 
á  quien  su  abuelo  prometió  que  le  permitiría  ir  á  Orleans  á  pasar  una  tempo¬ 
rada  de  verano  cuando  hubiere  terminado  el  segundo  curso  de  jurisprudencia. 
El  aprovechamiento  del  nieto  le  hizo  digno  de  que  se  le  cumpliera  la  palabra ; 
y  el  abuelo  y  la  madre  lo  entregaron  al  amigo  que  debía  devolverlo  hácia  fines 
del  mes  de  agosto.  Ricardo  se  divirtió  mucho  en  Orleans ,  fué  á  cazar  con  fre¬ 
cuencia,  recorrió  las  haciendas  del  amigo  de  su  abuelo,  fué  á  varios  pueblos  y 
castillos  de  los  alrededores,  y  en  la  época  fijada  contento  y  robustecido,  tomó 
el  camino  de  Paris  junto  con  su  húesped  en  uno  de  los  carruajes  públicos,  que 
entonces  empleaban  dos  dias  para  verificar  ese  viaje.  Junto  con  ellos  iban  va¬ 
rias  personas  entre  las  cuales  llamó  la  atención  de  Ricardo  un  caballero  de 
hasta  cuarenta  años,  de  aspecto  agradable  aunque  melancólico,  y  que  ásu  vez 
parecía  muy  inclinado  al  joven.  Al  llegar  á  Paris,  se  despidieron  los  viajeros  y 
siguiendo  la  costumbre  que  la  buena  educación  exije,  el  desconocido  oíreció  á 
los  viajeros  la  posada  en  que  pensaba  hospedarse,  al  paso  que  Ricardo  le  ofie- 
ció  también  su  casa  dándole  las  señas  de  ella.  Al  oir  el  viajero  el  apellido  de 
Geros  su  rostro  esperimentó  un  cambio  notable,  pero  no  dijo  una  palabra  que 
pudiera  indicar  el  motivo  de  la  sensación  esperimentada.  Ricardo  abrazo  a  su 
abuelo  y  á  su  madre;  y  apenas  habían  pasado  dos  horas  cuando  el  viajero  de 
quien  hemos  hablado  se  presentó  en  la  casa  preguntando  por  el  joven  Ricardo. 
Recibióle  este  con  mucha  alegría,  y  sin  prévio  aviso  lo  presentó  á  su  abuelo. 
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¡Padre  mió  !  esclamó  el  forastero,  y  se  echó  en  los  brazos  del  señor  de  Geros, 
quien  como  herido  por  un  rayo  ni  abrazaba  al  forastero,  ni  lo  rechazaba,  ni  sabia 
decir  una  palabra,  ni  atinaba  en  lo  que  debía  hacer  en  aquellas  circunstancias. 
En  un  momento  vió  todos  los  resultados  ó  terribles,  ó  venturosos  que  podía 
traer  consigo  aquella  llegada,  y  el  forastero,  que  bien  se  vé  que  era  Enrique, 
comprendiendo  todo  lo  que  pasaba  en  el  ánimo  del  anciano,  estrechándole  mas 
y  mas  le  dijo.  Abrazadme,  Dios  se  ha  compadecido  de  mis  largos  martirios. 
Inés  no  existe,  y  puedo  ser  otra  vez  el  esposo  de  vuestra  hija*  Geros  cayó 
sobre  una  silla,  su  corazón  no  podía  con  tanta  felicidad  :  Ricardo  sin  compren¬ 
der  una  palabra,  y  viendo  que  el  anciano  durante  un  largo  rato  no  pudo  pro¬ 
nunciar  ninguna,  corrió  en  busca  de  su  madre.  Cuando  Octavia  entró  en  el 
cuarto,  Geros  ya  se  hallaba  rehecho,  ya  tenia  abrazado  á  Enrique,  y  viendo  á 
su  hija:  abrázale,  dijo,  Dios  te  devuelve  tu  esposo :  hijo  mió,  dijo  á  Ricardo, 
abraza  á  tu  padre.  Si  la  felicidad  matara  Octavia  habría  dejado  de  existir  en 
aquel  acto.  El  anciano  Geros  dejándose  caer  de  rodillas  y  alzando  las  manos 
al  cielo,  esclamó  derramando  lágrimas.  Gracias,  Dios  mió,  por  haberme  con¬ 
servado  la  vida  hasta  este  momento,  ahora  ya  puedo  morirme.  Toda  la  familia 
se  arrodilló  al  rededor  del  anciano,  todos  lloraban,  lodos  le  ceñían  con  sus 
brazos,  y  en  aquella  inesplicable  efusión  de  gozo  todos  los  corazones  se  alza¬ 
ban  á  Dios  para  bendecirle  y  darle  gracias  por  haber  puesto  fin  á  tantas  des¬ 
venturas. 
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Los  Alpes  c:«;<i;».'u{iavos  y  las  tierras  volcánicas  de  la  I  lamba  son  en  Euro¬ 
pa  óticos  qu  .pueden  comparar  ñ  tó?  el  aspecto  grandioso  y  romántico  con 
ei  ásm-r?  carácter  de  k¿  Pirineos  Has»a  \v^  años  atrás  ei  viajero  curioso  es- 

átile?  d  ^cubrimientos :  mas. hoy  en  que 
a  ansíou'ácia  íio  Francia  ó  Inglaterra  tía  adquirido  la  costumbre  do  ir  á  tomar 
«iveas  cu  línea  de '  moa  tafias  que  separa  la  España  de  Francia,  casi -se.  ha 
L  ;  ?  iim-.r  ii.v.  citar  este  o  ei  otro  punto  notable  que  no  haya  sido  minuete, 'A- 
■;  i  Jo  descrito,  en  los  manuales  y  libros  de  memoria  de  los-  viajeros  Sin  '“mi¬ 
so  los  Pirineos  ofrecen  bellezas  siempre  nuevas,  y  es  impasible  no  íijor  cou 
■■uvik&kh  ¡  vista  en  las  admirables  fotograbas  ae  !.  Sitiaré-  que  reprc- 
v.  oían  íLü'u  a  vil  losas  escei  :e  de  ios  el;  - dedores  del  Píen  dei  -V-hoilia. 

i-i  uniforme  uv.sé'Qcia  del  habí  lauto  de  los  Pirineos  tampoco  racere  de  cier¬ 
nas  escenas  imprevistas -y  que  están  er  armonía  con  el  áspera  mdofo  uo  an»-:  - 
-é)s  nv'>r:¿*)'-:  franceses  y  españoles.  La  caza  de  Jas  ¿¿.orneas  v  -¿s  ue  ?*>- 
en  invierno  ».-«a  los'  Pirineos  un  atractivo  peligre-:,  v  hasta  ¡e  mivm  w 
lobos  á  !*!'•  chales  los  habitantes  suelen  dar  por  burla  el  nombre  de  cc>fzo9j/mt^ 
pone  murú..-4  ve' - •  -  a  riesgo  la  vida  del  hombre.  Lo*-  Fu* mee  .--«u  L  jaata  v  • 
ios  mefoiv.-s  ••  -  .ira?>.í}ui«>ut:<  n\*i.  mundo,  los  cu  ules  ¿i  p:*re-er  desjmcgau  uuín 
val  -r  *  debo.  meJifo*  que  el  conlrabamfo  ;J-;:  Lsp'i-}  y  Francia  se 

va  baciemio  í  e  ;  iv  ->>  bandidos  y  traficantes  «•  h  **'*  m‘  be-nen  csciupu; lo  <-n 
aplastar  á  Lve-»,.,  su;-  herrados  palos  arfti-wb  »t>n  poun*;’  ningún  peligro 
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Los  Alpes  escandinavos  y  las  tierras  volcánicas  de  la  Islandia  son  en  Euro¬ 
pa  los  únicos  que  pueden  compararse  bajo  el  aspecto  grandioso  y  romántico  con 
el  áspero  carácter  de  los  Pirineos.  Hasta  pocos  años  atrás  el  viajero  curioso  es¬ 
taba  seguro  de  hacer  en  esos  montes  útiles  descubrimientos ;  mas  hoy  en  que 
la  aristocracia  de  Francia  é  Inglaterra  ha  adquirido  la  costumbre  de  ir  á  tomar 
aguas  en  esa  línea  de  montañas  que  separada  España  de  Francia,  casi  se  ha 
hecho  imposible  citar  este  ó  el  otro  punto  notable  que  no  haya  sido  minuciosa¬ 
mente  descrito  en  los  manuales  y  libros  de  memoria  de  los  viajeros.  Sin  em¬ 
bargo  los  Pirineos  ofrecen  bellezas  siempre  nuevas,  y  es  imposible  no  fijar  con 
admiración  la  vista  en  las  admirables  fotografías  de  Mr.  J.  Stuarts  que  repre¬ 
sentan  las  maravillosas  escenas  de  los  alrededores  del  Pico  del  Mediodía. 

La  uniforme  existencia  del  habitante  de  los  Pirineos  tampoco  carece  de  cier¬ 
tas  escenas  imprevistas  y  que  están  en  armonía  con  el  áspera  índole  de  aque¬ 
llos  mestizos  franceses  y  españoles.  La  caza  de  las  gamuzas  y  aun  de  los  osos 
en  invierno  ofrece  en  los  Pirineos  un  atractivo  peligroso,  y  hasta  la  batida  de  os 
lobos  á  los  cuales  los  habitantes  suelen  dar  por  burla  el  nombre  de  corzos  grises 
pone  muchas  veces  en  riesgo  la  vida  del  hombre.  Los  Pirineos  son  la  patna  e 
los  mejores  contrabandistas  del  mundo,  los  cuales  al  parecer  despliegan  mas 
valor  y  doble  astucia  á  medida  que  el  contrabando  entre  España  y  Francia  se 
va  haciendo  dificultoso.  Bandidos  y  traficantes  á  la  vez  no  tienen  escrúpulo  en 
aplastar  á  alguno  con  sus  herrados  palos  armados  con  punta :  ningún  peligio 
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los  arredra,  ninguna  tempestad  los  detiene,  ningún  alud  es  bastante  terrible 
para  impedirles  que  lleven  su  pacotilla  al  otro  lado  de  la  frontera.  Casi  todas 
las  sendas  practicables  están  custodiadas  por  aduaneros,  y  los  contrabandistas 
se  ven  obligados  á  deslizarse  por  lo  largo  de  los  precipicios,  por  donde  se  lan¬ 
zan  las  gamuzas.  El  camino  es  largo,  porque  no  basta  haber  escalado  algunas 
montañas,  y  bajado  al  valle  con  peligro  de  la  vida  á  fin  de  poner  en  seguridad 
el  fardo,  sino  que  además  es  preciso  recorrer  una  dilatada  zona  de  territorio, 
dentro  de  la  cual  todos  los  géneros  son  decomisados.  Esos  defraudadores  son 
al  mismo  tiempo  los  mejores  guias  del  viajero ;  generalmente  hablan  bien  la 
lengua  francesa  y  la  española,  y  su  compañía  es  mas  agradable  que  la  del  ca¬ 
zador  melancólico,  que  cuando  mas  sabe  indicar  el  sitio  en  que  ha  disparado  á 
alguna  gamuza  ó  á  algún  oso. 

El  mejor  guía  que  algunos  años  atrás  podía  encontrarse  era  Harriot  Gavon 
que  habitaba  una  cabaña  solitaria,  después  de  haber  sido  durante  largo  tiempo 
uno  de  los  mas  osados  contrabandistas.  Era  natural  de  los  alrededores  de  Pau 
en  el  Bearn  ,  y  no  pudo  resolverse  á  entrar  en  el  servicio  de  las  armas  porque 
era  un  apasionado  cazador  de  gamuzas,  de  lobos,  de  zorras,  y  cuando  se  ofre¬ 
cía  la  ocasión  también  de  osos,  los  cuales  en  verdad  eran  de  dia  en  diamas  es¬ 
casos.  Fugándose  á  la  montaña  halló  asilo  en  una  miserable  aldea  habitada  por 
dos  infelices,  vulgarmente  llamados  cagots,  que  allí  no  significa  santurrón.  Al 
parecer  desciende  esa  gente  de  los  antiguos  godos  que  conquistaron  la  España 
y  reinaron  en  ella  hasta  que  se  terminó  su  dominio  en  tiempo  de  1).  Rodrigo. 
Los  cagots  que  en  época  casi  reciente,  habían  de  entrar  en  la  iglesia  por  una 
puerta  distinta  de  los  demás  habitantes,  y  estaban  privados  de  toda  enseñanza 
religiosa,  no  han  llamado  hasta  dias  muy  modernos  la  atención  délos  hombres 
filantrópicos,  tienen  el  cabello  rubio  y  los  ojos  azules,  lo  cual  bastaría  para 
distinguirlos  de  sus  vecinos  morenos,  cuando  no  se  diferenciasen  de  ellos  por 
sus  costumbres. 

Harriot  Gavon  se  aclimató  fácilmente  en  aquel  pueblo  y  no  pensaba  alejarse 
de  él ,  mucho  menos  en  cuanto  se  habia  enamorado  de  la  hija  de  un  anciano, 
que  no  obstante  de  ser  pobre  tenia  fama  de  rico  y  de  hombre  de  importancia 
porque  era  tejedor,  entendía  un  poco  el  oficio  de  sastre ,  y  trabajaba  los  me¬ 
jores  zuecos  de  madera.  La  querida  del  fugitivo  se  llamaba  Meska,  traducción 
del  nombre  de  María  en  lengua  cagota  ,  que  es  de  todo  punto  diferente  del 
bearnés  ,  y  que  conserva  de  su  origen  escandinavo  tantas  cosas  que  no  dejan 
dudar  de  su  procedencia.  La  novia  de  Harriot  tenia  el  talle  delgado,  no  estaba 
falta  de  gracia  y  era  una  montañesa  acostumbrada  á  guardar  cabras  medio  sil¬ 
vestres.  Tenia  una  habilidad  estraordinaria  para  encaramarse  por  las  rocas, 
de  manera  que  ninguno  de  los  animales  confiados  á  su  custodia  podia  escapár¬ 
sele  cuando  ella  se  habia  empeñado  en  traerlo  otra  vez  al  rebaño.  Era  muy 
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bonita  y  Gavon  se  felicitaba  á  sí  mismo  de  que  su  amada  no  hubiese  nacido  en 
Pau,  en  donde  habría  sido  tenazmente  disputada  por  uno  ú  otro  de  los  empren¬ 
dedores  compatriotas  de  Bernadotte  y  de  Enrique  IY,  aun  que  en  ello  les  hu¬ 
biese  ido  la  vida. 

Tenia  Gavon  una  escopeta  ,  ó  mas  bien  una  carabina  francesa  ya  vieja  con 
la  cual  cazaba.  Hacia  ya*mucho  tiempo  que  se  le  habían  acabado  las  municio¬ 
nes  ,  pero  absorto  en  el  amor  por  María ,  olvidó  sus  compañeros  de  caza,  y  la 
pasión  le  había  llevado  á  hilar  pelo  de  cabra  y  á  dedicarse  al  oficio  de  tejedor 
que  ejercía  su  futuro  suegro.  Sin  embargo  del  mucho  poder  que  el  amor  tiene, 
aun  no  es  bastante  para  desarraigar  hábitos  antiguos ,  y  así  fué  que  Gavon 
limpió  la  escopeta ,  y  pensó  que  era  grande  lástima  dejar  que  las  gamuzas  se 
desvergonzaran  hasta  el  punto  de  atreverse  á  llegar  á  poca  distancia  del  pue¬ 
blo.  Necesitaba  pólvora  ,  y  como  María  también  había  menester  un  libro  de 
devoción  ,  tomó  la  tela  tejida  para  hacer  mantas  ,  y  por  montes  y  valles  se  fué 
'á  la  frontera  española  que  distaba  del  pueblo  algunas  leguas.  En  la  Aduana  en 
donde  cualquiera  podía  proveerse  de  cuanto  necesitase  ,  le  vendieron  pólvora, 
perdigones  y  balines ,  no  sin  que  los  aduaneros  se  hubiesen  antes  asegurado  de 
queHarriot  no  pertenecía  al  gremio  de  sus  buenos  amigos,  los  contrabandistas, 
quienes  algunas  veces  les  enviaban  durante  la  noche  por  medio  de  sus  carabi¬ 
nas  las  balas  que  ellos  mismos  les  habían  vendido  durante  el  dia.  Meska  fué 
en  compañía  de  Gavon  y  recibió  con  un  gozo  infantil  las  cintas  de  poco  valor 
y  un  pañuelo  de  ocho  reales  que  le  regaló  su  amante  en  recompensa  de  lo  que 
había  contribuido  para  que  su  padre  permitiera  que  Gavon  se  procurase  mu¬ 
niciones. 

Cuando  el  joven  hubo  llegado  al  desigual  camino  que  estaba  delante  de  la 
casilla  de  los  carabineros  ,  soltó  un  grito  de  sorpresa  ,  porque  acababa  de  re¬ 
conocer  á  un  antiguo  camarada  de  la  infancia ,  que  apoyado  contra  la  barrera 
y  en  traje  de  arriero  vascongado  fumaba  tranquilamente  un  cigarro.  Hacia  mu¬ 
chos  años  que  marchó  del  pueblo  por  habérsele  acusado  de  que  cometió  una 
muerte.  ¡José!  esclamó  Gavon  ,  corriendo  alegre  hácia  él.  En  aquel  momento 
habían  salido  á  la  puerta  los  empleados  de  la  aduana  para  ver  como  se  iba 
alzando  un  grande  nubarrón  que  encerraba  en  su  seno  uno  de  aquellos  espan¬ 
tosos  huracanes  que  en  el  mes  de  Marzo  suelen  ir  acompañados  de  terrible» 
aguaceros.  José  y  María  debieras  haber  dicho ,  esclamó  aquel  á  quien  Gavon 
habia  dirigido  la  palabra  ,  y  luego  señalando  la  nube  añadió  :  bien  será  me¬ 
nester  que  invoques  á  la  una  y  al  otro  si  quieres  viajar  por  la  montaña  desde 
luego.  ¿Sois  conocidos?  preguntó  uno  de  los  aduaneros  acercándose  á  ellos  y 
dirigiendo  una  investigadora  ojeada  á  Gavon  y  al  muletero.  No  tal ,  dijo  el  se¬ 
gundo  soltando  una  bocanada  de  humo  de  tabaco  con  aire  y  ademan  de  per¬ 
donavidas  ;  y  quien  quiera  que  lo  diga,  miente. 
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Mientras  tanto  la  tempestad  se  iba  acercando  y  el  forastero ,  Harriol  y  Ma¬ 
ría  se  refugiaron  en  una  mala  casa  baja  en  donde  los  muleteros  solian  pasar 
la  noche  y  depositar  los  fardos ,  y  allí  dentro  se  sentaron  sobre  yerba  seca.  El 
muletero  puso  en  un  monton  algunos  trozos  de  leña  medio  consumidos  por  el 
fuego ,  encendió  yesca  con  el  eslabón  ,  y  consiguió,  que  la  leña  echara  llamas 
mientras  Gavon  lo  estaba  contemplando  en  silencio.  Ahora ,  dijo  el  muletero, 
puedes,  amigo  Harriot,  decir  todo  lo  que  quieras  :  delante  de  los  aduaneros  no 
me  gustan  conversaciones ,  y  menos  todavía  que  se  enteren  de  quienes  son  mis 
amigos  y  conocidos.  Aquí  estamos  seguros  y  podemos  hablar  tranquilamente, 
contándonos  nuestras  vicisitudes  y  nuestros  lances.  Ahora  soy  otra  vez  tu  ami¬ 
go  José  Mercadon  y  estoy  dispuesto  á  darte  cuenta  de  todo  lo  que  desees;  pero 
antes  dime  por  tu  vida  quien  es  esa  linda  muchacha  que  va  en  tu  compañía. 

A  Gavon  le  disgustó  mucho  este  indiscreto  elogio  á  su  querida ,  y  mas  aun 
porque  el  muletero  lo  acompañó  con  una  ardiente  mirada  á  la  hermosa  María. 
Es  mi  mujer,  contestó  Harriot  lacónicamente.  Todavía  no,  dijo  la  joven ,  pero 
espero  serlo  muy  pronto.  Mercadon  echó  á  reir ,  y  dijo  ¡Virgen  Santa!  y  que 
clarita  es  la  niña !  sus  palabras  dan  á  entender  que  aun  puede  haber  otras 
personas  que  pretendan  su  mano.  No  te  pongas  de  mal  humor  por  esto,  amigo 
mió  ,  hablemos  de  negocios  en  vez  de  hablar  de  amores :  toma  ,  enciende  este 
cigarro  que  es  de  buena  mano ,  y  como  no  lo  has  fumado  mejor  en  tu  vida,  y 
vamos  al  caso.  Según  supe  te  escapaste  de  Pau  en  forma  de  desertor,  y  según 
temo  estás  hecho  un  pobre  diablo ,  ¿  no  es  cierto  ?  Por  lo  menos ,  dijo  Gavon 
en  tono  triste  y  algo  ofendido  de  que  se  entablara  conversación  semejante,  ten¬ 
go  la  conciencia  tranquila.  Deja  andar ,  amigo  de  mi  alma  :  yo  quiero  hablar 
de  los  medios  con  que  cuentas.  Lo  (fue  sucede  en  Pau  no  nos  importa  un  ble¬ 
do  :  toma ,  echa  un  trago  de  este  escelente  Madera.  Harriot  no  pudo  resistir  á 
la  invitación  que  se  le  dirigía,  y  la  misma  joven  dejándose  persuadir  ,  bebió 
un  traguillo  y  se  sintió  mas  alegre  porque  nunca  sus  labios  habían  saboreado 
cosa  tan  agradable. 

Por  lo  visto,  continuó  Mercadon,  no  tienes  dinero,  ni  cigarros,  ni  vino,  ni 
buenos  vestidos  para  tí  ni  para  tu  querida,  y  quieres  ir  á  cazar  una  miserable 
gamuza,  de  la  cual  te  darán  por  lo  mas  alto  doce  pesetas.  Vives  en  un  pueblo 
miserable  y  te  ocupas  en  hacer  zuecos,  que  no  creo  te  produzcan  con  que  com¬ 
prar  sal.  No  tanto,  dijo  Gavon  casi  corrido,  también  trabajo  de  tejedor.  Vaya 
con  Dios,  esclamó  Mercadon  riendo  :  eso  ya  entra  en  mis  negocios  con  tal  que 
tus  productos  puedan  sostener  la  competencia  con  las  sederías  de  Lion.  Aquí 
quedó  interrumpida  la  plática  porque  Harriot  se  había  levantado  é  ido  á  la 
puerta- de  la  casa  para  observar  la  copiosa  lluvia  que  estaba  cayendo.  Con  mu¬ 
chísimo  gusto  hubiera  preferido  encontrarse  al  lado  opuesto  de  la  montaña  en 
la  casita  del  padre  de  la  María.  Mercadon  que  al  principio  estaba  medio  tendí- 
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do  y  que  ahora  se  había  sentado  de  modo  que  podía  apoyar  los  codos  en  las 
rodillas  y  estarse  con  la  cabeza  inclinada  hácia  adelante  le  dijo :  Eres  un  mu¬ 
chacho  muy  prudente.  Según  el  tiempo  que  hace  es  bien  seguro  que  los  cara¬ 
bineros  no  están  en  acecho,  pero  apuesto  á  que  darían  dos  mil  reales  para  oir 
lo  que  nosotros  hablamos.  Harriot  iba  prestando  atención  á  las  palabras  del 
camarada.  ¡Dos  mil  reales !  dijo  ¿y  de  qué  se  trata?  ¿  Es  posible,  esclamó 
Mercadon  impaciente,  que  te  hayas  vuelto  tan  tonto?  ¿Preguntas  de  que  se 
trata?  Oye:  en  el  dia  yo  soy  un  español  acreditado  en  el  pueblo  de  Castañá  ; 
poseo  las  ocho  muías  mas  hermosas  de  cuantas  hasta  ahora  han  pisado  la  mon¬ 
taña;  tengo  tanto  oro  como  yo  peso,  me  llaman  Pablo  Bernardino  y  paso  por 
hijo  de  Burgos.  ¿Pero  á  donde  vas  á  parar  con  este  cuento?  preguntó  Harriot 
cuyos  ojos  brillaban  de  esperanza,  porque  comenzó  á  comprender  que  su  com¬ 
pañero  iba  á  proponerle  alguna  cosa  capaz  de  variar  el  triste  aspecto  de  su 
fortuna.  Ahora  verás  á  donde  voy  á  parar.  Quiero  poneríne  á  cubierto  del  con¬ 
venio  de  estradicion  que  existe  entre  Francia  y  España  :  seré  el  mejor  contra¬ 
bandista  del  mundo,  con  mucho  gusto  pondré  en  riesgo  mi  fortuna  y  mi  per¬ 
sona  ;  mas  no  puedo  consentir  en  que  Pablo  Bernardino  responda  por  José 
Mercadon  y  en  que  algún  dia  sea  conducido  á  la  guillotina.  ¿  Y  qué  es  lo  que 
quieres  ?  preguntó  Gavon  á  quien  comenzaba  á  subírsele  á  la  cabeza  el  vino 
que  había  bebido.  Quiero,  contestó  el  otro,  ganar  mas  dinero  de  lo  que  he  ga¬ 
nado  hasta  ahora :  no  quiero  esos  reales  que  me  dan  uno  á  uno,  lo  cual  es 
una  miseria.  Quiero  dedicarme  al  contrabando,  pero  sin  meter  nunca  los  pies 
en  territorio  de  Francia.  Conozco  á  todos  esos  contrabandistas  que  no  se  atre¬ 
ven  á  defender  sus  fardos  con  riesgo  de  la  vida  :  muchas  veces  he  tenido  de¬ 
seos  de  comprar  géneros  y  de  trasportarlos  yo  mismo  á  la  frontera  de  Francia, 
pero  no  contaba  con  nadie  que  en  cambio  pudiese  traerme  géneros  franceses 
que  se  venden  á  muy  subido  precio,  como  son  los  chales  de  cachemira ,  los 
efectos  de  quincalla  y  otros  que  yo  conozco.  Con  esos  géneros  es  fácil  arre¬ 
glar  un  buen  fardo  de  contrabando,  de  suerte  que  se  puede  llevar  por  valor  de 
dos  mil  duros  y  correr  por  la  montaña  ni  mas  ni  menos  que  una  gamuza.  No¬ 
sotros  aquí  solo  tenemos  pellejos  de  vino  pesados  como  hierro,  pasas,  barriles 
de  aceite,  cosas  de  poco  dinero.  ¿Pero  como  me  he  de  atrever  á  meterme  en 
Francia  corriendo  el  riesgo  de  ser  cogido?.  Y  yo  tampoco  puedo,  dijo  Gavon,  sin 
peligro  de  verme  cosido  á  algún  regimiento  y  llevado  al  África.  Lo  que  es  eso 
no  me  da  cuidado,  dijo  Mercadon  ,  porque  tiene  remedio  :  con  quinientos  fran¬ 
cos  te  puedes  proporcionar  un  sustituto.  Harriot  dió  un  salto  cual  si  hubiese 
esperimentado  una  conmoción  eléctrica,  y  abrazó  al  compañero  de  su  infancia, 
diciéndole:  ¿y  tú  me  adelantarás  ese  dinero?  ¿Y  por  qué  no?  dijo  el  otro. 
Siempre  te  he  tenido  por  muchacho  bueno  y  valiente,  y  estoy  seguro  de  que 
hay  medio  de  entenderse  contigo. 
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De  la  conversación  de  los  dos  amigos  resultó  que  Mercadon,  además  de  su 
propia  fortuna,  disponía  del  considerable  crédito  de  un  comerciante  con  quien 
desde  mucho  antes  estaba  en  relaciones  mercantiles,  y  que  no  tenia  inconve¬ 
niente  en  hacer  adelantos  con  tal  de  ser  partícipe  en  los  beneficios  resultantes 
de  la  compra  de  mercaderías  francesas.  Harriot  debía  trasportar  los  géneros  al 
pueblo  de  su  domicilio,  para  hacerlos  pasar  en  compañía  de  Mercadon  hasta 
España ;  y  esto  era  necesario  que  fuese  un  secreto  para  todo  el  mundo  menos 
para  el  padre  de  María.  Esta  joven  perdió  el  color  oyendo  la  conversación  ,  ó 
por  mejor  decir  adivinándola,  puesto  que  no  entendía  bien  el  patuá  bearnés 
que  en  la  conversación  usaban.  Arrojóse  en  los  brazos  de  su  amante  y  le  con¬ 
juró  para  que  no  se  mezclase  en  los  negocios  que  el  contrabandista  le  propo¬ 
nía  ,  no  sin  recordarle  atropelladamente  el  funesto  paradero  de  algunos  contra¬ 
bandistas,  muertos  en  los  precipicios  ó  alcanzados  por  las  balas  de  los  carabi¬ 
neros.  Estas  alarmas  de  la  jóven  se  disiparon  en  gran  parte  cuando  Mercadon 
sacando  una  bolsa  de  cuero  puso  quinientos  francos  en  oro  en  la  temblorosa 
mano  de  Gavon. 

La  lluvia  había  concluido  y  el  tiempo  estaba  sereno,  cuando  la  huéspeda  de 
la  casa  de  la  aduana  ,  mujer  viejísima  y  completamente  disecada  ,  llegó  hasta 
la  cabaña  y  con  voz  ronca  y  aguardentosa  preguntó  si  pasarían  allí  la  noche 
sin  comer  cosa  alguna ,  ó  si  querían  que  les  llevase  una  porción  de  carnero 
guisado  con  cebolla.  Esos  son  todos  vuestros  guisotes ,  dijo  Mercadon  riéndo¬ 
se  ,  y  teneis  la  poca  vergüenza  de  darles  el  nombre  de  olla  podrida  ,  cuando 
ni  la  sabéis  hacer  ni  la  habéis  visto  nunca.  En  todos  vuestros  manjares  teneis 
la  gracia  de  echar  un  maldito  aceite  que  no  sé  de  donde  lo  sacais ,  mientras 
aquí  lo  tenemos  escelente.  Mas  puesto  que  no  hay  otra  cosa  y  yo  me  estoy 
clareando  de  hambre  venga  ese  carnero  y  le  hincaremos  el  diente,  que  á  bue¬ 
na  hambre  no  hay  pan  duro.  Y  traed  también  para  nosotros ,  dijo  Harriot, 
sacando  del  bolsillo  su  última  peseta.  Después  de  haber  comido  con  un  apetito 
escelente  un  manjar  muy  mal  aderezado  ,  Gavon  se  dispuso  á  marchar  hácia 
el  pueblo  con  María  aprovechando  la  luz  de  la  luna  ,  y  Mercadon  le  prometió 
acudir  allí  dentro  de  tres  dias  para  terminar  el  arreglo  de  aquel  negocio. 

Presentóse  según  había  prometido ,  y  vinieron  á  un  resultado  definitivo. 
Harriot  se  había  librado  del  servicio  pagando  un  sustituto  y  se  dejaba  ver  en 
Pau  desplegando  la  petulancia  propia  de  las  gentes  de  aquella  comarca.  Los 
géneros  que  aguardaban  de  Paris  llegaron  clandestinamente  á  casa  de  un  pri¬ 
mo  de  Gavon  y  en  la  inmediata  noche  éste  cpn  la  pacotilla  á  las  espaldas  lle¬ 
gaba  sin  contratiempo  al  pueblo  de  Valduti ,  desde  donde  en  compañía  de  Mer¬ 
cadon  ,  introdujeron  los  géneros  en  España.  Durante  el  verano  continuaron 
esos  dos  hombres  el  mismo  tráfico  y  Harriot  quedaba  asombrado  al  ver  la  can¬ 
tidad  de  dinero  que  en  tan  corto  tiempo  había  juntado.  Mientras  tanto  se  habia 
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diferido  su  casamiento  con  María  la  cual  aun  que  tuviese  un  carácter  pacífico 
estaba  muy  disgustada  de  esto  ,  y  de  este  disgusto  tenia  la  culpa  Mercadon, 
aunque  Harriot  no  habia  dicho  una  palabra.  En  efecto  José  aseguraba  que  no 
podía  continuar  en  sus  negocios  con  Gavon  sino  mientras  éste  se  mantuviese 
soltero ,  porque  daba  por  cosa  segura  que  el  hombre  una  vez  casado  no  era 
mas  que  la  mitad  de  lo  que  fué  antes  para  las  empresas  atrevidas  ,  porque  al 
punto  le  faltaban  el  valor  y  la  osadía.  Gavon  lo  escuchaba  todo  en  silencio, 
porque  habia  resuelto  romper  sus  relaciones  con  Mercadon  y  establecerse  co¬ 
mo  ciudadano  honrado  en  Pau  y  con  María  en  el  momento  de  tener  el  riñon 
bien  cubierto. 

La  joven  tenia  un  motivo  especial  para  insistir  en  la  celebración  de  su  ma¬ 
trimonio,  aun  que  callaba  también  como  Gavon  callaba  acerca  del  motivo  que 
le  asistía  para  retardar  aquel  momento.  Desde  la  tarde  en  que  Mercadon  vió  á 
María  en  la  casa  de  la  aduana  quedó  prendado  de  ella ,  y  ella  habia  sido  la 
principal  causa  de  que  con  tanto  empeño  y  tanta  prontitud  quisiera  arreglar 
sus  relaciones  mercantiles  con  el  antiguo  camarada.  Durante  algún  tiempo  pu¬ 
do  mantener  oculta  su  pasión  que  por  lo  mismo  se  hizo  mas  vehemente ;  pero 
al  cabo  de  poco  tiempo  espiaba  las  horas  en  que  Harriot  se  iba  á  Francia  para 
estarse  en  el  pueblo  y  en  la  casa  de  María  pretestando  que  aguardaba  la  vuel¬ 
ta  de  su  amigo.  Mercadon  era  buen  mozo  y  además  muy  ladino  y  acostumbra¬ 
do  á  tales  travesuras.  Comprendiendo  que  sufriría  una  derrota  si  directamente 
hablaba  á  María ,  procuró  ganar  la  benevolencia  del  padre,  y  hacer  sospecho¬ 
sa  la  fidelidad  de  Harriot.  El  padre  cayó  muy  luego  en  la  red  porque  calculaba 
ser  mas  ventajoso  como  yerno  Mercadon  hombre  rico,  que  Gavon  quien  no  te¬ 
nia  mas  de  lo  que  le  proporcionaba  el  otro.  Para  lo  segundo  dió  á  entender 
que  la  antigua  querida  de  Gavon  estaba  en  Pau ;  que  la  razón  de  que  este  lle¬ 
vase  tan  poca  prisa  en  efectuar  el  matrimonio  era  porque  María  le  repugnaba, 
sobre  todo  desde  que  con  tanta  libertad  podía  meterse  en  territorio  francés  y  ver 
a  su  primera  novia.  Todo  esto  lo  supo  el  padre  ,  y  era  posible  que  lo  comuni¬ 
cara  á  su  hija ,  como  lo  hubiera  deseado  el  contrabandista. 

Desde  algún  tiempo  antes  habia  conseguido  éste  que  María,  la  cual  era  muy 
agil  y  robusta ,  llevase  como  él  y  como  Gavon ,  un  fardo  de  géneros ,  á  fin  de 
aumentar  y  acelerar  el  transporte  de  las  sederías.  Bien  que  los  vestidos  de  las 
mujeres  en  los  Pirineos  sean  cortos  como  en  todos  los  países  montañosos,  Ma¬ 
na  se  quejó  desde  la  primera  espedicion  nocturna,  y  dijo  que  nunca  mas  se 
arriesgaría  á  encaramarse  por  la  peligrosa  senda  que  los  dos  compañeros  ha¬ 
bían  elegido,  por  temor  de  que  una  ráfaga  la  arrojara  al  precipicio;  pero  Mer¬ 
cadon  acudió  al  reparo  dando  dinero  á  fin  de  que  María  se  procurase  un  ves¬ 
tido  de  hombre  ,  de  modo  que  no  hubo  motivo  razonable  para  escusarse.  Mer¬ 
cadon  tenia  un  objeto  misterioso  para  insistir  en  que  la  joven  los  ausiliase  en 
39 
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el  negocio.  Estaba  seguro  de  que  nunca  consentiría  en  darle  la  mano ,  aun 
cuando  Gavon  dejase  de  existir,  porque  María  no  ignoraba  que  él  había  come¬ 
tido  un  asesinato,  y  todo  el  oro  del  rico  contrabandista  no  era  suficiente  á  ven¬ 
cer  su  repugnancia  hacia  ese  hombre.  Así  pues  nunca  querría  ser  su  esposa, 
y  era  probable  que  mucho  menos  oiría  proposiciones  de  otra  naturaleza.  Es¬ 
peraba  no  obstante  que  si  María  llegase  á  verse  fuera  del  abrigo  del  techo 
paterno  y  léjos  de  la  protección  de  Harriot  seria  posible  que  dejase  de  ser  ines- 
pugnable. 

Combinado  todo  era  necesario  para  su  objeto  que  Harriot  muriese  en  la 
montaña  y  que  María  quedara  abandonada  al  capricho  de  su  terrible  preten¬ 
diente  entre  peñas  solitarias,  y  cuando  el  asesino  habría  triunfado  de  la  resis¬ 
tencia  de  la  joven ,  pensaba  en  medio  de  sus  infames  cálculos  que  no  seria 
empresa  ardua  vencerla  á  fuerza  de  caricias  y  de  amenazas  ,  y  obligarla  por 
fin  al  deseado  casamiento.  Lanzaré  á  Gavon  al  precipicio ,  decía  Mercadon ,  y 
nadie  podrá  contrariarme  si  aseguro  que  María  en  un  arrebato  de  celos  ha  em¬ 
pujado  á  su  amante  ,  de  modo  que  ha  perdido  el  equilibrio  y  se  ha  ido  al  abis¬ 
mo  ;  y  esto  parecerá  tanto  mas  verosímil  si  añado  que  Gavon  estaba  borra¬ 
cho  y  que  anteriormente  había  maltratado  á  su  querida.  Veremos  si  la  infeliz 
tendrá  valor  para  contrarrestar  este  plan  que  tengo  tan  bien  meditado. 

Llegó  el  otoño  con  sus  furiosos  huracanes  y  sus  horrendos  ag.uaceros  que 
hacían  temer  un  diluvio.  Mercadon  estaba  en  el  pueblo  y  hacia  lo  posible  á  fin 
de  animar  á  Harriot  para  una  nueva  espedicion  antes  que  se  les  echara  el  in¬ 
vierno  encima.  No,  José,  dijo  Gavon  ,  aun  tenemos  géneros  para  un  viaje.  Yo 
te  los  trasladaré ,  y  dará  fin  mi  vida  de  contrabandista.  ¡Gomo!  preguntó  Mer¬ 
cadon  con  aire  indiferente.  No  puedes  tú  solo  llevar  esa  carga  sin  que  María 
te  acompañe ,  y  si  estás  resuelto  á  dejar  tu  vida  de  contrabandista ,  María  no 
querrá  que  vayas  solo  por  la  vez  postrera.  María  no  irá  mas  ,  contestó  Gavon 
con  aire  sombrío,  así  lo  he  resuelto  desde  que  he  conocido  que  te  gusta.  Ver¬ 
daderamente  Harriot,  dijo  Mercadon  riendo,  muchas  veces  me  ha  ocurrido  pe¬ 
dirte  con  todo  honor  y  buena  fé  que  me  dejaras  María  porque  no  puedo  acos¬ 
tumbrarme  á  las  mujeres  españolas.  Seguramente  le  hubiera  proporcionado  en 
Castaña  una  habitación  mejor  de  la  que  tú  podrás  ofrecerle  nunca  en  este 
pueblo,  pero  bien  sabes  que  al  hombre  le  ocurren  á  veces  ideas  estravagantes. 
Soy  de  parecer ,  continuó  en  tono  resuelto ,  que  nos  marchemos  al  momento, 
porque  nadie  me  indemnizará  si  mis  compradores  me  faltasen  por  no  haber  yo 
acudido  en  el  dia  fijado.  Lo  que  he  prometido  lo  cumpliré  ,  dijo  Gavon  ,  que 
casi  se  habia  dejado  apaciguar  por  la  confesión  del  compañero  ,  pero  repito 
que  no  quiero  mas  contrabando.  Mercadon  le  interrumpió  cantando ,  y  á  poco 
rato  se  dejó  caer  sobre  un  banco  y  quedó  sumido  en  una  meditación  pro¬ 
funda. 
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Heme  aquí  solo  otra  vez ,  dijo  :  allá  veremos.  Harriot  después  de  pensar  un 
poco  en  las  hermosas  monedas  de  oro  que  había  ganado  por  medio  de  Merca- 
don  ,  y  en  su  ingratitud  si  dejaba  á  su  amigo  de  aquel  modo ,  quiso  decir  á 
María  que  los  acompañase ,  mas  no  la  encontró  en  casa.  Inquieto  al  notar  su 
falta  salió  en  su  busca  ,  y  después  de  reconocer  un  grande  rato  los  montes  ve¬ 
cinos  ,  llamándola  á  gritos ,  finalmente  la  encontró  en  una  situación  que  hubo 
de  sorprenderle  mucho.  Estaba  sentada  sobre  una  piedra ,  en  otra  tenia  apo¬ 
yado  el  codo  derecho  y  descansaba  el  rostro  en  la  palma  de  la  mano.  Su  acti¬ 
tud  era  reflexiva  y  su  distracción  tanta  que  no  había  oido  la  voz  de  su  amante 
que  á  gritos  la  llamaba.  Acercósele  Gavon  y  le  dijo:  ¿Qué  haces,  María  ?  Ha 
mas  de  una  hora  que  te  ando  buscando.  ¿A  qué  has  venido  aquí  á  tales  horas? 
María  cual  si  despertára  de  un  letargo  le  contestó.  No  sé ,  amigo  mió  ,  me  ha 
dado  una  especie  de  deseo  de  salir  al  campo  y  me  he  sentado  en  este  sitio. 
Pero  ¿en  qué  piensas?  preguntó  Gavon.  Muchas  cosas  he  pensado,  dijo  María, 
pero  todas  ellas  se  reducen  á  que  no  quiero  llevar  mas  contrabando,  ni  que  tú 
seas  contrabandista.  Algún  dia  nos  costaría  la  vida ,  y  luego  que  eso  es  un 
delito  y  no  quiero  cometerlo  mas.  Tienes  razón  ,  dijo  Harriot ,  yo  he  resuelto 
lo  mismo  y  no  ha  mucho  rato  se  lo  he  dicho  á  Mercadon  y  está  conforme:  pero 
me  ha  rogado  que  hagamos  hoy  la  última  espedicion  porque  tiene  comprome¬ 
tidos  los  géneros  que  hemos  de  pasar ,  y  yo  se  lo  he  prometido.  Y  te  guarda¬ 
rás  muy  bien  de  hacerlo,  dijo  María.  No  lo  creas ,  insistió  su  amante:  seria  un 
ingrato  si  ahora  no  cumpliese  la  palabra  que  le  tengo  dada ,  después  de  lo 
mucho  que  por  su  medio  hemos  ganado  en  poco  tiempo.  Hagamos  el  último 
viaje,  y  mañana  ya  no  seremos  contrabandistas.  Yo  no  voy  ,  te  repito,  dijo 
María :  tengo  un  terrible  presentimiento  de  que  nos  ha  de  suceder  una  desgra¬ 
cia.  No  seas  tonta ,  continuó  Harriot :  eso  son  necedades,  la  soledad  te  ha  traí¬ 
do  esas  cosas  á  la  cabeza  ,  levántate,  vamos  á  casa,  vístete  y  al  avío.  No  te 
burles  de  mi  presentimiento  ,  Gavon  ,  no  vayamos.  No  hay  remedio,  insistió  el 
mancebo  ,  mi  palabra  está  dada ,  vamos.  Pues  tú  lo  quieres ,  dijo  María  des¬ 
pués  de  vacilar  un  rato,  vamos ;  pero  acuérdate  de  mis  presentimientos  y  quie¬ 
ra  el  cielo  que  no  los  veas  realizados.  Los  hombres  os  burláis  de  lodo,  y  mu¬ 
chas  veces  os  libraríais  de  grandes  males  si  dieseis  crédito  á  las  mujeres. 

Levantóse  María,  siguió  á  Gavon,  fueron  á  su  casa  y  sin  oponer  ninguna  re¬ 
sistencia,  la  joven  se  vistió  de  hombre  y  se  encasquetó  el  sombrero  hasta  los 
ojos.  Partamos  al  momento,  dijo  Gavon :  aun  podemos  pasar  el  torrente  que 
está  antes  de  la  cabaña  del  abuelo  Evans.  Nuestros  personajes  tomaron  cada 
uno  su  carga,  armáronse  con  sus  garrotes  de  montañés,  y  fueron  subiendo 
por  entre  los  abetos  hasta  que  el  camino  se  hizo  mas  áspero  y  penoso.  Los 
torrentes  inundaban  aquellos  lugares  que  en  tiempo  normal  podían  pasarse  á 
pié  enjuto,  é  indicaban  á  los  viajeros  los  peligros  que  encontrarían  mas  ade- 
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lante.  Volvámonos,  dijo  Gavon,-  porque  si  aquí  hallamos  agua,  el  lago  se  ha¬ 
brá  desbordado,  y  nos  obligará  á  un  salto  muy  peligroso  que  ni  una  gamuza 
se  atreveria  á  darlo.  Sí,  retrocedamos,  dijo  María:  no  en  vano  te  aconsejaba 
yo  que  no  saliéramos  esta  noche.  Adelante,  gritó  Mercadon  :  cuando  no  poda¬ 
mos  pasar  bien  lo  verhmos  nosotros  mismos. 

La  montaña  se  iba  haciendo  mas  escarpada,  por  lo  largo  de  las  rocas  se  es¬ 
trechaban  cada  vez  mas  las  sendas,  de  modo  que  con  trabajo  podían  conservar 
el  equilibrio  y  sostenerse  contra  la  violencia  del  viento,  mientras  que  en  el 
abismo  el  torrente  bramaba  con  un  ruido  espantoso.  La  senda  acabó  por  ser 
tan  angosta  que  era  indispensable  agarrarse  á  las  peñas;  pero  finalmente  lle¬ 
garon  á  una  meseta,  desde  la  cual  la  bajada  era  peligrosa.  María  iba  delante, 
seguía  Gávón  y  detrás  el  compañero.  La  hermosa  contrabandista  estando  ya 
en  el  lugar  peligroso  se  detuvo  vacilando.  Esto  puede  darte  un  vértigo,  dijo 
Gavon:  volvamos  atrás,  pero  María  no  tuvo  tiempo  de  oirle,  porque  alzando 
su  corazón  á  Dios  se  lanzó  como  una  flecha  por  encima  del  precipicio  que  te¬ 
nia  mas  de  mil  pies  de  profundidad.  Allí  se  detuvo  un  instante  para  bajarse  y 
descender  por  el  talús,  y  luego  hizo  alto  para  tomar  aliento.  Gavon  la  siguió, 
mientras  ella  observaba  atentamente  todos  los  pasos.  Adelantóse  el  joven,  pero 
en  el  mismo  instante  Mercadon  le  empujó  con  el  garrote  que  en  la  mano  lle¬ 
vaba,  de  suerte  que  Gavon  se  cayó  y  rodando  fué  á  parar  al  lado  de  María,  la 
cual  tuvo  la  necesaria  presencia  de  espíritu  para  detenerlo,  agarrándolo  fuer¬ 
temente  por  la  punta  del  paquete  que  llevaba  atado  á  la  espalda.  En  el  mismo 
punto  se  lanzó  Mercadon  gritando :  Abajo,  abajo.  María  ha  de  ser  de  uno  de 
los  dos.  Pero  ya  María  se  había  alzado  y  tenia  en  la  mano  el  garrote  con  el 
cual  en  el  acto  en  que  Mercadon  se  lanzaba  le  tocó  en  el  costado  y  el  asesino 
rodó  entre  las  peñas  hácia  el  abismo.  A  fuer  de  hombre  muy  diestro  y  esperi- 
mentado  supo  asirse  á  las  piedras  salientes,  porque  tuvo  la  fortuna  de  que  al 
caer  dió  de  espaldas  de  manera  que  el  fardo  amortiguó  el  golpe.  Quedóse  en 
aquella  situación  horrible  y  comprendió  que  las  fuerzas  iban  á  faltarle  y  que 
entonces  no  tendría  mas  remedio  que  dejarse  caer  al  precipicio.  En  tan  angus¬ 
tioso  trance  pedia  socorro  é  imploraba  la  compasión  de  su  camarada,  confe¬ 
sando  su  delito  y  manifestándose  arrepentido.  Jesús,  María,  José,  gritaba  el 
desdichado,  las  fuerzas  me  abandonan,  desatad  los  chales  de  cachemira, 
aprisa. 

Gavon  deshizo  el  fardo  y  trenzó  aquellos  hermosos  chales  destinados  á  cu¬ 
brir  las  espaldas  de  las  señoras  españolas.  La  cuerda  formada  de  este  modo  era 
mas  larga  de  lo  que  se  necesitaba :  pero  la  tempestad  la  movía  como  remueve 
la  jarcia  de  un  buque  en  medio  de  los  mares :  y  cuando  Gavon  después  de  inú¬ 
tiles  tentativas  para  acercarla  al  desventurado,  la  izaba  á  fin  de  ponerle  un 
peso,  dirigirla  á  pesar  del  viento  y  ponerla  al  alcance  de  Mercadon ,  este  in- 
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feliz  se  desprendió  de  la  roca  á  que  estaba  agarrado  y  rodó  hácia  las  profun¬ 
didades  de  la  niebla  que  llenaba  aquel  abismo.  En  vano  Gavon  aplicó  el  oido  y 
detuvo  la  respiración  á  fin  de  oir  el  ruido  de  la  caída  de  su  compañero :  no 
pudo  percibir  cosa  alguna. 

Los  dos  amantes  consternados  y  aterrorizados  se  mantenian  cogidos  por  las 
manos.  Ya  te  lo  decía,  esclamó  la  joven :  no  has  querido  creerme,  ahí  tienes 
realizado  mi  presentimiento,  y  demos  gracias  á  Dios  porque  no  has  sido  tú  la 
víctima.  Procuremos  salir  de  aquí  si  es  que  podemos.  No  era  posible  volver 
atrás  sin  esponerse  á  peligros  incalculables  aunque  hubieran  tirado  la  carga, 
por  lo  cual  resolvieron  continuar  bajando  hasta  llegar  á  la  quesera  del  ciervo. 
Asomaba  el  alba  cuando  oyeron  el  estruendo  de  una  cascada  inmediata.  El 
lago  está  desbordado,  dijo  Gavon  deteniéndose  para  respirar  un  instante:  y  es¬ 
tamos  perdidos  sino  podemos  atravesar  el  torrente,  porque  antes  de  dos  horas 
el  agua  nos  habrá  cortado  la  retirada.  ¿Y  entonces  que  haremos,  María9  No  es 
posible,  dijo  la  joven  que  nos  sostengamos  aquí  mas  de  uno  ó  dos  dias.  ¿Será 
forzoso  que  perezcamos  en  nuestra  espedicion  postrera  ?  ¿  Seremos  castigados 
por  habernos  librado  de  un  asesino?  Valor  y  adelante  :  ahora  ya  se  ha  verifi¬ 
cado  mi  presentimiento;  confio  en  Dios  y  no  tengo  miedo. 

Bajando  al  momento  con  toda  la  celeridad  posible  llegaron  á  un  pequeño 
lago  circuido  de  rocas,  y  por  el  lado  del  cual  pasaba  aquel  angosto  camino. 
Las  aguas  saltaban  del  lago  para  arrojarse  al  torrente  con  un  estruendo  es¬ 
pantable.  Gavon  observó  que  el  agua  del  lago  se  había  aumentado  en  el 
corto  rato  que  ellos  la  estaban  contemplando,  lo  cual  hacia  necesario  pasar 
pronto.  Cogió  la  cuerda  de  cachemira,  hecha  con  un  objeto  bien  distinto  y  cru¬ 
zándosela  por  el  cuerpo  se  adelantó  mientras  que  la  joven  la  tenia  cogida 
por  el  otro  estremo  hasta  una  roca  que  salía  á  flor  de  agua  del  estremo  de 
la  cascada.  Desde  ese  punto  á  la  tierra  firme  quedaban  pocos  pasos.  Cuando 
ya  estuvo  en-  seguridad,  María  cruzó  por  su  cuerpo  el  estremo  de  la  cuerda 
que  conservaba  :  mas  como  sus  fuerzas  no  eran  bastantes  para  resistir  el  im¬ 
pulso  del  agua,  los  pies  resbalaron  por  el  suelo  y  rodó  hácia  la  rápida  pen¬ 
diente  del  agua  y  se  sumergió  un  momento ;  pero  la  cuerda  era  muy  fuerte, 
María  pudo  poner  el  pié  en  la  punta  de  una  roca  y  Gavon  aun  que  con  grande 
trabajo  y  empleando  todas  sus  fuerzas  logró  atraer  hácia  él  á  su  querida.  Es¬ 
taban  salvados,  pero  tan  molidos  que  se  cayeron  de  fatiga  al  estar  en  la  que¬ 
sera  del  pastor. 

Aldia  siguiente  y  haciendo  un  largo  rodeo  llegaron  sin  novedad  á  su  pueblo, 
y  el  primer  cuidado  de  Gavon  fué  buscar  el  destrozado  cuerpo  de  su  camai ada 
y  enterrarlo.  Casado  á  poco  tiempo  con  María ,  dejó  la  peligrosa  ocupación  de 
contrabandista,  y  según  hemos  dicho  en  el  comienzo  de  este  relato  fué  uno 
de  los  mejores  guías  que  un  forastero  podía  hallar  en  los  Pirineos. 


(CUADRO  DE  GERARDO  TERBURG.) 


Hacia  poco  tiempo  que  el  maestro  Gerardo  Terburg  estaba  en  Westphalia  é 
instalado  en  Munster,  en  un  palacio  tan  suntuoso  como  los  que  habitaban  los 
embajadores  de  las  principales  potencias  de  Europa.  Pocas  semanas  antes  ha¬ 
bía  llegado  de  Roma.  Con  su  completo  traje  de  terciopelo  negro,  tenia  una 
apostura  imponente,  que  hacían  mas  notable  los  elegantes  y  distinguidos  mo¬ 
dales  que  aprendió  en  Italia.  Contaba  sobre  unos  treinta  y  cinco  años,  su  talla 
era  esbelta  y  bien  proporcionada,  tenia  el  cabello  oscuro  y  rizado,  y  su  fisono¬ 
mía  era  tan  delicada  como  propia  de  un  hombre  de  talento. 

Los  cuadros  de  este  artista  tenían  ya  reputación  muy  grande ;  mas  aun  no 
representaban  aquellas  encantadoras  escenas  de  conversación  que  pintó  mas 
adelante  en  Deven ter,  sino  que  por  entonces  debía  toda  su  gloria  á  los  retra¬ 
tos.  Cierto  que  cada  uno  de  estos  formaba  un  cuadro  de  género,  cuyos  acceso¬ 
rios  eran  perfectamente  escogidos,  y  pintados  con  tanto  esmero  como  las  partes 
principales.  Los  retratos  respiraban  la  elegancia  natural  en  el  pintor:  la  verdad 
de  la  copia  se  enlazaba  en  ellos  con  toda  la  belleza  de  una  ejecución  artística, 
sin  perjudicar  á  la  semejanza  material  y  característica.  Por  lo  mismo  no  es  de 
estrañar  que  á  los  magnates  que  negociaban  la  famosa  paz  de  1648  y  á  las 
personas  de  sus  familias  les  diera  una  verdadera  pasión  de  ser  retratados  por 
el  famoso  artista.  Desde  aquel  momento  exigió  por  sus  cuadros  precios  exorbi¬ 
tantes  que  le  permitieron  desplegar  un  lujo  de  principé  y  sostenerse  en  la  bri¬ 
llante  sociedad  de  Osnabruch  y  de  Munster. 

Aquí,  cual  en  todas  partes  le  había  sucedido,  Terburg  fué  muy  luego  el  fa¬ 
vorito  de  las  damas.  Aunque  se  manifestó  mas  reservado  de  lo  que  después  lo 
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hizo  en  Madrid  ,  de  donde  hubo  de  escaparse  á  consecuencia  de  una  aventura 
galante ,  no  por  esto  dejó  de  llamar  contra  sí  el  resentimiento  de  muchos  riva¬ 
les  agraviados  ó  vencidos.  La  estancia  de  esos  notables  personajes  en  Munster 
habia  llevado  allí  un  crecido  número  de  cantores,  actores  y  bailarines ,  que  no 
contribuían  poco  á  mantener  el  tono  frívolo  que  habia  introducido  la  presencia 
de  los  caballeros  italianos  y  franceses,  mientras  que  en  Osnabruck  ,  en  donde 
estaban  reunidos  los  embajadores  de  Suecia  y  de  los  Estados  del  Imperio  ,  los 
modales  eran  graves  y  severos.  Los  señores  que  de  tan  distintos  puntos  habían 
acudido  causaban  bastantes  escándalos  con  las  mujeres  de  teatro,  mucho  mas 
cuando  los  ciudadanos  de  Munster  hacían  uso  de  grandes  cerrojos  á  fin  de  po¬ 
ner  á  sus  hijas  al  abrigo  de  la  seducción.  La  mas  notable  de  esas  compañías 
ambulantes  era  sin  contradicción  la  que  habia  llevado  Contarini  Gontanero, 
embajador  de  la  orgullosa  Yenecia.  Componíanla  cantores  y  bailarines  de  re¬ 
putación  general  y  distinguida,  y  el  principal  personaje  de  esa  compañía  que 
era  la  italiana  Alejandra'  Faletti ,  tiple  y  al  mismo  tiempo  primera  bailarina, 
sacaba  grande  partido  de  su  habilidad  y  de  su  belleza,  aunque  habia  cumpli¬ 
do  ya  veinte  y  cinco  años . 

Llegada  apenas  á  Munster  esa  artista  fué  á  casa  de  Terburg  para  que  el  cé¬ 
lebre  pintor  la  retratase,,  con  lo  cual  hizo  una  escelente  especulación ,  porque 
apenas  el  retrato  estuvo  espuesto  en  la  tienda  de  un  tratante  en  cuadros  cuan¬ 
do  nadie  hablaba  sino  de  la  signora  Alejandra,  y  todos  querían  oirla  cantar  y 
aplaudir  su  talento  coreográfico.  La  cantatriz  no  deseaba  conquistar  otro  co¬ 
razón  que  el  del  pintor ,  inducida  á  ello  por  un  motivo  de  interés,  pues  queria 
inspirarle  amor  para  arrancarle  la  promesa  de  no  retratar  á  ninguna  de  sus 
rivales.  El  artista  que  era  de  suyo  muy  interesado,  se  hizo  de  rogar  mucho 
tiempo;  y  al  fin  consintió  contra  su  voluntad.  La  hermosa  zorra  habia  causa¬ 
do  impresión  en  el  ánimo  de  Terburg ,  lo  cual  fué  un  grande  triunfo,  porque 
era  para  el  pintor  una  cosa  harto  común  verse  adorado  por  las  mujeres  mas 
hermosas. 

La  pobre  Alejandra  que  muchas  veces  habia  jugado  impunemente  con  el 
amor  acabó  por  caer  en  las  redes  preparadas  para  el  artista.  Amó  apasiona¬ 
damente  al  hermoso  pintor  que  le  correspondía  con  tibieza  ,  y  se  hizo  sorda  é 
insensible  á  las  atenciones  y  á  los  obsequios  que  le  prodigaban  los  mas  pode¬ 
rosos  magnates.  Uno  de  ellos  que  era  el  conde  de  Avaux,  favorito  de  Mazza- 
rini ,  y  agregado  á  la  legación  francesa-,  se  distinguía  de  los  demás  por  sus 
continuos  obsequios.  El  conde  tenia  algunos  años  mas  que  Terburg ,  pero  era 
de  talla  mas  elevada  y  de  catadura  mas  imponente,. y  lucia  un  tren  magnifico, 
de  suerte  que  en  lujo  eclipsaba  á  los  mismos  duques  de  Dunois  y  de  Longue- 
ville.  Jamás  Alejandra  habia  visto  cosa  mas  hermosa  que  el  collar  de  perlas 
que  le  envió  el  conde  junto  con  una  carta  en  la  cual  le  juraba  que  el  amor  le 
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había  hecho  su  esclavo,  y  que  estaba  dispuesto  á  pisotear  su  escudo  de  armas 
y  su  corona  condal  para  dar  la  mano  á  la  señora  Faletti,  si  quería  consentir  en 
ello :  pero  sin  embargo  de  que  las  perlas  la  deslumbraron  devolvió  el  regalo 
sin  respuesta  ninguna. 

En  la  noche  de  aquel  mismo  dia  el  conde  entró  en  la  casa  de  la  italiana, 
quien  juzgaba  que  tanto  la  casa  como  su  aposento  estaban  muy  bien  cerrados. 
Vestida  con  traje  de  noche,  con  la  magnífica  cabellera  de  color  castaño  flotante 
sobre  sus  espaldas  y  rozando  con  las  rodillas  ,  estaba  sentada  en  un  canapé; 
tenia  las  manos  cruzadas ,  y  sus  lindos  piés ,  medio  ocultos  bajo  los  pliegues 
del  vestido  de  seda,  descansaban  encima  de  un  taburete.  Estaba  reclinada  ha¬ 
cia  adelante ,  y  tenia  los  ojos  negros  clavados  en  el  retrato  que  Telburg  habia 
pintado.  Es  obra  suya,  decía,  hablando  consigo  misma,  en  él  ha  prodigado  su 
arte  y  su  talento.  ¡ Cuán  hermoso  es  este  retrato!  ¿Por  qué  no  habia  de  ser  el 
suyo? 

En  aquel  momento  penetró  en  el  cuarto  el  conde  de  Avaux :  la  joven  se  le¬ 
vantó  sobresaltada  y  llamó  á  los  criados.  Hermosa  señora  ,  dijo  Avaux  incli¬ 
nándose,  no  os  toméis  ese  trabajo,  porque  Guillelma  mas  misericordiosa  que 
vos  me  ha  dejado  entrar  y  no  acudirá  á  vuestro  llamamiento.  Por  esto  creo 
que  nadie  me  interrumpirá" y  voy  á  tener  con  vos  esta  conversación  de  la  cual 
depende  mi  vida.  Alejandra,  incapaz  de  hablar,  hizo  un  gesto  de  indignación. 
¿No  queréis  responderme?  Haced  lo  que  gustéis,  pero  es  forzoso  que  me  oi¬ 
gáis  hasta  que  termine.  Comprendo,  señora  ,  que  vuestro  objeto  es  alarmar  la 
casa  y  la  vecindad;  mas  nada  me  importa  porque  en  este  momento  estáis  en 
mi  poder,  os  ruego  que  lo  tengáis  presente  y  no  os  empeñeis  en  guardar  tan 
tenaz  silencio.  Alejandra  continuó  callando  obstinadamente.  El  rostro  del  conde 
se  asombró,  y  á  duras  penas  reprimió  un  movimiento  de  indignación  y  de  vio¬ 
lencia. 

¿No  es  una  locura  ,  señora  ,  preguntó  al  fin,  que  despreciéis  la  fortuna  que 
os  ofrezco?  ¿Yo  mismo  no  soy  un  insensato  al  irritarme  contra  vuestra  obsti¬ 
nación?  ¿Qué  exigiréis  del  hombre  á  quien  queréis  conceder  vuestra  hermosa 
mano?  No  es  regular  que  le  pidáis  juventud  ,  porque  seguramente  no  tendréis 
el  empeño  de  encontraros  en  la  flor  de  la  edad.  No  os  enojéis  ,  Alejandra ,  os 
lo  ruego  encarecidamente.  Yo  he  visto  ya  muchas  primaveras ,  pero  estoy  en 
toda  la  plenitud  de  mis  fuerzas ,  y  quizás  tengo  mas  vigor  que  ninguno  de 
vuestros  jóvenes  amigos.  ¿Exigís  talento  y  educación?  ¿Exigís  una  buena  po¬ 
sición  social  ?  No  ignoráis  que  el  duque  de  Dunois ,  sin  embargo  de  ser  un 
príncipe  de  la  sangre  ,  no  puede  eclipsar  al  conde  de  Avaux ;  aquí  y  en  Paris 
mientras  no  se  presente  Mazzarini,  el  conde  de  Avaux  será  el  primero  de  todos 
los  representantes  de  Europa. 

El  conde  habia  erguido  la  cabeza  como  un  vencedor  orgulloso ,  y  tendió 
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la  mano  á  la  veneciana  :  pero  Alejandra  rechazándola  con  un  gesto  se  levantó 
indignada. 

Vuestra  increíble  vanidad  ,  dijo  al  conde ,  no  os  dá  derecho  para  maltratar 
á  una  estranjera  :  os  fundáis  en  vuestra  omnipotencia  en  Münster  para  presen¬ 
taros  clandestinamente  en  el  cuarto  de  una  mujer  que  nunca  ni  por  asomo  os 
ha  concedido  preferencia  alguna  que  pueda  justificar  vuestra  audacia.  Y  al  fin 
¿quién  sois?  Sois  el  último  de  la  noble  asamblea  que  va  á  decidir  la  paz.  Digo 
mal  el  último :  no  hay  un  page  que  fuese  capaz  de  conducirse  como  vos  lo  ha¬ 
béis  hecho.  Gallad  ,  callad ,  gritó  Avaux  irritado  y  sorprendido.  No,  no,  con¬ 
tinuó  la  italiana,  debo  y  quiero  contestaros.  Vos  os  calificáis  del  mas  distin¬ 
guido  entre  los  embajadores :  pues  bien  ,  sabed  vos  ,  conde  de  Avaux,  que  los 
sesenta  y  nueve  diplomáticos  de  nuestra  época  estarán  agrupados  en  un  gran¬ 
de  cuadro  que  conservará  su  celebridad  cuando  los  siglos  habrán  borrado  los 
nombres  de  los  personajes.  Terburg  es  quien  pinta  ese  cuadro.  ¡Terburg!  dijo 
el  conde.  Sí,  Terburg,  contestó  la  cantatriz ;  y  para  que  no  ignoréis  cuán  lé- 
jos  están  los  demás  de  participar  de  la  opinión  en  que  os  teneis  vos  mismo, 
sabed  que  el  pintor  no  ha  juzgado  dignos  de  ocupar  un  puesto  en  el  cuadro  ni 
á  vos ,  ni  al  señor  de  Servin  ,  ni  al  conde  Lamberg ,  ni  al  veneciano  Canta- 
reno.  El  conde  quedó  consternado,  tanto  mas  cuanto  hubo  de  acordarse  de  que 
Terburg  había  encontrado  escusas  siempre  que  Avaux  le  pidió  que  lo  retrata¬ 
ra.  ¿  Y  cómo  sabéis  vos ,  preguntó  á  la  italiana ,  cuales  son  los  que  Terburg 
no  quiere  pintar  en  su  cuadro?  ¿Preguntáis  cómo  lo  sé  ,  esclamó  Alejandra? 
¿Por  quién  he  de  saberlo  sino  por  el  mismo  artista?  Entonces,  esclamó  el  con¬ 
de  ,  vos  teneis  con  ese  falso  é  hipócrita  holandés  relaciones  que  yo  no  había 
siquiera  sospechado.  Alejandra  se  rió  irónicamente  y  dijo  en  seguida:  Según 
eso  sois  en  Munster  el  único  para  quien  es  un  secreto  que  Terburg  se  ha  de¬ 
clarado  el  amante  de  Alejandra  Faletti.  Vuestra  ignorancia  ,  señor  conde  ,  me 
causa  compasión. 

Avaux  se  quedó  anonadado,  en  términos  de  perder  su  presencia  de  espíritu 
y  de  no  ser  capaz  de  decir  una  palabra :  mas  volviendo  en  sí  y  reflexionando 
un  momento  esclamó.  ¡  Terburg  1  y  apretó  los  dientes  y  requirió  la  espada.  Sin 
añadir  una  palabra  y  abriendo  la  puerta  ,  desapareció  después  de  haber  salu¬ 
dado  fríamente  á  la  triunfante  italiana,  quien  le  volvió  la  espalda.  ,  , 

Cuando  el  conde  estuvo  en  la  calle  fué  recobrando  la  calma ,  y  se  dijo  a  si 
mismo  :  he  estado  muy  poco  feliz  :  esa  italiana  era  mia  ,  podía  hablarle  como 
dueño,  y  nadie  la  hubiera  librado  de  mis  manos.  Y  de  repente  volvió  á  la  casa 
déla  cantatriz  ,  pero  esta  vez  la  puerta  estaba  muy  sólidamente  cerrada,  en¬ 
tonces  ,  dijo  el  francés  irritado ,  lo  mas  sencillo  es  ir  á  encontrar  á  íerburg. 
Llegado  á  la  casa  del  pintor  se  puso  á  llamar  con  toda  su  fuerza ,  y  aunque 
oia  ruido  dentro,  nadie  se  daba  prisa  para  venir  á  abrirle  :  al  fin  oyó  que  al- 
40 
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guno  se  acercaba  á  paso  lento.  Cuando  no  se  sabe  si  el  amo  está  ó  no  en  casa, 
dijo  una  voz  clara,  no  es  regular  que  se  llame  con  tanto  ruido.  Supongo  que 
queréis  hablar  con  Gerardo  Terburg.  ¿  Qué  se  os  ofrece  ?  Soy  Hipólito  ,  conde 
de  Avaux  ,  dijo  el  francés  que  comenzaba  á  comprender  el  ridículo  papel  que 
el  amante  despreciado  iba  á  representar  delante  del  amante  dichoso.  ¡El  conde 
de  Avaux !  esclamó  Terburg  inclinándose  respetuosamente.  ¿Y  sin  duda  no 
sabéis  porque  deseo  hablaros  en  hora  tan  adelantada?  continuó  el  conde  con 
arrogancia.  ¡Yo,  señor  conde !  dijo  el  artista  en  tono  modesto,  ¿como  queréis 
que  lo  sepa?  Vuestros  pensamientos  son  demasiado  sublimes,  para  que  un 
modesto  pintor  pueda  adivinar  lo  que  pasa  por  vuestra  noble  cabeza.  Está 
bien  ,  caballero  ,  dijo  el  conde.  Parece  que  tratáis  de  ponerme  en  ridículo  y 
esto  puede  costaros  muy  caro.  Sé  que  estáis  retratando  á  los  embajadores  ,  y 
desearía  saber  porqué  escluís  de  entre  ellos  al  conde  de  Avaux ,  embajador  de 
S.  M.  cristianísima  el  rey  de  Francia.  Terburg  soltando  una  carcajada ,  con¬ 
testó.  Comenzáis ,  caballero  ,  por  pedirme  que  no  os  ponga  en  ridículo  ,  y  al 
cabo  de  un  momento ,  y  Dios  sabe  en  qué  tono ,  exigís  de  mí  que  os  ridiculice 
de  veras  colocando  vuestro  retrato  entre  los  retratos  de  los  mas  célebres  hom¬ 
bres  de  Estado  de  nuestros  tiempos.  Esto  ,  señor  conde  ,  es  una  contradicción 
muy  singular.  El  conde  furioso  puso  la  mano  en  la  guarnición  de  la  espada. 
Dejad  tranquilo  vuestro  asador ,  amigo  mió  ,  esclamó  Terburg  con  voz  fuerte, 
porque  de  otro  modo  tendréis  que  habéroslas  con  un  adversario  que  no  guar¬ 
dará  la  menor  consideración  á  vuestras  aristocráticas  costillas.  Bueno  ,  bueno, 
murmuró  el  conde  ,  pero  advertid  ,  caballero  pintor,  que  sabré  vengarme  y  no 
os  quepa  de  ello  la  menor  duda.  Dichas  estas  palabras  se  retiró  bruscamente, 
tomando  el  camino  de  la  embajada ,  en  donde  se  echó  á  discurrir  acerca  del 
modo  como  pondría  en  ejecución  la  venganza  que  meditaba.  Esperó  á  la  ma¬ 
ñana  siguiente ,  y  cuando  ya  habían  trascurrido  muchas  horas  de  ella ,  cual 
si  de  pronto  hubiera  tomado  una  resolución  ,  llamó  al  subteniente  de  los  cin¬ 
cuenta  mosqueteros  que  habían  escoltado  la  embajada  desde  París  á  Munster. 
¡Gallois!  gritó  con  voz  de  trueno,  y  al  momento  vino  un  oficial  cuando  también 
acudía  el  duque  de  Dunois.  ¿Qué  significan  esos  gritos,  señor  conde?  preguntó 
el  duque.  Permítame  Vuestra  Alteza  una  palabra ,  dijo  el  conde ,  y  á  renglón 
seguido  refirió  la  aventura  con  la  cual  hubo  de  reirse  muchísimo  el  duque, 
quien  se  marchó  diciendo.  Eso  son  negocios  personales,  en  que  nada  tiene  que 
ver  la  Francia.  Si  necesitáis  un  segundo,  amigo  mió,  acordaos  de  Servien  y  de 
mí,  pues  uno  y  otro  sabemos  manejar  la  espada. 

A  pesar  de  la  poca  importancia  que  el  duque  dió  al  asunto  ,  el  conde  no 
quiso  renunciar  á  su  proyecto  ,  sino  que  dirigiéndose  al  cuerpo  de  guardia  en 
que  ardía  un  fuego  infernal ,  dijo  :  Gallois ,  haced  venir  inmediatamente  diez 
hombres ,  y  les  daréis  orden  de  que  prendan  al  pintor  Gerardo  Terburg.  Ha 
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ofendido  á  la  embajada  real  y  dará  satisfacción  á  menos  que  prefiera  ser  tras¬ 
ladado  á  París  y  metido  en  la  Bastilla. 

Gallois  sacó  de  la  faltriquera  su  tintero  de  asta,  y  un  estuche  de  cuero  que 
contenia  una  pluma.  Después  de  haberse  hecho  repetir  la  orden  comenzó  á  es¬ 
cribir.  Ese  trabajo  debió  de  serle  al  guerrero  muy  penoso  porque  en  el  tiempo 
de  hacerlo  rompió  una  pipa  de  barro  y  malbarató  otra.  Aun  no  había  termina¬ 
do  esa  fatigosa  tarea  cuando  entró  en  la  sala  un  trompeta  de  la  hermosa  ca¬ 
ballería  del  Franco-Condado,  cuyo  aire  suelto  y  cuya  sonrisa  fisgona  indicaban 
á  las  claras  su  humor  burlón  y  su  carácter  apicarado.  Aquí  estoy  á  vuestras 
órdenes ,  dijo  presentándose  al  subteniente.  Lleva  esta  carta ,  le  mandó  éste, 
al  comandante  del  escuadrón  ,  y  díle  que  la  queme  después  de  leída  ,  y  que 
ejecute  la  orden  que  contiene.  Encárgale  que  con  el  menor  escándalo  posible 
traiga  acá  al  pintor  Terburg.  No  bien  acababa  de  pronunciar  estas  palabras 
cuando  se  presentó  Terburg  en  persona.  Los  dos  soldados  se  miraron  sorpren¬ 
didos  ,  pero  á  Gallois  le  costó  volver  en  su  acuerdo  mas  que  al  trompeta  que 
fue  corriendo  á  dar  aviso  al  conde. 

Vino  éste  apresuradamente  y  se  encontró  cara  á  cara  con  su  odiado  rival:  y  am¬ 
bos  entraron  en  el  gabinete  del  conde.  Señor  conde,  dijo  el  pintor,  vengo  á  pediros 
satisfacción  por  el  modo  poco  atento  con  que  habéis  tratado  á  una  señora.  Perfec¬ 
tamente,  caballero  ,  contestó  el  francés :  habíais  sin  duda  de  Alejandra  Faletti. 
¿Pero  creeis  de  veras  que  un  gentil-hombre  haya  podido  tener  intención  de  ofen¬ 
der  á  una  dama?  Terburg  no  aguardaba  semejante  respuesta,  y  no  sabiendo  que 
pensar  de  ella  miró  al  conde  con  aire  de  sorpresa.  ¡Qué  queréis!  continuó  Avaux 
sonriéndose :  nunca  habia  hecho  de  vuestra  persona  un  exámen  tan  minucioso 
como  ahora ,  y  en  virtud  de  él  me  parece  que  no  puede  vituperarse  á  esa  se¬ 
ñora  que  haya  preferido  el  pintor  al  conde.  Por  lo  demás  yo  no  quiero  que  ig¬ 
noréis  que  no  es  el  amor  quien  me  llevó.ácasa  de  esa  obstinada  italiana,  pues¬ 
to  que  mi  objeto  era  pedirle  noticias  acerca  de  una  afrenta  que  vos  teneis  ánimo 
de  hacerme.  ¡Yo!  preguntó  Terburg.  Sí,  vos ,  prosiguió  el  conde ,  y  sino  de¬ 
cidme  ¿  porqué  queréis  escluir  al  conde  de  Avaux  del  gran  cuadro  en  que  pin¬ 
táis  á  todos  los  diplomáticos  que  intervienen  en  el  compromiso  de  Munsler? 
Alejandra  dice  que  lo  hacéis  á  instancias  suyas ,  y  sabiendo  yo  esto ,  creo  que 
estaba  en  mi  derecho  preguntándole  el  motivo  de  semejante  empeño.  Ella  se 
obstinó  en  no  recibirme,  y  al  fin  perdida  la  paciencia  he  conseguido  abrirme  la 
puerta  con  una  llave  de  oro.  Alejandra  en  vez  dé  escusarse  se  ha  zumbado  to¬ 
davía  acerca  de  la  afrenta  que  ibais  á  eternizar  por  medio  de  vuestros  pince¬ 
les.  ¿Creeis,  caballero,  que  sea  una  bagatela  buscar  inútilmente  den  lio  de 
cien  años  al  conde  de  Avaux  entre  los  personajes  de  vuestro  cuadro?  Y  dicien¬ 
do  esto  se  sentó  con  mucha  gravedad  en  la  poltrona.  Al  mismo  tiempo  hablo 
con  tal  indiferencia  de  esa  misma  Alejandra,  que  le  habia  inspirado  una  pasión 
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tan  violenta  ,  que  Terburg ,  que  se  preciaba  de  buen  fisonomista,  se  engañó  y 
creyó  de  buena  fé  las  astutas  palabras  del  conde.  ¿Según  lo  que  decís  no  te- 
neis  intención  de  incomodar  en  adelante  á  la  señora  Feletti?  preguntó  Terburg, 
que  á  fuer  de  vanidoso  se  había  calmado  en  el  punto  en  que  el  conde  aseguró 
que  al  cabo  de  cien  años  se  admirarían  sus  cuadros  como  monumentos  históri¬ 
cos.  Esa  señora  tendrá  que  sufrirme  en  Munster,  dijo  el  conde  con  ironía,  por¬ 
que  aquí  me  ha  enviado  el  rey  de  Francia ,  y  no  creo  que  piense  mudar  de 
parecer  para  dar  gusto  á  una  princesa  de  teatro.  Pero  dejando  eso  á  un  lado, 
mi  ánimo  es  que  seamos  amigos.  ¡  Ola,  Gallois ! 

El  oficial  entró,  y  el  conde  le  dijo.  ¿Teneis  aun  la  orden  para  el  coronel 
Maraux?  El  preguntado  sacó  la  carta  de  la  faltriquera,  y  á  una  señal  del  con¬ 
de  ,  la  presentó  al  artista ,  quien  al  verla  se  quedó  turbado.  Sí ,  sí ,  dijo  el 
conde ,  os  habría  hecho  prender,  y  os  juro  que  lo  ejecutaré  si  os  resistís  á  mis 
deseos ;  los  Estados  generales  dirán  luego  lo  que  quieran.  Terburg  estuvo  un 
momento  indeciso ;  pero  su  vanidad  le  hizo  comprender  que  ese  negocio  no 
podía  redundar  sino  en  gloria  suya.  Supongo ,  dijo  Avaux  presentando  la  caja 
de  rapé  al  pintor,  que  colocareis  mi  retrato  en  primer  término.  Los  dos  adver» 
sarios  se  miraron  un  momento  el  uno  al  otro:  Terburg  no  pudo  reprimir  una 
ligera  sonrisa :  el  conde  se  esforzó  en  mirar  con  aire  grave ;  pero  de  repente 
soltó  una  carcajada  y  tendió  la  mano  al  pintor ;  ¿  somos  amigos  ?  Sí ,  dijo  el 
artista :  pero  no  me  haréis  encerrar  en  la  Bastilla.  [Dios  me  libre  !  esclamó  el 
conde  ¿  Y  mi  retrato  ?  Venid  mañana  á  elegir  el  lugar  que  mas  os  agrade  en 
el  cuadro.  A  propósito  ,  dijo  Avaux  :  ya  veis  que  comienzo  á  tener  bigote  por¬ 
que  quiero  entrar  en  el  ejército  dentro  de  un  año  :  espero  que  me  lo  pondréis 
un  poco  mas  poblado.  Terburg  echó  á  reir  á  su  vez  ,  y  los  dos  se  separaron 
siendo  los  mejores  amigos  del  mundo. 

Al  salir  Terburg  vió  dos  soldados  en  la  sala  de  guardia  y  les  dijo  :  amigos 
míos ,  parece  que  habéis  estado  muy  cerca  de  hacerme  un  gran  servicio,  y  así 
os  ruego  que  me  permitáis  manifestaros  mi  agradecimiento ;  y  al  decir  esto 
tiró  dos  ducados  encima  de  la  mesa.  Los  soldados  se  deshicieron  en  demostra¬ 
ciones  de  gratitud  ,  pero  Terburg  añadió:  Yo  soy  un  poco  interesado,  y  nunca 
doy  cosa  alguna  de  valde.  Caballero  oficial ,  tened  la  bondad  de  sentaros  otra 
vez ,  y  vos ,  amigo  trompeta ,  cruzad  los  brazos  y  colocaos  como  estábais 
cuando  he  llegado.  En  media  hora  el  pintor,  aunque  interrumpido  muchas  ve¬ 
ces  por  el  conde,  terminó  el  boceto  de  un  hermosísimo  cuadro  de  género. 

Concluido  este  trabajo  y  puesto  ya  de  acuerdo  con  el  conde ,  según  hemos 
visto,  dirigióse  durante  la  velada  á  casa  de  Alejandra,  para  darle  cuenta  del 
resultado  de  su  entrevista  con  Avaux,  porque  bien  ha  comprendido  el  lector 
que  la  Feletti  le  había  referido  el  lance  con  el  conde,  y  que  en  consecuencia  de 
esto  tuvo  lugar  la  escena  que  hemos  descrito.  Al  llegar  á  la  casa  de  su  queri- 
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da  se  le  ofreció  otra  ocasión  de  hacer  un  buen  cuadro,  que  es  el  que  tenemos 
á  la  vista.  Alejandra  estaba  en  pié  aguardando  á  que  apurara  el  líquido  de 
una  copa  una  señora  sentada  en  mitad  de  su  cuarto,  cual  si  la  misma  Alejan¬ 
dra  quisiera  recojer  la  copa  para  evitarle  la  molestia  de  levantarse.  Esa  seño¬ 
rita  era  una  cantatriz  de  la  misma  compañía,  la  cual  tuvo  la  desgracia  de  po¬ 
nerse  enferma  desde  el  momento  de  entrar  en  Munster,  y  no  pudo  cantar  en 
el  teatro,  ni  llamar  la  atención  de  ninguno  de  los  caballeros,  á  cuyas  galante¬ 
rías  parecían  tener  las  mujeres  de  teatro  derecho  incontestable.  Era  Alejandra 
su  verdadera  amiga  y  pasaba  en  su  casa,  como  su  único  asilo,  el  dia  entero  y 
la  velada  y  aun  4  veces  la  noche,  de  modo  que  fué  casual  que  el  conde  no  la 
encontrase  en  ella  en  la  noche  de  su  atrevida  entrada,  en  cuyo  caso  quizás  no 
hubiera  tenido  lugar  ninguno  de  los  sucesos  que  hemos  relatado.  Terciaba  con 
Alejandra  y  con  Laura  en  la  visita  que  encontró  el  pintor  un  hombre  cuyo  re¬ 
trato  diferentes  veces  había  querido  sacar  el  artista,  y  que  ahora  se  le  hizo 
mas  interesante  porque  en  la  situación  en  que  se  encontraba  ofrecía  asunto 
para  un  cuadro  de  género,  que  eran  los  mas  de  su  gusto.  Nadie  se  mueva,  dijo 
al  penetrar  en  el  cuarto:  quiero  hacer  un  boceto  para  pintar  un  cuadro,  y  ne¬ 
cesito  que  los  tres  esteis  quietos  media  hora.  Quedáronse  cual  el  pintor  los 
había  sorprendido  y  Terburg  cumplió  su  palabra,  pues  media  hora  le  bastó 
para  su  objeto.  El  hombre  que  en  el  cuadro  figura  era  un  oficial  del  ejército 
de  Westphalia,  pero  que  tenia  todas  las  circunstancias  necesarias  para  un 
buen  padre  de  familia  y  un  buen  marido,  pero  ninguna  para  militar.  Habíase 
acostumbrado  al  trato  de  las  mujeres  de  teatro,  y  no  seguramente  para  enamo¬ 
rarlas  y  menos  para  seducirlas,  sino  para  complacerlas,  acompañarlas  á  todas 
partes,  y  desempeñar  cerca  de  ellas  el  papel  de  mayordomo,  de  criado,  de 
amigo,  de  padre,  de  lo  que  quisieran  ,  menos  el  de  amante.  Ese  hombre  esta¬ 
ba  pegado  á  la  casa  de  Alejandra  como  una  ostra  á  la  roca,  y  por  las  noches 
era  menester  despedirle  para  que  se  fuera.  Terburg  á  quien  molestaba  seme¬ 
jante  mueble  por  lo  importuno  y  sin  sustancia,  lo  fastidiaba  en  cuantas  ocasio¬ 
nes  podía  y  le  habia  propuesto  hacerle  el  retrato,  para  tenerlo  clavado  en  una 
silla  un  mes  entero.  Pero  ese  buen  varón  no  lo  quiso  nunca,  y  ahora  consintió 
en  ello  viendo  que  iba  á  figurar  en  el  cuadro  con  Alejandra  y  Laura.  La  ve¬ 
neciana  no  quiso  que  su  rostro  estuviera  en  el  mismo  cuadro  que  el  de  ese 
moscon  incómodo,  y  en  el  momento  que  vió  que  Terburg  iba  á  tomar  su  per¬ 
fil  ,  se  volvió  de  espaldas,  pero  en  esta  posición  le  pareció  á  su  amante  mas 
bella  y  sin  decir  una  palabra  la  copió  cual  estaba. 

Aun  antes  de  rematar  el  boceto,  la  cantatriz  recibió  de  manos  de  un  criado 
del  conde  aquel  mismo  collar  de  perlas  de  que  ya  tenemos  hablado,  con  una 
carta  que  decía  de  esta  manera: 
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Terburg  hará  mi  retrato,  y  como  es  probable  que  el  precio  de  su  trabajo 
vaya  á  parar  á  vuestra  caja,  tomaré  el  camino  mas  corto  enviándoos  á  vos 
misma  los  honorarios. 

El  CONDE  DE  ÁVAÜX. 

Ese  billete  no  hizo  sino  aumentar  el  odio  que  la  Faletti  habia  jurado  al  fran¬ 
cés,  á  quien  fué  devuelto  junto  con  el  collar,  que  ya  llevaba  hecho  otro  viaje 
de  la  misma  naturaleza. 

El  cuadro  de  la  visita  está  en  el  Museo  de  Berlín ,  el  magnífico  que  repre¬ 
senta  á  los  diplomáticos  de  Munster,  entre  los  cuales  ocupa  un  lugar  muy  dis¬ 
tinguido  el  retrato  de  Avaux,  adorna  la  galería  dél  príncipe  de  Demidoffen  San 
Petersburgo. 
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PAISAJE. 

(CUADRO  DE  SALVATOR  ROSA  ) 


Si  alguna  vez,  lector  amigo,  has  tenido  conversaciones  con  hombres  que 
hayan  viajado  y  conserven  recuerdos  de  sus  viajes,  por  fuerza  les  has  oido  pon¬ 
derar  los  paisajes  que  vieron,  y  por  mal  de  nuestros  pecados  observarás  siem¬ 
pre  que  encarecen  sobre  los  nuestros  los  paisajes  de  otras  naciones.  Entre  ellos 
tiene  el  privilegio  de  merecer  magníficas  apologías  la  Suiza.  Sus  altísimas  mon¬ 
tañas,  los  profundos  abismos  que  son  sus  valles,  las  enormes  cortaduras  de 
peñascos  que  se  observan  en  todas  partes,  el  agradable  ambiente  que  durante 
el  estío  se  respira  en  esos  sitios,  la  frondosidad  admirable  en  muchos  puntos, 
las  ricas,  frías  y  cristalinas  fuentes  que  murmuran  en  todas  partes,  la  grande¬ 
za,  la  magnificencia  y  la  inmensidad  que  en  los  Alpes  sorprenden  y  embargan 
el  ánimo  del  viajero  bien  valen  la  pena  de  que  se  hagan  las  sorprendentes  des¬ 
cripciones  que  leemos  en  cien  libros,  y  que  escuchamos  de  boca  de  los  que 
han  trepado  por  esas  cumbres  gigantescas.  No  lo  niego,  eso  no  puede  verse 
sin  sorpresa,  sin  levantar  el  espíritu  hácia  Dios,  sin  sobrecogerse  uno  al  con¬ 
templar  esa  magnitud,  en  cuya  comparación  reunidas  todas  las  ciudades  que 
ono  ha  visto  no  son  nada,  los  mas  soberbios  palacios  no  pasan  de  una  misera¬ 
ble  choza,  todas  las  obras  del  hombre  de  un  raquítico  ensayo.  Es  muy  cierto  : 
aquello  es  un  mundo  nuevo,  pero  incon mesurable,  que  al  parecer  no  se  acaba 
nunca,  porque  tras  una  cumbre,  hay  otra,  tras  una  cordillera  otra  tambiem, 
y  luego  otra,  y  otras  mas  altas,  y  se  pregunta  uno  que  dirección  siguen  los 
Alpes,  y  por  dónde  está  el  camino  para  ir  y  salir  de  ellos.  Una  tempestad  en 
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los  Alpes  verdaderamente  estremece,  el  mundo  retiembla  y  parece  que  el  fir¬ 
mamento  se  viene  abajo  y  que  la  tierra  se  ha  de  hundir  en  los  abismos;  el 
viento  dijérase  que  ha  de  arrancar  de  cuajo  aquellos  mundos  de  rocas ,  y  la 
lluvia  que  los  azota  y  que  formando  arroyos  se  precipita  por  entre  árboles  se¬ 
culares  y  peñascos  teme  uno  que  ha  de  dejar  anegado  el  universo.  Allí  todo  es 
grande,  asombroso,  inmenso.  El  alma  no  goza,  se  sobrecoje,  se  espanta,  y  los 
treinta  mil  africanos  que  perecieron  en  esas  alturas  de  entre  los  sesenta  mil  que 
acaudillaba  Anibal ,  hubieron  de  ser  víctimas  de  las  fatigas  y  de  los  rigores  de 
la  atmósfera,  pero  es  imposible  que  en  su  muerte  no  entrara  por  mucho  el  es¬ 
tupor  de  hallarse  en  ese  mundo  gigante  que  nadie  antes  que  ellos  habia  pi¬ 
sado.  Al  verse  entre  esos  montes,  en  medio  de  esa  naturaleza  agreste  y  feroz, 
ellos  acostumbrados  á  las  llanuras  y  á  los  arenales  de  su  patria  hubieron  de 
pensar  que  era  un  horrible  sacrilegio  asaltar  esos  muros  que  tocar  al  cielo, 
y  que  los  dioses  sin  duda  habian  levantado  para  detener  la  osada  planta  del 
hombre. 

Al  pasarlos  Napoleón  con  su  ejército  perecieron  muchos  soldados,  no  obs¬ 
tante  de  hallar  ya  el  camino  abierto ,  y  también  esos  guerreros  temblaron  al 
encontrarse  encima  del  mundo,  y  tocando  con  la  región  de  las  nieves  perpe¬ 
tuas  en  donde  la  vida  del  hombre  acaba  sin  remedio.  Fué  muy  feliz  la  idea  del 
artista  que  al  representar  al  emperador  pasando  los  Alpes  lo  figura  montado 
en  su  fogoso  caballo  y  arrojando  rayos,  porque  parece  que  es  preciso  tener  el 
poder  de  quien  los  lanza  para  espugnar  esas  eminencias  que  solo  pudo  criar 
quien  tiene  en  sus  manos  los  rayos  y  los  truenos  que  hacen  bambolear  el  uni¬ 
verso. 

Así  pues  los  Alpes  son  un  paisaje  maravilloso  que  con  razón  asombra  al  via¬ 
jero,  y  que  inspira  entusiastas  descripciones,  reputadas  cual  delirios  por  quien 
no  ha  visto  ese  mundo.  Pero  ¿ofrecen  los  Alpes  los  únicos  paisajes  del  universo 
capaces  de  dispertar  el  entusiasmo?  No  por  cierto:  echad  una  ojeada  á  los  Ape¬ 
ninos,  y  también  allí  quedareis  asombrados  al  ver  su  magnitud,  su  elevación, 
su  color  oscuro,  sus  árboles  centenarios ,  sus  valles  profundos ,  sus  cimas  cu¬ 
biertas  de  nieve;  también  en  ellos  rugen  furiosas  las  tempestades,  y  los  hura¬ 
canes  barren  el  suelo  con  espantable  furia ,  y  los  truenos  hacen  retemblar  la 
tierra:  allí  está  el  Vesubio  que  hace  miles  de  años  que  arroja  mares  de  fuego, 
que  ha  sepultado  en  una  sola  noche  ciudades  enteras  y  un  dilatado  territorio 
cubriéndolo  todo  con  una  profundísima  capa  de  lava,  que  muge  de  continuo  y 
de  tiempo  en  tiempo  arroja  bramidos  que  estremecen  ,  que  durante  las  noches 
ilumina  la  campiña  de  Nápoles ,  que  cual  liviana  tabla  sobre  las  aguas  con¬ 
mueve  y  hace  bambolear  un  reino  entero  y  una  vasta  superficie  del  Mediter¬ 
ráneo. 

Venid  á  España  y  os  encontrareis  con  esa  altanera  muralla  de  los  Pirineos, 
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con  su  color  oscuro,  sus  vetustos  árboles  que  han  visto  pasar  muchas  genera¬ 
ciones,  sus  horrendas  gargantas,  sus  elevadas  cimas,  sus  anchos  y  profundísi¬ 
mos  valles,  y  sus  peñascos  inmensos,  que  á  impulsos  quizás  de  un  terremoto, 
quizás  de  horribles  tempestades  rodaron  desde  las  cumbres  para  amontonarse 
en  la  base ,  cual  si  fueran  restos  de  los  materiales  empleados  en  la  creación  de 
esos  montes.  También  sus  picos  se  cubren  de  nieve,  y  atraviesan  sus  angostas 
sendas  carnívoras  fieras  que  rugen  hambrientas  en  las  crudas  noches  del  eri¬ 
zado  invierno.  Los  silbidos  de  las  tempestades  y  el  bramar  de  los  huracanes 
también  allí  turban  el  silencio  de  esas  profundas  soledades ,  y  en  cada  recodo 
de  una  punta,  en  cada  vuelta  de  un  peñasco  ,  en  cada  entrada  de  un  valle  se 
presentan  paisajes  que  nada  tienen  que  envidiar  á  los  Alpes.  En  esas  quebra¬ 
duras  de  peñas  corren  y  sallan  juguetones  mil  arroyueíos,  cuyo  murmullo  en¬ 
ternece  y  alegra  el  espíritu,  y  se  ofrecen  sitios  mas  amenos  que  lo  serán  nunca 
los  jardines  hechos  por  los  hombres.  Cuando  los  bárbaros  del  Norte  los  asalta¬ 
ron  ,  aunque  habían  visto  ya  los  Alpes  y  muchos  de  ellos  los  Apeninos,  aun  se 
detuvieron  ante  esas  masas  imponentes  y  negruzcas,  que  defendían  la  entrada 
de  este  último  rincón  del  mundo.  Ved  si  hay  paisajes  fuera  de  los  Alpes :  la 
mano  de  Dios  los  lia  puesto  en  todas  partes,  y  los  ha  puesto  por  millones,  to¬ 
dos  nuevos  ,  todos  variados  ,  todos  compuestos  de  peñas ,  tierra ,  árboles  y 
aguas,  siempre  lo  mismo,  pero  de  distinta  manera  distribuido  y  combinado, 
de  suerte  que  no  haya  dos  que  se  parezcan,  que  ninguno  pueda  servir  para 
conocer  otro,  cual  acontece  en  los  millones  de  fisonomías  del  género  humano. 

¿No  habéis  visitado  nunca  la  isla  de  Mallorca?  En  ella  hay  paisajes  sor¬ 
prendentes  ,  que  no  es  capaz  de  figurarse  nunca  la  imaginación  mas  brillante. 
Ved  el  Gorch  blau  que  al  fin  es  una  piscina  de  piedra,  cuyas  paredes  laterales 
son  dos  enormes  peñascos  que  se  lanzan  á  una  altura  inmensa ,  y  las  dos  pa¬ 
redes  de  su  frente  y  de  detrás  son  dos  rocas  humildes  que  no  suben  mas  de  lo 
que  es  menester  paraque  el  agua  no  salte  fuera.  Por  un  lado  de  ese  sitio  en¬ 
cantador  hay  un  bosque  frondosísimo  y  oscuro,  una  vegetación  rica,  una  fres¬ 
cura  embalsamada;  y  cuando  se  ha  atravesado  en  medio  minuto  la  senda  que 
corre  por  el  lado  del  Gorch  entre  el  agua  y  el  peñasco  ,  se  presenta  una  lla¬ 
nura  árida,  pelada,  seca,  ardiente,  solitaria  y  silenciosa,  que  ahoga  y  angus¬ 
tia  el  ánimo  y  por  fuerza  inspira  una  tristeza  intolerable.  Detrás  habéis  dejado 
un  cielo,  y  en  frente  teneis  un  infierno.  Dos  paisajes  en  uno,  pero  á  cual  mas 
asombroso  :  el  contraste  aumenta  su  belleza  y  hace  que  cada  uno  parezca  mas 
admirable,  mas  nuevo,  mas  inesperado  que  el  otro. 

Subid  a  la  hermita  de  Miramar ,  por  una  senda  apenas  practicable,  y  sobre 
vuestra  cabeza  veréis  un  enorme  peñasco  que  amenaza  sepultaros;  y  á  vues¬ 
tros  piés  á.  una  profundidad  espantable  veréis  como  el  mar  se  estrella  contra 
las  rocas  de  su  orilla.  Aquél  es  un  paisaje  que  no  pueden  ofreceros  los. Alpes; 
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es  agreste  y  agradable,  solitario  y  no  silencioso,  nuevo  y  encantador  por  cual¬ 
quiera  parte  que  se  mire.  Allí  hay  un  convento  en  miniatura,  con  un  claustro 
en  que  no  caben  veinte  personas,  una  iglesia  para  otras  tantas ,  todo  diminu¬ 
to,  todo  en  oposición  con  lo  que  estábamos  acostumbrados  á  ver  en  esos  mo¬ 
nasterios  inmensos  que  en  mil  puntos  de  Europa  parecían  de  léjos  todo  un  pue¬ 
blo.  En  ellos  se  había  hecho  alarde  de  magnitud  y  de  grandeza,  en  este  se 
hizo  ostentación  de  pequenez  y  humildad  en  todo. 

¿Habéis  visto  en  la  misma  isla  la  famosa  encina  de  Mossa?  Ella  sola  es  un 
inmenso  paisage,  que  tal  vez  no  tiene  igual  en  ninguna  parte  del  mundo  don¬ 
de  haya  penetrado  la  planta  humana.  Ese  árbol  gigante ,  verdadero  monstruo 
del  reino  vejetal ,  cuyo  tronco  tiene  sesenta  y  dos  palmos  de  circunferencia, 
cuyas  ramas  asombran  un  dilatado  espacio ,  debajo  de  las  cuales  puede  abri¬ 
garse  un  ejército,  recuerda  los  dias  en  que  el  reino  de  Mallorca  era  regido  por 
los  árabes  ,  y  fue  testigo  de  la  conquista  verificada  por  Jaime  I  hace  mas  de 
seiscientos  años.  Su  aspecto  causa  una  especie  de  pasmo  inesplicable,  todo  á  su 
alrededor  es  pequeño,  la  luz  debajo  de  su  apretado  follaje  es  oscura  ,  los  rayos 
del  sol  no  pueden  atravesarlo  nunca ,  y  el  ambiente  que  allí  se  respira  es  de 
una  naturaleza  distinta  del  que  se  percibe  fuera  de  su  techumbre.  Allí  hay  una 
soledad  y  un  silencio  admirables,  y  el  ánimo  se  sobrecoje  al  contemplar  á  esa 
reina  de  los  bosques,  que  despliega  su  majestad  y  su  grandeza  en  el  centro  de 
mil  árboles  cuya  corpulencia  y  cuya  altura  no  los  libran  de  parecer  arbustos 
al  lado  de  ella.  Eso  es  un  verdaderos  paisaje  de  carácter  severo  y  grandioso; 
no  hay  arroyo ,  no  hay  murmullo  de  agua  que  salta  entre  guijas  y  lame  las 
yerbas  de  ambos  lados  :  hay  silencio,  hay  grandeza ,  hay  una  solemnidad  tan 
inefable  como  imponente. 

¿Qué  punto  de  los  Alpes  puede  compararse  con  el  aspecto  que  en  la  indica¬ 
da  isla  presentan  la  villa  y  el  puerto  de  Soller,  mirados  desde  el  camino  lla¬ 
mado  el  barranco,  que  corre  por  enmedio  de  un  anfiteatro  de  gigantes,  por 
encima  del  cual  se  ven  en  las  mas  empinadas  cumbres  inmensas  moles  de  pe¬ 
ñascos  que  vuelan  sobre  el  camino  y  son  el  gigantesco  alero  de  esas  torres  de 
colosos  que  se  levantan  á  un  lado  del  camino  y  parecen  amenazar  la  vida  del 
viajero?  \  Oh  !  Eso  es  un  paisaje  que  encanta,  admira,  dispierta  mil  ideas  y 
afectos  distintos,  y  obliga  al  viandante  á  detenerse  en  mitad  del  camino  para 
contemplar  esa  reunión  de  bellezas,  que  presentan  distinto  aspecto  á  cada  paso 
que  en  el  viaje  va  el  hombre  adelantando. 

En  cualquiera  parte  donde  el  mortal  asienta  su  planta  se  encuentra  no  con 
uno  sino  con  muchos  paisajes  á  un  tiempo,  porque  las  escenas  que  la  natura¬ 
leza  presenta  están  combinadas  de  manera  que  basta  dar  un  paso  atrás  ó  ade¬ 
lante,  hácia  este  ó  hácia  el  otro  lado  para  que  se  ofrezca  una  nueva  pers¬ 
pectiva.  No  hay  rincón  en  la  tierra  que  no  presente  uno  y  muchos  paisajes, 
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pero  tan  variados,  tan  nuevos,  tan  imprevistos,  que  lo  mismo  el  anciano 
que  los  ha  recorrido  por  miles  como  el  joven  que  ha  visto  muy  pocos  se  sor¬ 
prenden  á  cada  paso  y  reconocen  el  inagotable  poder  de  variación  que  ates¬ 
tigua  la  omnipotencia  de  Dios.  Describir  con  verdad  un  paisaje  es  de  lodo 
punto  imposible ;  siempre  hay  accidentes,  que  no  pueden  relatarse,  siempre 
pormenores  que  referidos  no  son  nada,  y  que  colocados  en  donde  están  son  el 
verdadero  adorno  de  la  totalidad,  el  último  rasgo  de  belleza  que  comunica  al 
todo  un  encanto  indecible.  ¿Y  cómo  describir  el  ambiente,  la  frescura,  los  aro¬ 
mas,  la  delicia  que  siente  el  alma  y  los  afectos  que  dispierta,  que  ni  á  sí  mismo 
puede  el  hombre  esplicarse  ?  ¿Cómo  dar  una  idea  de  la  dulzura,  de  la  ternura, 
del  asombro,  del  pasmo,  de  la  grata  melancolía  que  instantáneamente  traen  al 
alma  este  ó  el  otro  paisaje?  ¿Cómo  la  sorpresa  cuando  al  volver  de  una  peña, 
al  llegará  una  cumbre,  al  dirigir  la  vista  á  un  valle,  al  descubrir  una  estre¬ 
cha  senda  entre  árboles  frondosos,  al  divisar  la  rambla  de  un  torrente  som¬ 
breada  por  el  espeso  ramaje  de  los  árboles,  se  encuentra  uno  repentinamente 
en  un  país  nuevo,  cuya  existencia  parece  imposible  al  lado  del  otro  país  en 
donde  estábamos  dos  segundos  antes?  Nunca  se  acaba  la  variedad,  nunca  ce¬ 
san  las  novedades,  son  inagotables  las  sorpresas,  y  al  fin  de  un  largo  camino, 
aJ  llegar  al  término  del  viaje  de  la  vida,  el  hombre  ha  de  confesar  que  no  ha 
visto  dos  paisajes  iguales,  ni  uno  siquiera  que  hubiese  antes  imaginado.  Es 
una  locura  citar  un  país  cualquiera  como  privilegiado  en  esta  parle :  todos  los 
países  lo  son,  en  todos  la  mano  de  Dios  ha  puesto  objetos  con  quesorprender- 
nos  y  hacer  que  de  grado  ó  por  fuerza  reconozcamos  su  poder  y  humillemos 
ante  él  nuestra  miserable  soberbia. 


(CUADRO  DE  NETSCHER.) 


Gaspar  Netscher ,  famoso  pintor  del  siglo  décimo  séptimo  nació  en  Heidel- 
berg  en  1639  y  murió  en  la  Haya  en  1684.  Terminó  sus  estudios  en  los  ta¬ 
lleres  de  Gerardo  Dow  y  de  Terbourg,  y  por  consiguiente  pertenece  ala  escuela 
holandesa.  Sus  principales  obras  son  escenas  de  familia  ,  pequeños  cuadros 
históricos  y  sobre  todo  retratos :  igualan  á  los  de  Terbourg  en  cuanto  al  dibu¬ 
jo,  pero  le  esceden  por  lo  que  toca  al  acabado  de  la  ejecución.  Imitaba,  hasta 
el  punto  de  equivocarse  con  la  realidad  ,  las  telas  de  seda  y  de  terciopelo :  sus 
paños  son  tan  naturales  como  elegantes,  sus  figuras  agradables,  y  su  colorido 
vigoroso  y  bien  graduado  lleva  el  sello  de  la  perfección  ,  mucho  mas  que  sus 
composiciones  ,  cuya  mayor  parte  son  sencillas.  En  cuanto  á  la  elección  de  los 
asuntos  recayó  siempre  en  situaciones  y  escenas  mas  nobles  de  lo  que  general¬ 
mente  las  buscaban  los  pintores  holandeses  de  su  época.  Aunque  al  morir  dejó 
una  fortuna  considerable,  en  su  juventud  hubo  de  luchar  con  todos  los  rigores 
de  la  pobreza.  Habiendo  su  padre  muerto  muy  joven  ,  Gaspar  fué  adoptado 
por  un  médico  de  Arsihem  ,  quien  le  destinó  á  la  cirujía ,  mas  la  inclina¬ 
ción  que  el  joven  tenia  á  la  pintura  pudo  mas  que  la  voluntad  de  su  padre 
adoptivo  y  entró  de  aprendiz  en  casa  de  Koster ,  pintor  de  aves  y  de  género. 
Cuando  ya  tuvo  algunos  conocimientos  se  trasladó  á  la  Haya  ,  en  donde  estu¬ 
dió  las  obras  maestras  de  los  pintores  de  aquella  ciudad  ,  mas  presintiendo  la 
existencia  de  producciones  mas  sublimes  que  las  de  la  escuela  holandesa ,  de¬ 
terminó  marchar  á  Italia  á  fin  de  familiarizarse  con  el  arte  ideal  que  representa 
la  vida  íntima  y  espiritual  del  hombre.  , 
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Aunque  muy  pobre  y  á  despecho  de  los  consejos  de  sus  amigos  que  procu¬ 
raban  disuadirle  ,  emprendió  el  viaje  llenov  de  esperanza  y  de  entusiasmo:  mas 
esta  empresa  terminó  de  una  manera  muy  singular.  Al  cabo  de  poco  tiempo 
de  haber  llegado  á  Burdeos ,  de  improviso  y  sin  motivo  aparente  tomó  la  vuel¬ 
ta  de  Holanda.  Al  presentarse  de  nuevo  en  el  Haya  ,  Gerardo  Dow  tuvo  una 
ocurrencia  que  Gaspar  Netscher  consideró  siempre  como  una  ofensa  muy  cruel, 
mientras  que  su  hermosa  consorte  se  enorgullecía  cada  vez  que  se  hacia  alusión 
á  este  súbito  cambio. 

Gaspar,  decía  Dow,  ha  estado  en  Italia ,  y  lo  que  es  mas,  se  ha  traido  toda 
su  Italia  á  Holanda.  Vamos  á  referir  lo  que  dió  lugar  á  esta  broma  de  Dow; 
mucho  mas  porque  esta  historia  tiene  una  relación  íntima  con  el  cuadro  de 
Netscher,  que  aquí  presentamos  ,  cuadro  que  el  artista  durante  mucho  tiempo 
se  negó  á  ceder  de  modo  alguno  ,  y  que  hoy  pertenece  á  la  Galería  de  Dresde. 

Tenia  apenas  veinte  y  cinco  años  cuando  habiendo  entrado  una  tarde  por 
una  puerta  de  Burdeos  y  recorriendo  tristemente  las  sombrías  y  tortuosas  calles 
de  la  parte  antigua  de  aquella  ciudad  ,  muchos  franceses  y  muchas  lindas  mu¬ 
chachas  miraban  con  interés  al  joven  con  vestido  estranjero ;  porque  es  de  sa¬ 
ber  que  Netscher  tenia  hermosa  talla  ,  facciones  nobles  y  graciosas ,  cabello 
rubio  y  barba  cortada  á  la  española.  Llevaba  una  casaca  de  seda  encarnada 
con  mangas  huecas  que  se  ajustaba  perfectamente  á  su  cuerpo.  No  era  difícil 
ver  que  su  traje  estaba  muy  usado  ,  y  que  la  mochila  no  podía  contener  sino 
muy  poca  cosa.  A  juzgar  por  la  altiva  mirada  del  viajero  no  hubiera  sido  pru¬ 
dente  soltar  al  contemplarlo  una  sonrisa  burlona ,  mas  lo  que  sin  duda  contri¬ 
buía  á  que  nadie  se  zumbara  de  él  era  una  espada  larga  con  su  vaina  de  acero 
de  muchas  labores  y  con  empuñadura  llena  de  adornos  dorados ,  que  llevaba 
atravesada  encima  de  la  mochila. 

En  aquel  momento  acababa  de  llegar  de  los  Países  Bajos  con  ánimo  de  diri¬ 
girse  á  Boma.  Su  bolsillo  ya  muy  lijero  cuando  salió  de  la  Haya  iba  entera¬ 
mente  exhausto  cuando  el  pintor  llegó  á  Burdeos ,  y  á  fuer  de  hombre  fatiga¬ 
do,  clareándose  de  hambre ,  solo  como  un  náufrago  en  alta  mar,  sin  esperanza 
de  hallar  un  amigo  á  quien  confiar  sus  apuros ,  recorría  el  pobre  pintor  las 
calles  en  busca  de  una  posada.  Había  llamado  ya  á  diferentes  puertas;  pregun¬ 
tando  al  posadero  si  daría  alojamiento  á  un  artista  que  andaba  de  viaje,  con  c 
pacto  de  hacerle  el  retrato  á  él  ó  á  algún  otro  individuo  de  la  familia,  ^a  ma 
yór  parte  le  contestaron  de  un  modo  claramente  negativo ,  cual  si  oyeran  una 
heregía,  por  lo  cual  desalentado  y  abatido  dejó  las  calles  principales  en  uisca 
de  hostaleros  menos  orgullosos  y  mas  compasivos.  En  una  muy  angos  a  o ) 
servó  un  bodegón  de  humilde  apariencia,  dentro  del  cual  y  en  una  pieza  muy 
bien  iluminada  se  divertían  una  porción  de  alegres  marineros :  en  a  puei  a  \ 
debajo  de  un  farol  estaba  de  pié  un  hombre  gordo  y  seboso  con  guante  t  c  an 
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tal  blanco  :  que  con  voz  agradable  y  en  tono  simpático  invitaba  á  los  marine¬ 
ros  que  por  allí  discurrían  á  que  entraran  á  participar  de  las  delicias  de  su  pa¬ 
raíso.  Nuestros  bolsillos  han  hecho  avería  gruesa ,  le  contestaron  tres  marine¬ 
ros  que  pasaban  por  el  lado  de  Gaspar :  estamos  completamente  varados ,  y 
por  otra  parte  tampoco  tenemos  sed  ,  y  en  estos  momentos  representaríamos 
un  papel  muy  feo.  Id  enhoramala,  esclamó  el  bodegonero,  vergüenza  me  da 
oiros  hablar  de  este  modo.  No  tener  sed  es  materia  imposible,  y  en  cuanto  á 
dinero ,  ¿de  cuándo  acá  tengo  yo  fama  de  no  querer  dar  á  crédito  un  vaso  de 
vino  á  un  lobo  de  mar  que  se  ha  bebido  el  último  sueldo?  Adentro  con  mil  de 
á  caballo ,  adentro  ,  digo  ,  y  bebed  ,  muchachos ,  bebed  :  algún  dia  pagareis, 
como  otras  veces  habéis  pagado.  A  tales  y  tan  convincentes  razones  los  mari¬ 
neros  viraron  de  bordo  y  echaron  felizmente  el  ancla  en  el  puerto  de  la  Paloma 
blanca. 

Cuando  Netscher  oyó  las  palabras  del  posadero  tuvo  por  seguro  que  había 
oido  la  voz  de  un  ángel ,  y  sin  detenerse  un  punto  acercándose  al  tabernero, 
le  dirigió  la  misma  pregunta  hecha  infructuosamente  hasta  entonces  á  sus  co¬ 
frades.  Vaciló  el  hombre,  pero  no  dijo  resueltamente  que  nó,  sino  que  exami¬ 
nando  al  forastero  de  los  pies  á  la  cabeza ,  pareció  inclinarse  á  favor  del  des¬ 
venturado  artista.  Es  lástima ,  le  dijo  ,  que  no  seáis  soldado,  y  que  ignoréis  el 
manejo  de  esa  espada  que  sin  duda  lleváis  para  seguir  la  moda.  Entonces  os 
albergaría  con  mucho  mas  gusto  ,  pero  no  importa  ,  entrad ,  hagais  ó  no  ha¬ 
gáis  mi  retrato  ,  porque  el  daño  que  le  causareis  á  mi  bodega  no  será  irrepa¬ 
rable.  Entrad  ,  caballero  pintor  ,  descansad  ,  bebed  y  estad  tranquilo  ,  ¡  qué 
diablos  será  que  algún  dia  no  podáis  satisfacerme  el  gasto  de  esta  noche!  Nets¬ 
cher  apretó  la  mano  de  aquel  buen  hombre ,  entró  en  la  sala  y  puso  en  un 
rincón  la  mochila  y  el  sombrero.  Bonnet ,  que  así  se  llamaba  aquel  truhán, 
después  de  haberle  hecho  servir  una  buena  cena  y  un  vino  escelente ,  sentóse 
al  lado  del  artista  y  entabló  con  él  una  conversación  en  la  cual  no  tardaron  en 
mezclarse  algunos  de  los  marineros.  Netscher  contó  sus  aventuras,  habló  de 
la  Holanda ,  esplicóse  con  la  franqueza  de  la  juventud  inesperta ,  y  acabó  por 
agradar  é  interesar  á  todos.  Mientras  tanto  otros  marineros  habían  pedido  ba¬ 
rajas  ,  y  jugando  y  bebiendo  ,  aquella  sala  se  convirtió  en  una  verdadera  or¬ 
gía,  no  sin  que  el  pintor  tomara  en  ella  una  parte  muy  activa. 

A  la  mañana  siguiente  dispertóse  Gaspar  con  malísima  disposición  de  áni¬ 
mo.  Después  de  haberle  sido  imposible  recordar  el  término  del  desorden  de  la 
noche  anterior,  quiso  orientarse  para  saber  en  donde  estaba  y  salir  de  aquella 
situación  cruel ;  pero  todos  sus  esfuerzos  fueron  perdidos ,  porque  fuertemente 
atado  á  la  pared  por  las  dos  manos ,  se  encontró  tendido  encima  de  las  piedras 
cubiertas  apenas  con  un  poco  de  paja.  La  estancia  estaba  sumergida  en  una 
oscuridad  profunda ,  y  solo  una  rendija  inmediata  al  techo  dejaba  penetrar  en 
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el  calabozo  algunos  débiles  rayos  de  una  luz  amarillenta.  Cuando  sus  ojos  se 
hubieron  acostumbrado  á  la  oscuridad ,  vio  que  con  él  había  otros  desgracia¬ 
dos  ,  y  supo  entonces  la  suerte  que  le  aguardaba.  Había  caído  en  manos  de 
uno  de  esos  infames  enganchadores ,  de  uno  de  esos  monstruos,  cuyas  iniqui¬ 
dades  él  mismo  había  descrito  tan  fielmente  en  la  víspera,  refiriéndose  á  las 
que  cometían  en  Rotterdam  y  en  Amsterdam. 

Entonces  tuvieron  principio  para  él  ocho  enteros  dias  de  martirio.  El  posa¬ 
dero  y  un  oficial  francés  de  la  marina  real  querian  obligarle  a  firmar  una  de¬ 
claración  en  la  cual  se  enganchase  para  servir  en  las  colonias.  Resistióse  Nets- 
cher :  pero  el  hambre  y  los  malos  tratamientos  acabaron  por  triunfar  de  su 
constancia.  Abatido  por  la  fatiga  y  las  necesidades  consintió  en  todo  y  puso  su 
firma ;  desde  cuyo  momento  fué  mejor  tratado  y  supo  que  muy  luego  lo  em¬ 
barcarían.  Semejante  infortunio  lo  había  reducido  á  la  desesperación. 

En  efecto  hacia  mitad  de  la  noche  quitáronle  los  grillos  y  Jas  esposas ,  y  lo 
sacaron  para  encaminarlo  al  puerto.  Parecióle  al  infeliz  que  lo  llevaban  al  ca¬ 
dalso  :  mas  cuando  en  la  puerta  de  la  casa  vió  á  los  soldados  que  le  aguarda¬ 
ban  para  escoltarlo,  recobró  completamente  el  valor ;  de  un  salto  pasó  por  en 
medio  de  ellos ,  echó  á  huir ,  atravesó  los  patios  interiores  del  bodegón,  subió 
al  azar  por  una  escalera  que  le  vino  á  mano,  pero  se  encontró  detenido  por  la 
cerrada  puerta  de  un  granero.  Entonces  oyó  tras  sí  los  acelerados  pasos  de  sus 
infames  perseguidores  y  no  le  quedó  mas  esperanza  que  salir  por  una  ventana 
y  encaramarse  al  tejado  inmediato.  Viéndose  ya  libre,  con  la  energía  de  la  de¬ 
sesperación  fué  sallando  de  tejado  en  tejado  y  venció  todos  los  obstáculos.  De- 
tiénese  al  fin  para  tomar  aliento,  mira  en  derredor  suyo,  está  ya  léjos  del  bo¬ 
degón  de  la  Paloma  blanca,  mas  no  es  posible  que  pase  la  noche  en  el  tejado. 
De  repente  y  a  cortos  pasos  de  distancia  vé  una  ventana  muy  iluminada  y  en 
el  cuarto  á  que  pertenecía ,  una  mujer ,  cuya  compasión  resuelve  implorar, 
como  único  recurso  que  le  queda.  Mas  al  llegar  cerca  de  la  ventana  se  detie¬ 
ne  pasmado  y  olvida  por  un  momento  su  situación  horrible. 

Ño  fue  estrano  su  asombro  porque  vió  delante  de  sí  á  una  joven  fresca  y 
hermosa  como  un  ángel  ocupada  en  coser  con  un  afan  es traord inario.  Vestida 
sencillamente  pero  con  gusto ,  tenia  en  las  rodillas  una  almoadilla  negra  sobre 
la  cual  se  destacaban  sus  hermosos  brazos.  A  su  lado  se  veia  un  canastillo  con 
varios  objetos  y  encima  de  ellos  las  tijeras.  Netscher  después  de  vacilar  un 
rato  llamó  á  la  ventana.  La  joven  aunque  sobrecogida  de  pronto  mas  valerosa 
de  lo  que  naturalmente  podia  esperarse  se  levanta,  abre,  Netscher  le  esplicasu 
infortunio,  le  pide  su  amparo  y  protección.  Amelia  se  enternece  y  le  ayuda  á 
penetrar  en  la  estancia. 

Guando  los  dos  estuvieron  dentro  Amelia  le  participó  que  servia  de  camarera 
en  la  casa,  que  era  una  de  las  principales  de  burdeos  y  que  el  amo  era  capi- 
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tan  de  mosqueteros.  Manifestóle  al  mismo  tiempo  que  habiéndose  escapado  del 
poder  de  la  tropa  indudablemente  lo  perseguirían ,  y  que  aun  era  posible  que 
registrasen  las  casas  buscándole  como  desertor ;  mas  que  á  pesar  de  todo  ella 
haría  lo  posible  á  fin  de  salvarle.  Hasta  aquí  el  sentimiento  fie  la  compasión  fué 
el  único  que  dominó  el  alma  de  Amelia;  mas  cuando  terminadas  todas  estas  es- 
plicaciones  tuvo  tiempo  para  considerar  cual  era  la  posición  en  que  acababa  de 
colocarse  comenzó  á  ver  los  peligros  que  en  la  misma  había  para  ella,  y  las  di¬ 
ficultades  que  se  atravesaban  para  cumplir  la  promesa  que  de  salvarle  había 
hecho  al  fugitivo.  Fué  preciso  que  se  lo  dijera  todo,  juzgando  que  tal  vez  al 
pintor  le. ocurriría  algún  medio  que  sin  comprometerla  pudiese  conducir  al  ob¬ 
jeto  que  los  dos  se  propusieron. 

Ante  todo,  le  dijo,  habéis  de  saber  que  en  esta  casa  todo  el  mundo  se  retira 
muy  tarde,  y  que  esta  es  la  razón  porque  estoy  trabajando  todavía :  pero  ad¬ 
vertid  que  este  no  es  mi  cuarto,  sino  el  de  la  dueña  ó  ama  de  llaves  que  es  la 
persona  de  quien  todos  los  criados  dependemos  inmediatamente,  y  no  puedo 
moverme  de  aquí  sin  que  la  dueña  me  dé  permiso.  Tampoco  me  es  posible  re¬ 
cogeros  en  mi  cuarto,  porque  bien  veis  hasta  qué  punto  mi  honor  quedaría 
comprometido  :  no  podéis  quedaros  aquí  porque  vendrá  á  dormir  la  dueña,  por 
consiguiente  es  indispensable  que  salgáis  de  esta  estancia  y  que  no  vayais  á  la 
mia.  Pues  entonces,  dijo  Gaspar,  ¿en  dónde  paso  yo  la  noche?  No  sé  de  pronto 
mas  que  un  punto,  y  es  el  que  suele  estar  abierto,  y  al  cual  podéis  trasladaros 
sin  mas  que  subir  esos  cuatro  escalones  inmediatos  á  este  cuarto.  Si  nada  acon¬ 
tece,  yo  durante  la  noche  discurriré  de  que  manera  podré  ocultaros  ó  facilita¬ 
ros  la  fuga;  mas  esta  noche  -tenéis -que  pasarla  del  modo  dicho,  no  sin  correr 
el  riesgo  de  que  antes  que  yo  pueda  mañana  acercarme  á  vos  vaya  al  granero 
algún  criado  y  os  encuentre,  y  entonces  no  sé  lo  que  sucederá.  Pero  de  todos 
modos,  dijo  Netscher,  me  habré  librado  de  mis  perseguidores.  Por  de  pronto, 
contestó  Amelia,  es  cierto ;  mas  si  registran  las  casas,  aquí  mismo  pueden  to¬ 
davía  encontraros.  ¡  Dios  mió  1  cuánto  diera  yo  porque  no  fuese  de  noche,  y 
os  conduciría  á  casa  de  una  amiga  á  donde  nadie  iría  á  buscaros.  Mañana,  si 
durante  esta  noche  no  sois  descubierto,  podré  un  momento  salir  de  casa  y 
acompañaros  á  donde  os  he  dicho.  Sí ,  dijo  Gaspar,  todo  lo  que  queráis  ;  vos 
sereis  mi  ángel  tutelar,  y  mi  vida  será  vuestra  pues  la  habéis  salvado.  Ve¬ 
nid,  venid,  dijo  apresuradamente  Amelia,  salid  de  este  cuarto,  os  dejaré  en 
el  granero,  y  Dios  nos  iluminará  para  que  mañana  pueda  yo  sacaros  de  esta 
casa. 

Los  dos  jóvenes  aturdidos  y  como  espantados  de  la  situación  crítica  en  que 
estaban  iban  á  salir  de  la  estancia  cuando  en  el  corredor  por  donde  habían  de 
pasar  forzosamente  apareció  la  dueña  que  se  encaminaba  al  cuarto  llevando  su 
farolito  en  la  mano.  Era  imposible  pasar  adelante  porque  la  vieja  estaba  mas 
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acá  de  la  escalera  por  donde  habia  de  subir  el  artista  ;  y  Amelia  viéndose  per¬ 
dida,  no  pudiendo  llevar  á  cabo  su  plan  y  no  atinando  en  recurso  alguno,  cogió 
á  Gaspar,  lo  arrebató  hacia  la  misma  estancia  de  donde  acababan  de  salir, 
abrió  un  armario,  lo  empujó  dentro,  y  le  dijo:  por  ahora  no  puedo  hacer  mas 
que  ocultaros  aquí;  si  os  movéis  estamos  perdidos;  mas  tarde  veré.  Todo  esto 
fué  hecho  y  dicho  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos;  de  suerte  que  Amelia  estaba 
otra  vez  sentada  y  cosiendo  cuando  entró  la  dueña  con  la  mayor  calma  del 
mundo. 

Buenas  noches,  Amelia,  dijo  la  anciana  dejando  el  farol  encima  de  una  silla, 
podéis  retiraros  cuando  gustéis,  pues  me  parece  que  ya  es  hora.  ¿Qué  hora 
es?  preguntó  la  joven.  La  de  todos  los  dias,  repuso  la  vieja',  cerca  de  las  dos 
de  la  madrugada.  Es  una  vergüenza  lo  que  pasa  en  estos  tiempos  y  en  estas 
casas,  acostarse  á  la  madrugada.  No  sucedían  estos  desórdenes  en  dias  de  la 
difunta  señora :  los  jóvenes  han  introducido  estas  costumbres  trastornadoras 
del  orden  y  de  la  salud  de  las  familias.  En  fin  ,  así  lo  quiere  quien  manda; 
idos  á  acostar,  Amelia ,  idos,  y  no  os  levantéis  hasta  que  yo  os  llame,  porque 
con  el  trajín  que  llevamos  hace  una  semana,  debeis  de  estar  muy  cansada.  Un 
poco,  dijo  Amelia,  pero  no  importa,  soy  joven,  y  este  trabajo  estraordinario 
se  acabará  presto,  pues  según  he  oido  la  señorita  se  casa  dentro  de  ocho 
dias.  Eso  dicen  ,  contestó  la  vieja,  pero  allá  verémos,  vaya,  idos,  que  no 
parece  que  tengáis  mucha  prisa ,  y  yo  la  tengo  para  acostarme.  Tomad 
mi  farol  y  buenas  noches.  Amelia  no  sabia  marcharse:  calculaba  á  poca 
diferencia  lo  que  iba  á  suceder,  y  temblaba  pensando  en  el  juicio  que  de 
ella  se  formaría.  Por  un  momento  estuvo  tentada  de  descubrirlo  todo  á  la 
dueña,  pero  le  faltó  valor,  y  tomando  el  farol  que  la  vieja  le  puso  en  la 
mano  y  dándole  las  buenas  noches  atravesó  la  puerta  que  la  anciana  cerró  por 
dentro. 

¡Quién  es  capaz  de  pintar  la  situación  deNetscher,  sus  angustias,  sus  temo¬ 
res,  el  ahogo  moral  y  físico  en  que  se  encontraba,  y  la  especie  de  opresión 
que  su  animo  sufría!  Cuando  Amelia  lo  metió  en  el  armario  dejó  las  dos  mita¬ 
des  de  la  puerta  de  este  mal  cerradas  de  modo  que  entre  las  dos  quedaba  una 
abertura  angosta  como  una  rendija,  pero  suficiente  paraque  desde  dentro  se 
viera  todo  lo  que  en  la  estancia  sucedía.  Gaspar  reputaba  por  imposible  estar 
durante  toda  la  noche  tan  absolutamente  quieto  que  no  hiciera  ningún  ruido, 
y  que  por  tanto  no  tuviera  la  vieja  una  alarma  capaz  de  dar  ocasión  á  un  es¬ 
cándalo  y  á  su  descubrimiento  y  consiguiente  desgracia.  Osando  respirar  ape¬ 
nas  se  mantuvo  lo  mas  inmóvil  que  pudo  espiando  por  la  rendija,  y  dudando 
mil  veces  si  saldría  del  armario  para  acabar  de  una  vez  con  tantos  martirios. 
La  dueña  después  de  arreglarse  la  cama,  de  colocar  la  almohada  en  el  centro 
de  la  cabecera  ,  y  de  levantar  la  cubierta  por  un  lado  cual  si  ya  fuera  á  me- 
L2 
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terse  en  ella  se  acercó  á  la  mesa  en  donde  habia  colocado  la  luz,  y  se  dispuso 
á  desnudarse.  Ante  todo  se  quitó  el  ancha  y  blanca  gorra  que  en  la  cabeza  te¬ 
nia  y  apareció  un  cráneo  desnudo,  y  sin  mas  reminiscencias  de  cabellos  que 
tres  miserables  y  cenicientos  mechones  que  por  detrás  de  las  orejas  asomaban. 
Por  fortuna  cubrió  esas  escaceses  con  un  dormilón  inmenso  que  se  le  quedó 
tieso  á  manera  de  cucurucho.  Puesta  luego  delante  de  una  silla  fué  quitándose 
piezas  y  mas  piezas ,  de  suerte  que  á  Gaspar  se  le  hacia  de  nuevo  ver  que 
nunca  se  remataba  aquella  faena.  Si  la  situación  hubiera  sido  menos  crítica,  no 
habría  dejado  de  reirse  el  artista  al  contemplar  aquella  mujer  que  al  fin  y  al 
cabo  apareció  como  un  mango  de  escoba  metido  dentro  de  un  saco.  Cerro  los 
ojos  entonces  para  no  hacer  sufrir  á  su  castidad  acendrada,  hasta  que  notando 
que  pasaba  un  grande  rato  sin  oir  ruido  de  ninguna  clase,  miró  de  nuevo  para 
averiguar  qué  significaba  aquel  silencio.  La  cosa  era  muy  sencilla :  la  pobre 
anciana  estaba  curándose  una  llaga  de  cuyas  dimensiones  y  estado  no  pudo 
Gaspar  hacerse  cargo  porque  la  dueña  iba  ya  dando  vueltas  á  la  pierna  con 
una  larga  venda.  Otra  vez  cerró  los  ojos,  oyó  el  soplo  con  que  la  anciana  mató 
la  vela,  y  quedaron  completamente  á  oscuras.  La  dueña  anduvo  cuatro  pasos, 
crugió  un  poquito  la  cama ,  y  gracias  al  silencio  el  artista  oia  el  murmurio  de 
la  vieja  que  indudablemente  rezaba.  Por  fin  también  cesó  ese  rumorcillo ,  y 
aquí  comenzaron  los  mayores  apuros  de  Gaspar  porque  el  armario  estaba  in¬ 
mediato  á  la  cama,  y  si  hasta  entonces  habia  sido  ariesgado  el  menearse  lo  era 
muchísimo  mas  desde  este  instante. 

Cualquiera  comprende  la  imposibilidad  absoluta  de  que  Netscher  no  se  mo¬ 
viese  ni  hiciera  el  mas  pequeño  rumor  durante  algunas  horas  ,  mucho  menos 
estando  en  pié  y  dentro  de  un  armario  de  madera ,  que  podia  crugir  aunque 
nadie  lo  tocase,  y  que  ofrecia  al  pintor  el  grave  inconveniente  de  que  no  pudo 
hacerse  cargo  ni  de  sus  dimensiones  ni  de  su  interior  contextura.  Apenas  ha¬ 
bían  transcurrido  cinco  minutos  cuando  hizo  un  movimiento  para  cambiar  un 
poco  la  posición  que  ya  desde  mucho  rato  conservaba  :  el  movimiento  produjo 
ruido,  y  Gaspar  comprendió  que  la  vieja  se  ponía  en  acecho  según  el  rumor¬ 
cillo  que  le  pareció  notar  en  la  ropa  de  la  cama.  Las  cosas  sin  embargo  que¬ 
daron  tranquilas,  y  por  fin  el  resoplido  de  la  vieja  indicó  claramente  que  dor¬ 
mía.  Arriesgó  el  artista  otro  movimiento,  pero  con  fortuna  tan  menguada  que 
produjo  mucho  ruido,  dispertóse  la  vieja ,  pareció  que  se  incorporaba  para  es¬ 
cuchar  mas  atentamente  y  se  oia  muy  bien  que  rezaba  con  fervor  muy  verda¬ 
dero.  ¡Infeliz  de  mí!  pensó  el  pintor,  esta  mujer  tiene  miedo  y  no  se  dormirá 
en  toda  la  noche.  Salgamos  de  una  vez  de  este  tormento  ;  de  todos  modos  esto 
acabaría  por  descubrirme,  vale  masque  me  descubra  espontáneamente,  y  ojalá 
lo  hubiera  hecho  mientras  estaba  alumbrada  la  estancia.  Vaciló  todavía;  una 
porción  de  veces  desistió  de  su  plan  y  volvió  á  decidirse;  y  al  fin  saliendo  del 
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armario  franca  y  resueltamente,  se  alejó  algunos  pasos  de  la  cama  hasta  donde 
pudo  ir  sin  temor  de  perder  el  tino. 

El  espanto  de  la  pobre  anciana  fué  tan  grande  que  le  embargó  por  completo 
la  voz,  y  los  movimientos;  lo  cual  fué  para  el  pintor  una  fortuna  inmensa, 
porque  si  bien  atropelladamente  tuvo  tiempo  de  esplicar  á  la  anciana  lo  que 
había  acontecido,  protestó  de  su  inocencia  ,  de  sus  sanas  intenciones  ,  del  res¬ 
peto  que  hacia  ella  esperimentaba,  y  de  que  al  tomar  la  resolución  de  salir 
del  escondrijo  no  tuvo  mas  objeto  que  ahorrarle  á  ella  el  susto  de  haberlo  des¬ 
cubierto  ó  de  oir  ruido  durante  la  noche.  Levantaos,  señora ,  le  dijo  al  fin, 
vestios  y  encended  luz;  mi  aspecto  os  dirá  que  no  soy  ningún  ladrón  ni  mal¬ 
vado,  y  al  verme  sin  duda  ninguna  tendréis  por  verdadero  cuanto  os  he  dicho. 
Pero,  señor,  esclamó  finalmente  la  dueña,  ¿por  qué  Amelia  no  me  decía  todo 
eso,  si  es  como  vos  contais,  antes  que  esponerme  al  susto  inesplicable  que  he 
tenido  y  que  podrá  muy  bien  costarme  la  vida?  En  fin,  Dios  sea  conmigo,  es¬ 
tad  quieto  en  el  mismo  sitio  que  ocupáis  y  esperad  á  que  encienda  la  vela  que 
en  mala  hora  habéis  dejado  que  apagara.  Nada  temáis,  señora,  insistía  el  ar¬ 
tista  ,  en  mí  tendréis  un  servidor  obligado  que  obedecerá  vuestras  órdenes, 
cualesquiera  que  sean,  y  que  os  probará  cuanto  es  su  pesar  por  haberos  oca¬ 
sionado  este  disgusto.  Grande  me  lo  habéis  dado ,  continuó  la  dueña  mientras 
en  realidad  se  iba  ya  vistiendo ,  y  mucho  me  ha  de  costar  volver  en  mí  del 
asombro  y  del  temor  que  vuestras  acciones  y  vuestras  palabras  me  causan.  Y 
mientras  tanto  vestida  ya>cogió  á  tientas  el  candelero  y  después  de  mucho  rato 
logró  encender  yesca,  con  la  yesca  una  pajuela ,  con  la  pajuela  la  vela.  Mirá¬ 
ronse  uno  á  otro  los  dos  habitantes  de  aquella  reducida  estancia ,  y  el  pintor 
conoció  que  su  vista  había  tranquilizado  á  la  dueña,  que  no  sé  si  natural  ó  fin¬ 
gida  dejó  entrever  una  sonrisa.  Reiteró  el  artista  sus  anteriores  protestas ,  es- 
planó  las  esplicaciones  dadas,  y  tanto  habló  y  tanto  hizo  que  al  fin  supo  inte¬ 
resar  en  favor  suyo  á  la  buena  anciana,  á  quien  indudablemente  habían  hecho 
gracia  la  juventud  y  el  buen  garbo  del  estranjero. 

Tratábase  no  solo  de  ocultarlo  á  las  pesquisas  que  para  encontrarle  pudie¬ 
sen  ponerse  en  ejecución,  sino  de  que  quedase  en  libertad  de  seguir  su  viaje, 
ó  de  disponer  de  su  persona  del  modo  que  quisiese ;  y  aunque  la  dueña  encon¬ 
tró  muy  fácil  lo  primero  no  juzgó  tan  hacedero  lo  segundo.  Confiaba  no  obs¬ 
tante  que  podría  interesarse  á  favor  del  mancebo  la  señorita  de  la  casa  que  era  la 
persona  mas  influyente  cerca  de  su  padre,  el  cual  si  tomaba  cartas  en  el  negocio 
sacaría  indemne  y  libre  al  artista,  aun  cuando  en  realidad  pudiese  ser  conside¬ 
rado  como  desertor  de  las  tropas  reales.  Puso  al  joven  á  buen  recaudo,  habló 
de  todo  con  Amelia,  acordaron  confiarse  á  la  señorita,  y  las  dos  dando  á  la  cosa 
un  giro  un  poco  distinto,  y  callando  como  se  deja  entender,  que  la  persona  por 
quien  se  interesaban  estuviese  oculta  en  la  casa  no  hallaron  mucha  dificultad 
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en  poner  de  su  parte  á  la  señorita,  la  cual  á  su  vez  ganó  el  ánimo  del  padre 
que  prometió  aclarar  este  negocio  y  conducirlo  á  término  dichoso. 

La  cosa  sin  embargo  no  fué  llevada  con  la  actividad  que  en  otro  caso  hu¬ 
bieran  deseado  las  personas  á  quienes  atañía ,  y  decimos  en  otro  caso  porque 
en  verdad  el  pintor  no  tenia  ninguna  prisa  en  salir  de  aquella  casa ,  Amelia 
tampoco,  y  la  anciana  dueña  que  amaba  mucho  á  la  costurera  se  aficiónó  al 
joven  de  un  modo  notorio.  Durante  el  dia  lo  tenían  muy  bien  escondido  en  una 
estancia  en  donde  nadie  mas  que  la  dueña  penetraba,  y  las  veladas  y  aun  gran 
parte  de  la  noche  las  pasaba  con  las  dos,  ó  con  Amelia  sola,  mientras  la  dueña 
atendía  á  los  quehaceres  que  en  la  casa  le  estaban  encomendados.  Cuando  por 
fin  á  la  una  ó  á  las  dos  de  la  madrugada  quedaba  todo  en  reposo,  y  podía  cada 
uno  acostarse,  en  el  cuarto  de  la  dueña  continuaban  los  tres  en  tertulia ,  que 
cada  dia  era  mas  larga ,  y  en  la  cual  los  dos  jóvenes  iban  contrayendo  el  uno 
por  el  otro  una  pasión  violenta  que  desde  el  primer  dia  adivinó  la  esperimen- 
tada  dueña. 

El  amo  de  esta  que  era  persona  de  mucho  valimiento  logró  lo  prometido  á 
su  hija  ,  y  por  mano  de  la  dueña  recobró  Netscher  el  documento  de  enganche 
que  había  firmado  y  un  salvo  conducto  para  que  nadie  pudiera  molestarle. 
Ninguna  razón  plausible  había  ya  para  detenerse  y  abusar  de  las  bondades  de 
aquellas  dos  mujeres y  aunque  el  artista  amaba  locamente  á  Amelia ,  no  le 
declaró  su  amor  que  atendida  su  pobreza  no  podía  convertirse  en  posesión  le¬ 
gítima  y  tranquila.  Así  pues  haciendo  sobre  sí  un  grande  esfuerzo  se  despidió 
de  sus  dos  bienhechoras  con  ánimo  de  continuar  su  viaje  para  Italia  ,  no  sin 
llevar  la  esperanza  de  que  amándole  Amelia  como  no  dudaba  ,  quizás  aguar¬ 
daría  algún  tiempo  para  ver  si  mejoraba  su  fortuna,  puesto  que  á  las  dos  ha¬ 
bía  descubierto  su  actual  posición  y  sus  proyectos.  En  el  momento  en  que.  con 
lágrimas  iba  á  separarse  quizás  para  siempre  de  aquella  encantadora  joven, 
la  anciana  dueña  soltando  también  una  lágrima,  le  dijo.  ¡Y  qué!  ¿os  vais  so¬ 
lo?  ¿teneis  corazón  para  dejarla?  Soy  pobre,  contestó  Netscher  con  una  aflicción 
inesplicable ;  si  no  lo  fuera  le  ofrecería  mi  mano  :  hoy  no  puedo  condenarla  á 
ser  la  esposa  de  un  hombre  que  aun  ha  de  comenzar  su  fortuna.  ¿Y  vos  le  de¬ 
jaréis  marchar  solo?  preguntó  la  dueña  á  Amelia.  Si  así  lo  quiere ,  hágase  su 
voluntad.  ¡Cómo!  esclamó  Netscher  ¿me  seguiréis  acáso  aunque  soy  tan  po¬ 
bre?  Hablad  una  palabra ,  Amelia ,  y  creed  que  de  esa  palabra  depende  mi 
suerte.  Idos ,  dijo  Amelia ,  trabajad ,  yo  os  aguardaré  en  Burdeos  ,  y  cuan¬ 
do  queráis  llevarme  en  vuestra  compañía  aquí  me  hallaréis  dispuesta  á  se¬ 
guiros. 

Netscher  partió,  pero  no  á  Italia,  sino  que  dió  la  vuelta  á  Holanda;  estudió, 
trabajó,  favorecióle  la  suerte  y  al  cabo  de  un  año  entraba  otra  vez  en  Burdeos, 
en  donde  encontró  á  Amelia  que  le  esperaba  y  le  recibió  con  la  misma  ternura 
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con  que  lo  había  despedido.  La  dueña  tuvo  el  consuelo  de  presenciar  la  entre¬ 
vista  de  los  dos  amantes ,  y  maldijo  la  carga  de  los  años  que  no  le  permitían 
ir  á  ser  testigo  de  la  felicidad  que  los  aguardaba.  Despidiéronse  de  ella 
los  dos  jóvenes  en  el  mismo  dia  en  que  acababan  de  recibir  la  bendición 
nupcial  apadrinados  por  la  señorita  á  cuyo  influjo  se  debió  la  libertad  de 
Netscher. 


(CUADRO  DE  GASPAR  NETSCHER.) 


El  anciano  Netscher  estaba  tocando  con  los  dedos  en  los  cristales  de  una 
ventana  un  acompañamiento  de  la  canción  que  silbaba ,  mientras  Federico  Re- 
senten  ,  hijo  del  administrador  general ,  se  paseaba  arriba  y  abajo  de  la  sala 
cual  un  joven  león  que  siente  la  imprescindible  necesidad  de  moverse  dentro 
de  la  jaula.  La  lijera  sinfonía  del  anciano  Netscher  fué  interrumpida  por  una 
violenta  esclamacion  del  joven  Federico,  que  por  vigésima  vez  decía ,  no  lo 
sufriré  ,  allí  se  está  solo  con  ella  horas  enteras :  se  divierten  con  la  música, 
pero  el  caso  es  que  se  tutean  y  aun  quizás  se  abrazan.  Son  primos,  respondió 
el  viejo  con  una  indiferencia  muy  marcada ,  con  la  cual  contrastaban  notable¬ 
mente  las  palabras,  que  el  demonio  se  los  lleve,  añadió  en  seguida.  Nues¬ 
tro  hombre  tenia  preparado  desde  mucho  tiempo  antes  un  plan ,  que  en 
aquel  momento  estaba  á  punto  de  venirse  completamente  abajo.  Su  existencia 
hasta  entonces  muy  apacible  se  veia  amenazada  por  una  tempestad  próxima. 
Netscher  y  el  padre  de  Federico,  antes  mencionado,  eran  las  personas  mas  no¬ 
tables  del  pueblo  de  Arhausen  ,  capital  del  antiguo  condado  del  mismo  nom¬ 
bre  ,  antes  que  aquella  pequeña  soberanía  hubiese  sido  abolida  en  virtud  de 
los  tratados  de  Yiena.  El  último  váslago  de  la  línea  de  condes  se  había  encon¬ 
trado  muy  bien  con  esta  abolición  ,  porque  teniendo  una  hija  única ,  fruto  de 
una  unión  feliz  pero  que  duró  muy  poco ,  el  conde  no  había  vuelto  á  casarse, 
tanto  por  respeto  á  una  mujer  muy  querida ,  como  por  consideración  á  Matil¬ 
de ,  á  la  cual  no  quería  dar  una  madrastra.  Cierto  que  se  le  ofrecieron  parti¬ 
dos  muy  brillantes  ,  pero  los  había  rehusado  todos.  Por  esta  causa  aplaudió 
la  abolición  de  su  soberanía ,  porque  de  este  modo  podía  disponer  de  su  feudo 
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en  favor  de  la  bija  sin  verse  obligado  á  traspasarlo  á  manos  de  una  rama  la¬ 
teral  en  defecto  de  heredero  varón.  A  pesar  de  esto  no  dió  á  Matilde  una  edu¬ 
cación  correspondiente  á  la  fortuna  que  la  aguardaba ,  sino  que  habia  sido 
criada  sencillamente  como  una  persona  de  la  clase  media,  no  sin  grande  asom¬ 
bro  de  los  vecinos  del  pueblo ,  acostumbrados  a  respetar  en  la  persona  del 
conde  á  su  soberano ,  por  mas  que  ahora  hubiese  dejado  de  serlo.  Desde  la 
muerte  de  su  esposa  el  conde  habia  despedido  casi  toda  la  servidumbre  de  su 
casa.  Una  dueña  de  edad  ya  adelantada  ,  y  el  padre  de  Federico  administrador 
de  los  vastos  dominios  del  conde  ,  y  su  amigo  desde  la  infancia,  foimaban  el 
círculo  mas  íp timo  en  medio  del  cual  creció  Matilde.  Habia  también  otra  pei- 
sona ,  cuya  influencia  era  mas  poderosa  que  la  de  todas  las  mencionadas ,  in¬ 
cluso  el  conde  mismo  ;  y  esa  persona  era  el  anciano  Netscher,  pintor  de  aque¬ 
lla  reducida  corte.  , 

La  inclinación  del  conde  á  favor  de  este  personaje  debia  su  origen  a  una  cir¬ 
cunstancia  muy  accidental.  Cuando  murió  la  condesa  ,  el  conde  hizo  un  viaje 
por  España  á  fin  de  distraerse  de  su  disgusto.  Estando  allí  encontró  un  día  en 
la  alhambra  de  Granada  un  viajero  ocupado  en  copiar  el  palacio  moruno  que 
allí  se  conserva.  La  conversación  que  el  artista  y  el  viajero  entablaron  con 
este  motivo  hizo  saber  al  conde  que  el  artista  era  aleman  ,  que  a  un  caractei 
bondadoso  y  honrado  á  toda  prueba  reunía  cierta  estravagancia  que  no  peí  ja— 
dicaba  sin  embargo  sus  escelentes  dotes.  También  ese  hombre  habia  empren¬ 
dido  el  mismo  viaje  para  buscar  consuelo  ó  distracción  al  menos  a  un  amor 
desgraciado.  Uno  y  otro  se  comprendieron  instintivamente,  y  Netscher  siguió 
al  conde  á  Alemania  en  calidad  de  pintor  de  la  corte  ;  y  muy  luego  vino  á  ser 
el  confidente  íntimo  de  su  protector  y  el  amigo  mas  adicto  de  Matilde.  El  día 
del  cumpleaños  del  conde  era  aquel  en  que  Netscher  aparecía  con  todo  el  bri¬ 
llo  del  título  que  su  protector  le  habia  conferido,  puesto  queenesedia  presen¬ 
taba  un  cuadro  trabajado  con  esmero  y  con  mucho  talento  como  regalo  á  su  no¬ 
ble  protector,  que  sabia  apreciar  tanto  al  hombre  como  al  artista :  y  todo  el 
pueblo  tomaba  parteen  esa  fiesta  en  que  representaba  el  primer  papel  el  pintor 
tan  querido  y  considerado  por  el  conde. 

Quince  años  habían  transcurrido  sin  que  se  entibiaran  en  lo  mas  mínimo 
esas  relaciones  de  estrecha  amistad  entre  el  pintor,  el  administrador  general  y 
el  conde ,  cuando  les  fué  arrebatado  este  último  á  despecho  de  cuanto  hicieron 
los  maestros  en  el  arte  de  curar.  Según  las  disposiciones  testamentarias  del 
conde  la  tutela  de  su  hija  se  confiaba  al  anciano  Netscher  y  al  señor  de  Resen- 
ten.  Hasta  ahora  no  hemos  hecho  mas  que  mencionar  simplemente  á  una  per¬ 
sona  destinada  á  representar  un  papel  importante  en  la  ocasión  presente  ;  á 
saber ,  el  joven  Federico  ,  hijo  del  señor  de  Resenten  ,  quien  por  resultado  de 
infortunios  domésticos  no  habia  conservado  de  su  numerosa  familia  sino  a  ese 
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hijo,  quien  acabó  por  ocupar  en  el  corazón  del  conde  un  lugar  tan  preferente 
como  la  misma  Matilde.  Por  ese  motivo  los  habia  hecho  educar  juntos ,  y  se 
mostraba  muy  indulgente  con  las  estravagancias  del  compañero  de  su  hija. 

Los  dos  jóvenes  crecieron  como  hermanos,  se  repartían  las  horas  del  estudio  y 
de  recreo;  y  este  método  de  vida  en  rigor  fraternal  produjo  necesariamente  una 
familiaridad  íntima.  El  conde  veia  con  estraordinario  gozo  la  buena  inteligencia  de 
los  dos  jóvenes,  y  en  una  de  aquellas  ocasiones  solemnes,  en  que  el  anciano  Nets- 
cher  le  ofrecía  un  cuadro  que  representaba  la  pareja  en  cuestión  bajo  el  emblema 
de  Pablo  y  Virginia ,  dijo  en  broma  á  su  administrador  general.  ¿  Qué  os  pa¬ 
rece  ,  Resenten  ,  Federico  desempeñaría  con  gusto  el  papel  de  Pablo?  A  lo  cual 
el  administrador  contestó.  No  le  aconsejo  que  se  lo  proponga. 

Los  años  fueron  estrechando  mas  y  mas  la  unión  de  los  dos  jóvenes ,  pues 
Matilde  no  podía  vivir  sin  Federico,  y  Federico  habría  quitado  la  vida  á  cual¬ 
quiera  que  se  atreviese  á  levantar  los  ojos  para  mirar  á  Matilde.  El  destino 
vino  de  repente  á  transformar  aquella  vida  tranquila.  Federico  tenia  diez  y 
nueve  años  y  Matilde  catorce  ,  cuando  el  triunvirato  compuesto  del  conde  ,  del 
pintor,  y  del  padre  determinó  enviar  á  Federico  algo  léjos  para  completar  su 
educación  ,  porque  la  manera  como  habia  vivido  hasta  entonces  no  era  capaz 
de  prepararle  á  ser  hombre.  Por  otra  parte  su  padre  deseaba  ardientemente 
que  se  marchara ,  porque  la  larga  familiaridad  de  su  hijo  con  Matilde  le  cau¬ 
saba  muy  serias  inquietudes.  La  hija  del  conde  se  acercaba  á  la  edad  nubil  y 
Federico  era  ya  un  hombre ,  por  lo  cual  Resenten  decía :  no  siempre  serán 
muchachos ,  y  cuando  ya  no  lo  sean  ,  ¿  qué  sucederá  ? 

El  anciano  Netscher  tenia  desde  luego  una  contestación  á  esta  pregunta ,  y 
el  mismo  conde  no  creía  que  eso  presentára  grandes  dificultades  ,  mas  Resen¬ 
ten  no  quería  de  modo  alguno  transigir  en  este  punto.  Habia  sido  educado  se¬ 
gún  las  ideas  del  antiguo  régimen  ,  y  no  solo  no  sabia  salvar  la  distancia  que 
le  separaba  de  su  señor  y  amo,  sino  que  consideraba  casi  como  un  crimen  toda 
idea  de  este  género,  en  lo  cual  era  hombre  de  sentimientos  contrarios  á  los  del 
artista  Netscher ,  cuyo  modo  de  ver  en  esta  materia  era  un  tantico  democráti¬ 
co.  Y  como  el  carácter  de  Resenten  era  resuelto  cuando  así  le  convenia ,  ni  las 
reflexiones  de  Netscher  ni  los  deseos  que  el  conde  tenia  de  que  Federico  no  se 
separase  de  su  lado,  ni  las  lágrimas  de  Matilde  ,  ni  las  amenazas  de  Federico 
quien  decía  que  al  cabo  de  una  semana  huiría  para  volver  ,  nada  pudo  doble¬ 
garle.  Después  de  muchas  discusiones  de  aquel  consejo  de  príncipes ,  Federico 
partió  ricamente  equipado  por  el  conde  hácia  Berlín,  á  fin  de  terminar  allí  su 
carrera  moral  é  intelectual. 

En  vano  al  terminar  los  ocho  dias  antes  dichos  esperó  Matilde  ver  que  Fe¬ 
derico  realizaba  sus  amenazas ,  pues  habia  partido  nada  menos  que  para  tres 
años  porque  así  lo  resolvió  su  padre.  Mas  al  creer  éste  que  tres  años  de  sepa- 
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ración  bastarían  para  acabar  con  el  recíproco  afecto  de  los  dos  jóvenes ,  se 
equivocó  completamente  ,  á  lo  menos  por  lo  tocante  á  su  hijo.  La  vuelta  de 
Federico  al  cabo  de  los  tres  años  dichos  fue  un  día  de  fiesta  para  todo  el  mun¬ 
do  ;  su  padre  con  una  especie  de  complacencia  orgullosa  le  presentó  á  su  no¬ 
ble  protector,  por  quiejn  fue  recibido  amigablemente ;  y  Matilde  saludó  al  ami¬ 
go  de  su  infancia  con  muy  benévolas  palabras  :  pero  ¡  ah  !  esa  fué  la  primera 
gola  de  hiel  que  cayó  en  el  cáliz  de  la  ventura  de  aquel  joven  :  la  familiaridad 
de  la  infancia  había  desaparecido  :  la  hermanita  Matilde  hacia  la  cual  impul¬ 
sado  por  sus  recuerdos  de  familiaridad  antigua ,  se  habia  adelantado  precipi¬ 
tadamente  estaba  convertida  en  una  señora  del  gran  mundo ;  y  aun  que  es 
cierto  que  conservaba  una  sencillez  aparente,  estaba  contenida  dentro  de  los 
límites  convencionales  que  el  uso  ha  establecido  entre  los  dos  sexos  ,  princi¬ 
palmente  en  las  clases  elevadas.  Durante  esa  separación  de  tres  años  Matilde 
habia  sido  puesta  en  contacto  con  la  mas  alta  sociedad  ,  el  conde  acompañado 
por  ella  visitó  muchas  cortes  ,  y  la  natural  disposición  de  aquella  joven  hacia 
la  cortesanía  delicada,  se  habia  desenvuelto  prontamente.  Por  entonces  mismo  el 
conde  habia  reanudado  también  sus  antiguas  relaciones  de  familia  con  la  rama 
de  Arhansen  Donzforl ,  relaciones  en  verdad  un  poco  comprometidas  atendien¬ 
do  á  lo  que  el  conde  habia  dispuesto  relativamente  á  su  hija.  En  suma,  Fede¬ 
rico  y  Matilde  ya  no  eran  dos  hermanos ,  y  con  no  poco  disgusto  lo  compren¬ 
dió  el  joven  á  la  primera  palabra  que  el  uno  al  otro  se  dirigieron.  El  padre  de 
Federico  notó  este  cambio  con  aquella  satisfacción  que  uno  esperimenta  viendo 
que  ha  vaticinado  con  exactitud  alguna  cosa.  En  cuanto  al  conde  y  al  pintor 
no  participaron  de  modo  alguno  del  placer  que  sintió  el  padre  de  Federico.  No 
parece  sino  que  sois  estraño  el  uno  al  otro,  dijo  el  conde,  vamos  Federico,  daos 
un  abrazo. 

Federico  obedeció,  pero  ese  abrazo  fué  recibido  con  aquella  fria  política  con 
que  se  recibe  una  cosa  mandada.  Con  mucho  gusto  se  hubiera  echado  á  los 
pies  de  Matilde  para  decirle  :  ahora  sois  mas  hermosa  que  nunca ,  y  os  amo 
mas  de  lo  que  soy  capaz  de  espresaros.  Quizás  también  Matilde  pensaba  den¬ 
tro  de  sí  misma  que  no  le  pesaría  poder  decirle  á  Federico  ,  que  tan  hermoso 
se  habia  puesto ,  querido  hermano  mió ,  según  tenia  costumbre  de  decírselo; 
pero  ese  mismo  sentimiento  abrió  entre  los  dos  un  abismo.  Federico  al  entrar 
en  su  antiguo  cuarto  se  sintió  mas  desamparado  y  mas  solitario  que  nunca ,  y 
mas  infeliz  que  en  el  momento  de  su  precedente  separación  :  así  fué  que  con 
lágrimas  en  los  ojos  pidió  á  su  padre  que  le  permitiese  viajar  de  nuevo  dicien¬ 
do  que  ya  no  podría  hallar  reposo  en  el  hogar  paterno :  mas  el  padre  le  con¬ 
testó  que  todo  eso  era  una  tontería.  Y  cuando  veia  á  su  hijo  ocultarse  en  la 
espesura  de  los  bosques  para  exhalar  libremente  sus  quejas ,  murmuraba  en 
voz  baja  y  meneando  la  cabeza ;  los  resultados  han  escedido  mis  esperanzas; 
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pues  hice  partir  á  Federico  para  que  la  condesita  no  se  enamorase  de  él ,  y 
ahora  según  las  apariencias  le  aborrece. 

La  desesperación  de  Federico  fué  calmándose  poco  á  poco.  Sentóse  en  el 
banco  en  que  Matilde  se  había  encontrado  muchas  veces  cerca  de  él :  derramó 
lágrimas  muy  amargas ,  vino  después  la  reflexión  ,  convino  en  que  seria  una 
locura  dejarse  dominar  por  la  tristeza ,  y  que  era  natural  que  las  cosas  lle¬ 
garan  al  punto  en  que  ahora  se  encontraban.  Fué  pues  apaciguándose  por 
grados ,  y  tomó  el  partido  de  someterse  á  la  necesidad  con  el  valor  de  un 
hombre. 

Cayéronse  las  primeras  hojas  al  impulso  de  los  vientos  del  otoño  y  vino  la 
estación  de  ir  á  la  caza.  El  padre  de  Federico  ,  bien  que  todavía  era  robusto, 
cedió  con  gusto  una  parte  de  sus  encargos  al  hijo,  á  quien  con  este  motivo  no 
le  faltaron  distracciones.  Durante  el  día  corria  por  los  bosques  ;  por  la  noche 
toda  la  familia  se  congregaba  para  tomar  el  té  con  el  conde  ,  cuya  salud  se 
iba  trastornando.  Con  este  motivo  fué  lentamente  renaciendo  la  familiaridad 
entre  Federico  y  Matilde,  aunque  sin  llegar  al  punto  de  intimidad  de  otro  tiem¬ 
po.  El  afecto  del  joven  hácia  la  amiga  de  su  infancia  era  no  obstante  tan  de¬ 
sinteresado  como  había  sido  antes,  y  apenas  le  ocurría  jamás  la  ¡dea  de  encum¬ 
brar  sus  pretensiones  hasta  la  mano  de  la  condesa :  á  pesar  de  esto  tenia  un 
estremado  empeño  en  prevenir  los  mas  pequeños  caprichos  de  Matilde  ,  pero 
sin  ulterior  objeto,  sin  mira  ninguna  interesada. 

Cuanto  mas  el  conde  se  acercaba  al  término  de  su  vida  ,  tanto  mas 
grata  se  le  iba  haciendo  la  compañía  de  sus  íntimos  amigos.  El  anciano  Nets- 
cher  cuidaba  de  su  noble  protector  hasta  el  punto  de  perjudicar  su  salud  ;  y 
Resen  ten  á  quien  el  carácter  hacia  poco  á  propósito  para  cuidar  del  enfermo, 
esforzábase  no  obstante  en  poner  al  conde  de  buen  humor.  De  esta  manera 
habían  pasado  ya  dos  años  desde  la  vuelta  de  Federico,  cuando  vino  el  tan  te¬ 
mido  desenlace ;  pues  al  cabo  de  muchas  semanas  de  angustias  inesplicables  el 
conde  sucumbió  á  la  dolencia  que  desde  mucho  tiempo  minaba  su  vida.  Pocos 
momentos  antes  de  morir  tuvo  con  el  anciano  Netscher  una  larga  conversa¬ 
ción  ,  que  fué  un  secreto  para  toda  la  familia.  A  parte.de  las  disposiciones  tes¬ 
tamentarias  relativas  á  la  tutela  de  su  hija ,  el  conde  manifestaba  sus  déseos 
de  que  Matilde  no  se  casase  hasta  haber  cumplido  veinte  y  cinco  años  ,  y  que 
entonces  dispusiera  con  toda  libertad  de  su  mano  y  de  su  fortuna. 

Cuando  el  conde  hubo  sido  trasladado  al  panteón  de  sus  mayores ,  durante 
muchos  meses  el  dolor  de  toda  la  familia  fué  á  derramar  sobre  aquella  losa 
fúnebre  lágrimas  de  eterno  recuerdo.  En  aquellas  circunstancias  en  que  Ma¬ 
tilde  comprendió  que  era  una  huérfana  sin  esperiencia,  se  entregó  con  absolu¬ 
ta  confianza  á  la  generosa  protección  y  á  los  consejos  del  anciano  pintor  de  la 
casa.  Bien  comprendía  éste  toda  la  importancia  del  papel  que  había  de  desem- 
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penar  aun  cuando  el  padre  de  su  protegida  no  le  hubiese  recomendado  solem¬ 
nemente  en  su  lecho  de  muerte ,  la  tutela  de  su  única  hija.  El  conde  había 
instituido  tutores  de  la  joven  condesa  no  solo  á  sus  dos  amigos  sino  también  á 
su  pariente  Arhansen  Donzfort :  mas  éste  rehusó  el  cargo  pretestando  los  do¬ 
lores  de  la  gota  que  le  imposibilitaban  de  desempeñarlo.  De  esta  suerte  el  peso 
entero  de  aquel  negocio  recaía  en  Netscher  y  en  Resen  ten  :  los  cuales  lo  de¬ 
sempeñaron  con  un  celo  y  un  desinterés ,  que  no  hubieran  empleado  en  el 
manejo  de  sus  propios  asuntos.  La  noble  huérfana  no  quería  de  modo  alguno 
mezclarse  en  la  gestión  de  sus  negocios,  de  modo  que  todo  estaba  confiado  á  la 
buena  fé  de  esos  dos  ancianos. 

La  muerte  del  conde  habia  naturalmente  dispersado  el  círculo  de  amigos  que 
se  reunían  en  torno  suyo  cada  noche.  Matilde  estuvo  muy  retirada  los  prime¬ 
ros  meses  que  siguieron  á  la  muerte  de  su  padre,  y  á  pesar  de  que  con  el 
transcurso  del  tiempo  y  los  consuelos  de  la  amistad  su  dolor  fué  calmando,  no 
volvieron  á  celebrarse  las  reuniones  del  tiempo  pasado.  Entonces  mas  que  nun¬ 
ca  comprendió  Federico  que  todo  habia  cambiado.  Cuando  el  conde  vivía,  aun 
le  era  dado  dejar  entrever  cierto  grado  de  familiaridad  en  compañía  de  Matil¬ 
de  ;  mas  ahora  que  se  habia  convertido  en  su  ama  y  señora,  y  él  estaba  trans» 
formado  en  su  servidor,  en  particular  desde  que  reemplazaba  á  su  padre,  fácil  es 
comprender  que  las  relaciones  entre  ambos  debieron  resentirse  de  esta  mudanza. 
No  iba  al  castillo  sino  cuando  su  deber  lo  exigía  para  dar  cuenta  de  su  admi¬ 
nistración  á  los  tutores ;  y  en  tales  casos  veia  á  Matilde  y  ella  no  dejaba  de 
decirle  alguna  palabra  lisonjera.  Esta  separación  ,  hija  forzosa  de  las  consi¬ 
deraciones  mundanas,  fué  mas  útil  á  Federico  que  la  familiaridad  de  que  en 
otro  tiempo  habia  gozado  con  Matilde ;  de  suerte  que  en  menos  de  un  año  se 
hallaron  en  una  situación  muy  diferente  de  aquella  en  que  vivían  pocos  meses 
antes. 

Federico  estaba  casi  seguro  de,  que  Matilde  buscaba  siempre  algún  pretesto 
de  ocupación  en  la  estancia  á  donde  él  iba  para  hablar  con  los  dos  tutores. 
Guando  durante  la  velada  recorría  acompañada  de  su  dueña  las  embalsamadas 
calles  del  jardín  del  castillo,  sus  miradas  se  encontraban  muchas  veces  con  las 
de  Federico ,  oculto  en  algún  rincón  del  bosquecillo.  El  padre  del  joven  ,  que 
creía  haber  obrado  un  milagro  poniendo  término  á  las  relaciones  de  su  hijo 
con  la  hija  de  su  señor,  estaba  envuelto  en  los  negocios  de  modo  que  nada  supo 
de  lo  que  estaba  pasando. 

El  anciano  Netscher  no  decía  una  palabra,  no  obstante  de  que  en  cierto  mo¬ 
do  era  cómplice  de  esos  amorosos  misterios.  Si  alguna  vez  cuando  por  la  noche 
volvía  de  hacer  la  partida  de  ajedrez  con  el  cura  del  pueblo,  encontraba  á  Fe¬ 
derico  en  los  alrededores  del  castillo  ,  le  decía  sonriéndose.  ¡  Ola  ola  :  amigo 
forastero ,  venís  á  recogeros  en  este  sitio  !  y  el  joven  se  corría  al  ver  como  el 
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anciano  penetraba  su  secreto.  Es  indispensable  advertir  que  el  pintor  durante 
el  año  de  luto  celebró  como  en  los  anteriores  el  natalicio  de  su  señor ,  dando 
una  agradable  sorpresa  á  la  joven  Matilde ,  con  ofrecerle  un  busto  del  conde 
difunto,  que  aunque  ejecutado  de  memoria,  tenia  sin  embargo  una  semejanza 
sorprendente.  Matilde  se  arrojó  al  cuello  del  pintor  y  llorando  le  dió  gracias 
por  su  hermoso  recuerdo. 

No  es  posible  adivinar  por  cuanto  tiempo  la  secreta  inclinación  de  Federico 
hacia  Matilde  se  hubiera  encerrado  en  el  mas  completo  silencio  ,  si-  la  casuali¬ 
dad  no  hubiese  venido  á  trastornar  el  castillo  de  Arhansen.  La  joven  condesa 
estaba  muy  próxima  á  su  mayoría ,  pues  dentro  de  tres  meses  iba  á  cumplir 
veinte  años,  término  que  en  el  testamento  había  fijado  el  padre  para  su  eman¬ 
cipación  absoluta. 

En  un  hermoso  dia  de  otoño  pasaba  por  encima  del  puente  levadizo  del  cas¬ 
tillo  un  elegante  coche.  El  anciano  pintor  que  á  esas  horas  solia  dormitar  en 
su  silla,  se  levantó  sobresaltado:  Matilde  corriendo  á  la  ventana  quedó  sorpren¬ 
dida  al  ver  como  salía  del  carruaje  un  joven  de  notable  desparpajo;  mas  luego 
reconoció  en  él  al  segundogénito  de  su  tio  el  conde  de  Arhansen  Donzdorf, 
quien  le  habia  ofrecido  sus  respetos  y  manifestado  su  satisfacción  por  el  feliz 
término  del  litigio  que  dividía  las  dos  ramas  de  la  casa  de  Arhansen  ;  y  en  ge¬ 
neral  se  habia  mostrado  muy  deferente  para  con  ella.  No  debe  pues  estrañarse 
que  Matilde  esperimentase  una  sorpresa  agradable  á  la  llegada  del  primo,  mu¬ 
cho  mas  cuando  en  su  aislamiento  no  tenia  ocasión  de  recibir  los  obsequios  de 
que  tanto  gustan  todas  las  mujeres.  El  padre  de  Matilde  en  su  testamento  ha¬ 
bia  hecho  algún  legado  á  la  rama  menor  de  Arhansen- Donzfort  para  el  dia  en 
que  Matilde  llegase  á  la  mayor  edad,  y  como  el  anciano  conde  con  motivo  de 
sus  dolencias  no  podía  trasladarse  personalmente  al  castillo  de  Matilde  ,  habia 
enviado  en  su  lugar  á  Arturo  su  hijo  segundo,  á  quien  sus  estudios  de  derecho 
hacían  muy  á  propósito  para  arreglar  asuntos  de  aquella  naturaleza.  En  esta 
calidad  se  presentó  á  su  prima  el  joven  Arturo,  quien  lepidio  hospitalidad  para 
algunas  semanas  ,  cuya  petición  fué  graciosamente  acogida. 

Federico  volviendo  al  castillo  después  de  una  correría  de  algunas  semanas, 
hacia  galopar  alegremente  su  alazan  ,  porque  acababa  de  ver  desde  léjos  el 
coche  de  su  actual  señora  ,  y  lo  tuvo  á  casualidad  venturosa;  mas  se  quedó 
cual  herido  por  un  rayo  al  descubrir  en  el  pescante  á  un  elegantísimo  joven 
que  regia  las  riendas  y  se  inclinaba  hácia  atrás  para  hablar  familiarmente  con 
Matilde  que  estaba  sentada  con  la  dueña  en  el  fondo  del  coche.  Entonces  le 
atravesó  el  corazón  un  dolor  para  él  desconocido,  de  suerte  que  apenas  conser¬ 
vó  bastante  presencia  de  espíritu  para  saludar  á  su  joven  señora.  Sin  reparar 
como  á  Matilde  se  le  encendió  el  rostro  al  preguntarle  su  primo  quien  era  aquel 
caballero  que  acababa  de  saludarla  ,  metió  espuelas  al  caballo  ,  entró  precipi- 
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tadamente  en  el  castillo ,  y  se  fue  al  cuarto  de  su  padre  á  fin  de  informarse 
de  quien  era  ese  nuevo  personaje  que  tanta  inquietud  le  causaba.  Ese  es ,  dijo 
su  padre  ,  el  joven  Arturo,  hijo  segundo  del  señor  Donzfort ;  el  diablo  es  quien 
lo  ha  traido,  porque  se  mezcla  en  todo ,  de  modo  que  si  esto  continua,  pronto 
tendremos  amo  nuevo  y,  adiós  administración  ,  por  que  no  habrá  quien  lo 
aguante. 

Apenas  instalado  Arturo  en  el  castillo,  estaba  ya  al  corriente  de  las  influen¬ 
cias  que  allí  dominaban.  Puesto  en  relación  con  los  dos  ancianos  en  virtud  de 
los  poderes  que  traía  de  su  padre  ,  pronto  comprendió  cuanto  era  el  influjo  que 
estos  dos  hombres  ejercían  en  el  ánimo  de  la  condesa.  Además  tenia  motivos 
particulares  para  estudiar  minuciosamente  la  situación  ,  como  quien,  fuera  del 
encargo  ostensible  con  que  se  habia  presentado  ,  maduraba  en  la  cabeza  un 
proyecto  dirigido  nada  menos  que  á  obtener  la  mano  de  su  linda  y  joven  pri¬ 
ma.  Bien  pronto  hubo  de  conocer  que  le  seria  muy  difícil  neutralizar,  al  menos 
directamente ,  el  influjo  en  cierto  modo  paternal  del  anciano  pintor,  por  lo  cual 
entendió  que  era  preciso  procurarlo  por  rodeos.  En  cuanto  al  segundo  factó¬ 
tum  del  castillo  que  era  el  señor  Resenten  ,  la  cosa  parecía  mas  asequible.  Se¬ 
gún  antes  hemos  dicho,  este  caballero,  desde  que  su  hijo  Federico  volvió  de  sus 
estudios  se  habia  colocado  con  respecto  á  la  joven  condesa  en  una  posición  un 
poco  retraída  y  oficial ,  que  le  hacia  menos  influyente,  de  suerte  que  este  peón 
del  ajedrez  de  aquella  familia  podía  ser  con  mas  facilidad  removido.  Esto  se 
propuso  hacer  Arturo  con  tanta  mas  prontitud  en  cuanto  el  hijo  de  este  favo¬ 
rito  doméstico  osaba  tener  pretensiones  á  la  mano  de  Matilde ,  según  pudo  co¬ 
legirlo  de  las  semi-confidencias  de  la  dueña  de  Matilde,  á  la  cual  consiguió  ga¬ 
nar  en  favor  suyo. 

En  las  relaciones  en  que  los  negocios  le  pusieron  con  los  tutores  ,  habia 
procurado  contrariar  á  Resenten  y  descontentarle  ,  cosa  que  no  le  fué  difícil 
atendido  el  obstinado  carácter  de  ese  hombre  contra  el  cual  empeñó  la  batalla. 
De  aquí  procedía  el  mal  humor  del  padre  de  Federico  al  preguntarle  éste  noti¬ 
cias  de  lo  que  pasaba  en  el  castillo.  Apenas  hubo  llegado  este  joven  cuando  el 
primo  procuró  minar  el  terreno  bajo  los  piés  de  ese  rival  peligroso.  Queriendo 
ante  todo  humillarlo  por  la  superioridad  que  sobre  su  adversario  se  atribuía 
en  cuanto  al  tacto  para  conducirse  en  la  sociedad ,  habia  ganado  por  medio  de 
obsequios  y  de  regalos  á  Ernestina  Tranov ,  señora  que  en  el  castillo  estaba 
destinada  á  hacer  compañía  á  Matilde  ,  y  que  era  muy  aficionada  á  ¡ntriguillas 
domésticas.  Consecuente  Arturo  en  la  idea  concebida ,  no  solo  se  guardó  de 
hacer  difícil  á  Federico  el  acceso  del  castillo,  sino  que  empeñaba  á  su  prima  á 
que  con  frecuencia  invitára  á  un  servidor  tan  amable,  con  el  cual  él  mismo  de¬ 
seaba  contraer  relaciones.  Matilde  agradeció  á  Arturo  la  aparente  benevolencia 
que  manifestaba  por  Federico,  á  quien  nunca  dejó  de  conservar  un  afecto  ver- 
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dadero.  No  podemos  asegurar  que  Federico  agradeciese  otro  tanto  al  señorito 
aquella  atención  ,  porque  la  benévola  condescendencia  de  su  protector  le  pa¬ 
reció  tanto  mas  difícil  de  soportar  en  cuanto  no  tenia  el  menor  pretesto  para 
manifestarle  hasta  que  punto  le  disgustaba ;  lo  cual  era  causa  muy  poderosa 
para  que  se  presentase  en  la  estancia  de  la  condesa  con  un  esterior  y  una 
apostura  que  le  eran  poco  favorables.  Todo  esto  no  fue  nada  propicio  á  Federi¬ 
co,  porque  Matilde  no  encontraba  motivo  justificado  para  su  malhumor,  y  sin 
deliberación  prévia  acabó  por  comparar  á  sus  dos  pretendientes  y  hubo  de  de¬ 
cidirse  en  favor  de  aquel  que  con  mas  asiduidad  procuraba  complacerla.  Como 
además  Ernestina  favorecía  las  pretensiones  de  Arturo,  y  procuraba  hacer  no¬ 
tar  todas  las  ventajas  que  tenia  sobre  el  otro ,  el  resultado  fue  que  el  primo 
cada  dia  iba  ganando  terreno  en  el  ánimo  de  Matilde.  Decíase  ,  y  al  parecer 
no  sin  razón ,  que  cuando  la  condesa  fuese  mayor  de  edad  se  casaria  con 
ella. 

Hasta  entonces  Federico  ocultó  en  lo  mas  profundo  del  alma  sus  afectos, 
pero  ya  era.  preciso  manifestárselos  á  alguno  :  y  aunque  parece  que  lo  na¬ 
tural  era  que  su  padre  fuese  el  depositario  de  sus  confianzas ,  no  creyó  opor¬ 
tuno  dirigirse  al  mismo  por  cuanto  ya  era  cosa  sabida  la  opinión  de  este  aten¬ 
diendo  á  la  manera  como  miraba  las  cosas.  Por  esto  pues  depositó  sus  quejas 
amorosas  en  el  corazón  de  su  amigo  Netscher.  El  anciano  escuchó  con  apa¬ 
rente  calma  las  confidencias  del  joven,  sin  darle  consejo  ,  y  sin  manifestar  su 
Opinión  de  un  modo  esplícito ,  porque  en  efecto  era  difícil  resolver  que 
con  venia  decirle.  En  el  estado  actual  de  las  cosas  consideró  prudente  mos¬ 
trarse  mas  reservado  todavía  de  lo  que  fue  hasta  entonces ,  y  no  se  dejó  ar¬ 
rastrar  por  las  es tra vagancias  de  Federico.  En  el  principio  de  esta  historia  he¬ 
mos  referido  uno  de  los  desahogos  de  ese  género,  y  semejantes  escenas  eran 
la  comidilla  de  casi  todos  los  dias  ,  porque  cuanto  mas  el  joven  procuraba  no 
encontrarse  en  los  salones  de  la  condesa  con  su  dichoso  rival  tanto  mas  gustaba 
de  ir  á  contar  sus  pesares  al  bueno  de  Netscher.  En  el  momento  poco  ha  ci¬ 
tado  el  pintor  estaba  trabajando  en  el  cuadro  que  destinaba  como  regalo  para 
su  señora  en  el  dia  en  que  llegase  á  la  mayor  edad  ,  cuando  Federico  además 
del  relato  de  sus  pesares  iba  á  participarle  la  alarmante  noticia  de  que  su  pa¬ 
dre  acababa  de  ser  jubilado  con  su  sueldo  entero.  Ernestina  comentó  como 
una  desgracia  este  suceso  que  según  la  voluntad  y  las  ideas  de  Matilde  no  era 
mas  que  un  acto  de  benevolencia.  La  misma  Ernestina  se  habia  dejado  decir 
que  muy  luego  le  llegaría  su  vez  al  viejo  Netscher.  Al  tener  éste  noticia  de  lo 
uno  y  de  lo  otro,  no  hizo  mas  que  menear  la  cabeza  y  decir  estas  precisas 
palabras  «en  cuanto  á  mí,  hijo  mió,  tengo  que  pintar  todavía»;  y  no  obstante 
cuando  Federico  hubo  salido  de  su  cuarto  Netscher  sacó  del  caballete  el  cua¬ 
dro  comenzado. 
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El  viejo  pintor  era  el  paño  de  lágrimas  de  todos,  pues  ahora  el  joven  primo 
se  dirigió  á  él  para  hacerle  también  su  confidente.  Presentóse  en  el  taller ,  y 
después  de  algunas  lisonjas  soltadas  con  mucha  astucia  esplicó  el  motivo  de  su 
visita.  Dijo  que  el  difunto  conde  de  Arhansen  había  manifestado  siempre  muy 
vivos  deseos  de  unir  las  dos  ramas  colaterales  de  la  familia;  que  por  esto  se 
creía  autorizado  para  esplicar  sus  pretensiones  á  la  mano  de  Matilde,  y  que  en 
semejante  coyuntura  invocaba  la  intercesión  de  un  amigo  del  conde  difunto, 
con  el  objeto  de  que  le  ausiliase  á  obtener  su  unión  con  Matilde  ,  la  cual  se¬ 
gún  él  entendía,  estaba  muy  bien  dispuesta  á  su  favor,  gracias  á  su  esmero 
y  a  su  gusto  en  complacerla.  Netscher  no  respondió  á  esta  confianza  como  no 
había  contestado  á  la  primera:  únicamente  meneó  muchas  veces  y  de  un  modo 
significativo  la  cabeza,  lo  cual  Arturo  interpretó  á  favor  suyo.  Creyéndose  au¬ 
torizado  con  esto  para  ir  mas  adelante,  añadió  que  según  podía  traslucirse  de 
las  disposiciones  testamentarias  del  conde,  era  indispensable  que  poco  antes  de 
morir  hubiese  hecho  alguna  declaración  verbal  relativa  á  este  negocio.  Nets¬ 
cher  meneó  otra  vez  la  cabeza  con  aire  grave,  y  Arturo  juzgó  que  podía  soltar 
las  últimas  palabras.  Ahora,  bien,  Señor  mió,  esclamó  con  afectada  ternura, 
si  vos  me  ayudáis  para  que  llegue  á  feliz  término  este  deseado  himeneo  ,  podéis 
contar  con  una  considerable  recompensa  por  mi  parte.  ¿Y  cuál  seria?  pregun¬ 
tó  maliciosamente  el  pintor. 

Arturo  sacó  de  la  faltriquera  una  carta  y  dijo.  Mi  padre  acaba  de  ser  nom¬ 
brado  ministro  de  la  gobernación :  necesita  un  hombre  capaz  de  desempeñar 
el  cargo  de  inspector  de  las  galerías  de  cuadros  ,  y  como  sabe  mis  relaciones 
con  artistas  notables ,  se  ha  dirigido  á  mí  á-  fin  de  que  le  indique  un  pintor 
digno  de  ocupar  ese  puesto,  y  el  mismo  dia  en  que  yo  me  case  con  Matilde  se¬ 
rá  presentada  á  mi  padre  la  propuesta.  ¿Pero  qué  puedo  hacer  en  este  nego¬ 
cio?  preguntó  el  pintor.  Únicamente  se  trata  de  que  en  calidad  de  depositario 
de  la  última  voluntad  de  su  padre  digáis  una  palabra  en  favor  mió;  ya  veis 
que  la  cosa  es  muy  sencilla.  Muy  sencilla  sin  ninguna  duda ,  replicó  el  ancia¬ 
no  sonriendose:  esto  vale  la  pena  de  pensarlo.  Dadme  la  carta,  porque  eso  es 
muy  posible.  El  conde  se  retiró  creyendo  haber  alcanzado  el  triunfo. 

Durante  los  tres  ó  cuatro  dias  anteriores  á  aquel  en  que  Matilde  debía  llegar 
á  la  mayor  edad,  la  puerta  del  taller  del  pintor  estuvo  constantemente  cerra¬ 
da  ,  pretestando  para  ello  que  había  de  dar  la  última  mano  á  su  cuadro.  Lle¬ 
gó  finalmente  el  dia  tan  esperado;  las  campanas  del  pueblo  se  echaron  á  vue¬ 
lo,  las  autoridades  locales,  las  personas  de  alg;una  distinción  y  todas  las  que 
constituían  la  familia  del  castillo  se  reunieron  para  felicitar  á  la  joven  conde¬ 
sa.  Al  volver  de  la  iglesia,  Arturo  pidió  á  su  prima  un  momento  para  hablarle 
en  secreto,  y  nadie  supo  el  asunto  de  aquella  conversación,  aunque  se  traslu¬ 
ció  que  la  condesa  había  prometido  contestar  á  la  demanda  de  su  primo  el  dia 
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siguiente.  Entre  todas  las  personas  amigas,  adictas  ó  dependientes  de  Matilde, 
la  única  que  faltó  á  felicitarla  fué  Federico:  en  vano  los  ojos  de  la  condesa  re¬ 
corrieron  las  salas  en  donde  se  hallaban  todas  aquellas  personas  reunidas,  Fe 
derico  no  estaba  ,  lo  cual  le  disgustó  en  términos  que  estuvo  á  punto  de  pro¬ 
nunciar  una  palabra  de  la  cual  se  hubiera  arrepentido.  En  lo  mejor  de  la 
ceremonia  se  adelantó  el  anciano  Netscher  en  traje  de  gala  y  seguido  de  dos 
criados  que  traían  un  cuadro  cubierto  con  un  velo  y  colocado  en  el  caba¬ 
llete.  Todos  los  presentes  dirigieron  la  vista  al  lienzo  esperando  con  ansia  el 
momento  en  que  se  levantase  el  velo.  Alzóse  por  fin  y  apareció  el  cuadro  que 
tenemos  á  la  vista.  Matilde  quedó  enamorada  del  mismo,  la  camarera  que  la 
peinaba  y  que  ahora  se  encontró  clavadita  en  el  cuarto,  no  se  cansaba  de  mi¬ 
rarlo,  y  el  criado  que  traía  algún  objeto  que  para  el  peinado  de  la  señora  se 
necesitaba,  se  quedó  como  embobado  reconociéndose  en  el  lienzo  cual  si  estu¬ 
viera  delante  de  un  espejo.  Los  demás  espectadores  admiraron  la  semejanza  de 
las  personas  que  en  aquella  obra  figuraban  ,  y  la  condesa  y  su  primo  Arturo 
ponderaron  como  era  razón  no  solo  la  semejanza  de  las  personas  sino  el  di¬ 
bujo,  la  composición  tan  sencilla  como  linda,  y  el  colorido  tan  lleno  de  verdad 
que  en  el  cuadro  se  ostenta.  Matilde  no  podía  sin  embargo  comprender  porque 
queriendo  el  pintor  hacer  su  retrato  había  escogido  el  momento  de  peinarse,  y 
no  la  retrató  con  traje  de  corte  ú  otro  que  indicase  mejor  su  posición  social,  ó 
en  actitud  que  recordara  algún  momento  de  su  vida  ó  algún  suceso  intere¬ 
sante.  Esperó  que  hubiese  cesado  el  ruido  de  la  fiesta  para  preguntarle  á  Nets¬ 
cher  porque  había  hecho  eso,  pues  no  dudaba:que  léjos  de  ser  una  cosa  casual 
estaba  motivada  por  alguna  causa  y  no  por  cierto  insignificante.  Asistió  al  opí¬ 
paro  almuerzo  con  que  quiso  obsequiar  á  sus  criados  y  colonos,  y  á  los  aldea¬ 
nos  que  habían  ido  á  felicitarla;  y  ella  misma  les  distribuyó  al  fin  algún  re¬ 
galo  que  les  recordase  aquel  dia  famoso  en  la  serie  de  los  de  su  vida. 

Cuando  se  hubo  restablecido  la  calma  en  el  castillo,  Matilde  llamó  al  pintor, 
cuyo  continente  grave  la  había  afectado  bastante ,  y  después  de  elogiar  mu¬ 
chísimo  su  obra  y  de  darle  por  el  regalo  gracias  muy  espresivas  le  preguntó 
qué  causa  le  había  movido  á  elegir  para  retratarla  un  suceso  tan  común  de  su 
vida.  Manifestóle  el  pintor  que  tratándose  de  un  regalo  de  familia,  cuyo  objeto 
era  perpetuar  un  acontecimiento  también  de  familia  creyó  que  el  cuadro  debía 
representar  un  asunto  íntimo  de  la  vida  de  su  señora  ;  asunto  que  además  in¬ 
dicaba  bien  la  franqueza  con  que  su  señora  le  trataba  permitiéndole  muchas 
veces  asistir  á  su  tocador.  La  esplicacion  era  bastante  oportuna,  mas  no  satis¬ 
fizo  á  Matilde,  porque  en  el  tono  del  pintor  pareció  distinguir  cierta  reserva  que 
indicaba  algún  misterio.  No,  amigo  mió,  le  dijo,  en  este  momento  no  habíais 
con  la  sinceridad  con  que  estoy  acostumbrada  á  oiros  hablarme  :  en  esto  ha¬ 
béis  tenido  otro  objeto  que  me  ocultáis  y  que  deseo  saber  á  toda  costa.  Pues 
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así  lo  mandáis,  señora,  dijo  Netscher,  os  hablaré  francamente,  aun  á  riesgo  de 
que  los  dos  tengamos  una  esplicacion  que  debe  angustiarnos.  ¡  Angustiarnos  ! 
esclamó  la  condesa,  hablad  pronto  porque  ahora  verdaderamente  me  siento  ya 
angustiada.  ¿Qué  significa  esto,  amigo  mió?  Señora,  dijo  Netscher,  es  inútil 
que  yo  os  recuerde  la  amistad  con  que  me  honró  vuestro  padre ,  los  favores 
que  le  debí  durante  su  vida,  y  la  imponderable  demostración  de  confianza  con 
que  me  distinguió  en  su  testamento.  Nada  de  esto  habéis  olvidado;  como  no 
he  olvidado  ni  olvidaré  yo  tampoco  las  mercedes  vuestras  y  las  innumerables 
pruebas  de  estimación  y  de  cariño  filial  que  he  debido  á  vuestro  corazón  bon¬ 
dadoso.  Mas  sin  que  yo  trate  de  investigar  ni  aun  de  saber  las  causas  que  á 
ello  os  han  impulsado,  vino  un  dia  en  que  los  antiguos  servidores  y  amigos  de 
vuestro  padre  y  vuestros,  no  han  tenido  la  fortuna  de  ocupar  en  vuestro  cora¬ 
zón  el  lugar  que  hasta  entonces  les  habíais  concedido  :  el  anciano  y  honrado 
Resenter  ha  sido  en  buenos  términos  despedido  de  vuestro  servicio  y  aunque  le 
ha  sucedido  su  hijo  Federico  ,  el  padre  no  obstante  ha  sido  alejado  de  vuestra 
persona  cuando  su  edad  le  permitía  aun  continuar  en  vuestro  servicio.  En 
cuanto  á  mí  no  he  esperimentado  igual  desgracia,  es  cierto;  mas  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  una  persona  mas  agradable  y  unida  á  vos  con  los  vínculos  del 
parentesco,  ha  tomado  conocimiento  de  vuestros  negocios ,  ha  intervenido  en 
ellos,  y  ha  manifestado  un  vivo  interés  hacia  vuestra  persona,  la  mia  queda 
olvidada  y  como  tolerada  en  consideración  á  los  años  y  á  los  servicios  pasa¬ 
dos.  Hace  seis  meses  que  rae  permitisteis  entrar  una  mañana  en  vuestro  cuarto 
tocador  para  daros  conocimiento  de  algunos  negocios,  me  recibisteis  con  la 
bondad  y  el  cariño  á  que  yo  me  había  acostumbrado  ,  me  hablasteis  con  la 
amabilidad  y  el  interés  que  desde  vuestra  edad  mas  tierna  me  habíais  demos¬ 
trado,  y  aun  me  obligasteis  á  aceptar  con  motivo  de  ser  ese  dia  el  de  mi  cum¬ 
pleaños  un  regalo  que  encima  del  tocador  teníais  prevenido.  Ese  fué  el  último 
dia  en  que  hallé  en  vos  la  señora  á  cuyo  servicio  me  había  consagrado:  yo  no 
sé  lo  que  sucedió  en  ese  dia  aunque  conmigo  no  sucedió  cosa  alguna :  mas  la 
verdad  es  que  desde  entonces  nunca  el  anciano  Netscher  ha  sido  para  vos  lo 
que  antes  era.  Pocas  veces  me  habéis  llamado,  en  ellas  vuestra  conversación 
ha  sido  muy  corta  y  reducida  á  los  negocios  de  que  era  indispensable  daros 
noticia:  desde  ese  dia  no  he  oido  de  vuestros  labios  ninguna  palabra  de  esti¬ 
mación  y  menos  de  cariño,  parece  que  vuestros  ojos  huyen  de  encontrarse  con 
los  mios ,  y  en  una  palabra,  desde  ese  dia  conozco  que  no  sois  para  mí  aque¬ 
lla  joven  buena  y  tierna ,  á  cuya  amabilidad  me  había  yo  acostumbrado  en  el 
largo  trascurso  de  veinte  años.  Mi  persona  es  un  estorbo,  sino  á  vos ,  á  otros 
que  os  rodean,  y  yo  que  preveo  que  está  muy  cerca  el  momento  de  separarme 
de  vuestro  lado  he  querido  que  mi  última  obra  representase  el  último  momen¬ 
to  en  que  disfruté  de  vuestra  consideración  y  de  vuestras  bondades.  Hé  aquí, 
í  í 
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señora ,  porque  elegí  para  asunto  de  mi  postrer  cuadro  esa  escena  de  familia, 
trivial  y  común  si  queréis;  mas  que  para  mí  ha  sido  la  última  de  las  muchas 
felices  en  las  cuales  he  sido  actor  en  esta  casa.  Y  he  elegido  el  dia  de  hoy  para 
presentároslo  porque  en  este  dia  espira  la  tutela  de  que  me  encargó  vuestro 
muy  amado  padre. 

Matilde  se  quedó  asombrada.  Miró  fijamente  al  pintor ,  recorrió  en  un  mo¬ 
mento  todos  los  dias  de  su  vida  ,  recordó  su  padre,  vio  cual  pintados  en  una 
tela  los  servicios  del  anciano,  su  celo,  su  amor,  sus  consejos,  su  esmero  en  el 
cuidado  de  sus  intereses,  y  de  repente  sus  ojos  soltaron  un  mar  de  lágrimas. 
Sois  injusto,  esclamó  al  fin ;  yo  os  juro  que  en  mi  corazón  ocupáis  el  mismo 
lugar  que  siempre;  osamo,  os  respeto,  y  me  siento  tan  inclinada  á  vos  como 
inclinada  me  sentía  á  mi  padre.  Si  he  concedido  la  jubilación  á  Resenter ,  ha 
sido  para  librarle  del  peso  de  tantos  negocios ,  no  para  alejarle  de  mí;  no  pa¬ 
ra  que  se  separara  de  mi  casa,  sino  para  dejarle  mas  libertad,  mas  absoluto 
dominio  sobre  su  persona,  sin  ninguna  clase  de  dependencia  con  relación  á  la 
mia.  En  cuanto  á  vos ,  nunca  con  ánimo  deliberado  he  querido  ofenderos :  y 
no  sé  como  en  mi  trato  habéis  podido  notar  el  menor  indicio  de  frialdad  cuan¬ 
do  os  repito  que  en  mi  corazón  ocupáis  el  mismo  lugar  que  siempre.  Habéis 
hecho  alusión  á  mi  primo:  le  aprecio,  es  cierto,  le  he  dado  pruebas  de  estima¬ 
ción  y  deferencia;  pero,  ¿qué  peligro  puede  haber  en  confiarse  á  una  persona 
de  la  familia  que  no  aspira  sino  á  complacerme?  No  hablaré  de  mí,  dijo  Nets- 
cher;  yo  quiero  creer  que  me  amais  cual  me  amabais;  pero  el  amor  paternal 
que  os  profeso  no  me  permite  ocultaros  lo  que  siento  con  respecto  á  otras  per¬ 
sonas.  Decís  que  no  puede  haber  riesgo  en  las  deferencias  y  en  la  estimación 
hácia  vuestro  primo,  y  en  esto,  señora  condesa,  padecéis  un  engaño  que  puede 
seros  funesto.  Vuestro  primo  os  ha  cogido  en  sus  redes.  Vos  obedecéis  sus  ór¬ 
denes  sin  comprenderlo,  y  hasta  contra  vuestra  propia  voluntad,  no  sois  due¬ 
ña  de  vos  misma ,  y  en  verdad  podéis  decir  que  no  os  pertenecéis.  Poco  ha 
faltado  para  que  todos  los  mas  adictos  servidores  de  vuestro  padre  no  hayamos 
sido  echados  de  esta  casa. 

En  aquel  momento  se  abrió  ruidosamente  la  puerta  de  la  sala,  y  apareció 
con  aire  altanero  el  joven  Arturo.  No  pensaba  abandonar  todavía  el  campo  sin 
ver  el  efecto  que  produciría  su  persona.  Adelantóse  hácia  Matilde  y  lanzando 
al  pintor  una  mirada  furiosa  á  la  cual  éste  contestó  dirigiéndole  otra  con  la 
mayor  calma  del  mundo,  dijo  :  no  puedo  creer,  hermosa  prima  mia,  que  cuan¬ 
do  sois  mayor  de  edad  permitáis  á  vuestros  servidores  que  me  pongan  en  ridí¬ 
culo,  bien  con  obras,  bien  con  palabras.  Quiero  saber  si  los  homenajes  del 
hombre  mas  allegado  á  vos  después  de  vuestro  padre  os  importan  mas  que  los 
interesados  consejos  de  vuestros  servidores.  ¿Queréis  cumplir  en  mi  persona 
los  votos  hechos  por  vuestro  padre  en  su  lecho  de  muerte,  votos  que  vuestro 
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tutor  no  osará  desmentir  en  mi  presencia  ?  No,  esclamó. Netscher,  arrojando 
una  carta  á  los  pies  de  Arturo,  no  quiero  ser  inspector  de  museos.  Y  volvién¬ 
dose  á  Matilde  le  dijo.  ¿Creeis  que  soy  capaz  de  cometer  un  perjuro? — No, 
ciertamente  que  no. — Pues  bien ,  yo  os  juro  que  nunca  ocurrió  á  la  mente  de 
vuestro  padre  hacer  lo  que  os  han  dicho.  Basta  ya  de  comedia,  yo  no  quiero 
figurar  en  esta  intriga.  Arturo  aun  se  adelantó  un  poco  hácia  su  prima  como 
para  decidirla,  mas  observando  que  Matilde  derramando  lágrimas  se  dejaba 
caer  en  brazos  de  su  anciano  protector,  juzgó  que  había  perdido  la  partida  y 
salió  de  la  estancia. 

¡  Dios  sea  loado !  esclamó  Netscher  oyendo  resonar  por  el  corredor  los  pasos 
de  Arturo.  Llevóse  á  la  condesa  hácia  el  divan,  y  procuró  consolarla.  Matilde 
recobró  muy  luego  su  tranquilidad  habitual,  y  sostuvo  que  nunca  había  ama¬ 
do  á  su  primo,  diciendo  que  solo  por  mera  distracción  había  escuchado  las  ga¬ 
lanterías  de  Arturo,  sin  contrariarle  nunca  en  cosa  alguna  á  escepcion  de..... 
y  aquí  se  detuvo,  á  escepcion  de  lo  que  correspondía  á  Federico,  dijo  el  pintor 
supliendo  lo  que  Matilde  callaba.  A  estas  palabras  rompió  de  nuevo  en  lágri¬ 
mas.  Ahora,  pensó  el  anciano,  he  tocado  por  fin  la  cuerda  delicada.  A  fuerza 
de  insinuarse  acabó  por  arrancar  á  su  pupila  dos  confesiones  esplícitas.  Ma¬ 
tilde  había  amado  á  Federico  desde  su  edad  mas  tierna;  y  cuando  volvió  de 
sus  estudios  su  amor  fue  todavía  en  aumento.  Durante  la  vida  del  conde  ese 
amor  estuvo  alimentado  por  la  frecuencia  con  que  los  dos  jóvenes  se  trataban, 
y  aunque  después  de  la  muerte  del  padre  á  la  frecuencia  del  trato  había  suce¬ 
dido  el  aislamiento,  este  en  nada  disminuyó  aquel  afecto  de  la  juventud.  Final¬ 
mente  intervino  el  primo  Arturo,  y  Matilde  que  nada  sabia  de  los  proyectos 
de  éste  creyó  que  Federico  atizado  por  los  celos  se  declararía  mas  francamen¬ 
te,  por  lo  cual  ella  en  apariencia  habia  alentado  á  su  primo  con  la  esperanza 
de  que  esto  aceleraría  el  desenlace  que  ella  deseaba.  Las  cosas  tomaron  un 
sesgo  distinto,  porque  Federico  en  cierto  modo  se  dejó  vencer  y  Matilde  resen¬ 
tida  apareció  no  ocuparse  de  él  absolutamente.  Netscher  oyó  con  gran  gozo 
estas  aclaraciones  que  tanto  favorecían  sus  intentos,  y  contó  á  su  interloculora 
que  Federico  estaba  tan  dispuesto  como  ella  y  no  tuvo  valor  de  declararse ;  y 
que  hallándose  las  cosas  en  una  misma  situación  por  ambas  partes,  habia  me¬ 
dio  de  entenderse,  y  de  cumplir  cuanto  antes  los  deseos  que  en  el  lecho  de 
muerte  habia  manifestado  el  difunto  conde. 

El  pintor  corrió  en  busca  de  Federico,  y  al  atravesar  el  puente  del  castillo 
casi  le  aplastó  el  coche  de  Arturo  que  partía  volando,  en  compañía  de  la  due¬ 
ña  que  se  habia  decidido  á  favor  suyo.  Netscher  encontró  al  anciano  Resenten 
ocupado  en  sermonear  á  su  hijo  porque  no  se  habia  presentado  en  la  ceremo¬ 
nia  de  la  mañana.  Oid,  amigos  mios,  dijo  el  pintor.  ¿Queréis  ayudarme  para 
dar  un  chasco  á  Arturo?  Aunque  sean  mil ,  dijo  el  anciano.  Dadme  pues  pala- 
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bra  de  no  contrariarme  y  seguidme  al  castillo,  y  que  me  siga  también  Federi¬ 
co.  Siguieron  al  pintor  que  los  condujo  á  la  estancia  de  Matilde,  en  donde 
Netscher  tomando  grave  y  solemnemente  la  palabra ,  dijo :  Abrazaos,  hijos 
mios,  el  conde  de  Arhansen  desde  su  lecho  de  muerte  os  bendice  por  mi  mano, 
y  os  declara  á  vos  Matilde  la  esposa  de  Federico  aquí  presente. 
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Entre  los  vicios  á  que  el  hombre  se  deja  arrastrar  por  la  mala  educación, 
por  los  ejemplos  perniciosos,  ó  por  otras  causas,  descuellan  la  lujuria,  la  bor¬ 
rachera  y  el  juego.  Bien  puede  decirse  de  ellos  que  los  tres  son  peores:  mas 
no  obstante  aun  cabe,  considerándolos  detenidamente,  hallar  entre  los  tres 
muy  grande  diferencia.  El  primero  suele  menguar  con  la  edad  y  aun  antes 
que  por  ella,  contrayendo  obligaciones  de  familia,  que  atan  al  hombre  á  su 
casa,  le  hacen  fijarse  en  los  deberes  que  su  nuevo  estado  le  impone,  y  le  mo¬ 
deran  apetitos  que  fueron  desordenados  cuando  no  tenían  ningún  contrapeso. 
Ese  vicio  además  es  muy  difícil  que  arruine  á  ningún  hombre,  y  de  seguro  no 
le  conducirá  á  otras  desgracias,  si  ya  no  es  á  la  pérdida  déla  salud,  lo  cual  le 
perjudica  á  él  solo.  Tiene  además  ese  vicio  el  privilegio  de  ser  mirado  con  in¬ 
dulgencia  y  perdonado  con  facilidad  suma,  porque  en  el  hombre  que  adolece 
del  mismo  se  hallan  por  lo  general  dotes  recomendables,  y  bondad  de  corazón 
que  no  se  desmiente  casi  nunca.  De  suerte  que  de  los  tres  vicios  dichos,  es  el 
de  menos  funestos  resultados,  el  solo  que  en  rigor  no  degrada  al  hombre,  puesto 
que  ni  le  hace  perder  la  razón  ni  le  arrastra  á  delitos  de  otra  esfera.  Y  he  aquí 
de  donde  nace  esa  indulgencia  con  que  es  mirado  y  esa  facilidad  con  que  al¬ 
canza  el  perdón  de  los  mismos  que  lo  reprueban. 

El  de  la  borrachera  es  el  mas  feo  y  asqueroso  :  por  desgracia  no  se  corrige 
con  la  edad,  embrutece  al  hombre,  trastorna  su  entendimiento,  da  á  su  fisono¬ 
mía  un  aire  repugnante,  le  conduce  á  lugares  en  donde  se  sentiría  degradado 
si  no  tuviera  ese  vicio,  y  acaba  por  dominarlo  y  hacerle  inhábil  para  todas  las 
tareas  á  que  podría  dedicarse.  La  repugnancia  que  causa  es  general,  escita  la 
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burla  de  los  niños,  la  ira  de  los  hombres,  y  una  lástima  que  raya  en  desprecio 
por  parte  de  los  que  contemplan  los  efectos  que  produce.  Este  vicio  absoluta¬ 
mente  hablando  no  causa  la  ruina  de  nadie :  mas  como  inhabilita  para  el  tra¬ 
bajo,  de  un  modo  indirecto,  viene  á  producir  igual  resultado.  El  hombre  bor¬ 
racho  no  se  enmienda  con  los  años  ni  contrayendo  nuevas  obligaciones,  ni 
debiendo  cumplir  nuevos  deberes  :  al  contrario  ;  todo  esto  no  sirve  sino  para 
aumentar  el  número  de  las  víctimas  de  su  razón  estra viada. 

Es  la  borrachera  una  especie  de  locura  durante  la  cual  el  hombre  privado 
de  la  razón  se  ensangrienta  con  cuantos  le  rodean,  maltrata  á  su  esposa  y  á 
sus  hijos,  lleva  la  consternación  á  su  casa,  y  ahuyenta  de  ella  para  siempre 
la  ventura  y  la  paz  ,  porque  cada  dia  se  reproduce  la  escena  del  anterior,  y  se 
repite  el  triste  espectáculo  de  sus  locuras.  Con  justo  motivo  se  califica  este 
vicio  de  vergonzoso,  y  por  desgracia  no  es  tan  aborrecido  como  merece ;  por¬ 
que  entre  las  falsas  ideas  que  ha  ido  introduciendo  el  refinamiento  de  la  civili¬ 
zación,  ha  cundido  la  de  que  una  borrachera  hasta  cierta  medida  ni  es  ver¬ 
gonzosa  ni  degrada.  Y  sin  embargo  degrada ;  el  que  la  contrae  aunque  solo 
sea  en  ese  primer  período  hace  cosas  que  no  baria  en  estado  sereno,  habla 
mas,  es  indiscreto,  cuenta  lo  que  debiera  haber  callado,  y  si  no  escita  la  lásti¬ 
ma  ni  el  desprecio  de  cuantos  le  observan,  provoca  por  lo  menos  su  risa,  que 
tanto  vale  como  hacerse  objeto  de  burla  de  sus  comensales.  La  moda  ha  dado 
en  indultar  ese  vicio  hasta  cierto  grado,  mas  en  el  tribunal  de  la  fria  y  cabal 
razón  nunca  podrá  esa  indulgencia  ser  bien  admitida,  cuanto  menos  sancio¬ 
nada.  Al  leer  las  biografías  de  hombres  grandes  en  cualquier  género  ¿á  quién 
no  se  le  agua  todo  el  gusto,  no  se  le  hiela  todo  el  entusiasmo,  no  se  le  cae  el 
libro  de  las  manos,  si  por  desgracia  encuentra  que  su  héroe  alguna  vez  tuvo 
la  desgracia  de  entregarse  á  ese  asqueroso  vicio?  Alejandro  Magno  pierde  todo 
su  mérito  y  se  convierte  en  un  hombre  despreciable  cuando  le  vemos  borra¬ 
cho  en  la  mesa  y  rodeado  de  sus  generales.  De  este  modo  podríamos  citar 
ejemplos  de  otros  hombres  de  esos  mismos  quilates ;  al  ver  que  no  supieron 
conservar  entera  y  clara  su  razón  durante  toda  la  vida  nos  consideramos  inmen¬ 
samente  mas  grandes  que  ellos  en  nuestra  posición  modesta,  por  mucho  que  lo 
sea.  Y  nos  consideramos  bien,  porque  la  borrachera  convierte  al  hombre 
grande  y  al  pequeño  en  un  ser  irracional ,  y  nunca  tales  seres  valdrán  lo  que 
un  hombre  que  no  ha  empañado  nunca  su  entendimiento  ni  se  ha  convertido 
en  bruto. 

El  juego  es  sin  duda  el  mas  funesto  de  los  tres  vicios  que  hemos  dicho.  No 
hace  perder  la  razón,  es  cierto,  pero  la  ofusca,  la  concentra  en  un  solo  objeto, 
trastorna  las  ideas,  impulsa  á  los  delitos  y  no  pocas  veces  es  consecuencia  de 
él  una  muerte  desgraciada.  Este  vicio  conduce  á  la  ruina  de  la  fortuna  ,  á  la 
desgracia  de  las  familias;  y  el  jugador,  de  la  misma  manera  que  el  borracho, 
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lleva  la  consternación  á  su  casa,  maltrata  á  su  mujer  y  á  sus  hijos  y  no  re¬ 
para  en  apostar  sobre  un  naipe  el  pan  que  está  obligado  á  dar  á  esos  séres 
cuya  existencia  depende  de  él  solo.  El  jugador  todo  lo  considera  materia  apta 
para  dar  pábulo  á  su  fatal  inclinación;  los  bienes  propios,  los  de  su  esposa,  el 
dinero  que  pide  prestado  á  sus  amigos,  el  que  estafa  á  los  buenos  y  á  los  ton¬ 
tos,  y  muchas  veces  el  que  roba  ,  porque  el  juego  conduce  al  robo  ,  y  el  robo 
lleva  no  pocas  veces  al  asesinato.  Un  fraude,  un  engano  á  fin  de  arrancar  di¬ 
nero  es  para  el  jugador  una  falta  leve.  También  ese  vicio  modifica  las  faccio¬ 
nes  del  que  lo  tiene;  por  lo  general  está  pálido,  y  como  receloso  ;  porque  no 
tiene  un  momento  de  sosiego,  juega  con  afan  cuando  gana,  juega  con  afan 
cuando  pierde ,  y  juega  con  afan  cuando  la  fortuna  se  empeña  en  no  decidirse 
en  pro  ni  en  contra  suya.  Sabe  el  jugador  que  la  ley  y  sus  ejecutores  le  per¬ 
siguen,  tiene  que  convertirse  en  espía,  ó  buscar  espías  que  le  adviertan  el  pe¬ 
ligro;  ha  de  jugar  en  lugares  recónditos,  cuya  entrada  es  un  secreto,  allí  está 
intranquilo  porque  tal  vez  será  sorprendido  por  los  ejecutores  de  la  ley,  tal  vez 
engañado  por  sus  compañeros,  tal  vez  estafado  por  un  jugador  petardista,  tal 
vez  robado  por  los  mismos  á  quienes  gana  el  dinero,  tal  vez  comprometido  en 
algún  lance  peligroso  por  las  riñas  á  que  el  juego  es  muy  ocasionado.  El  ju¬ 
gador  siente  como  un  sudor  frió  baña  su  cuerpo  al  paso  que  desaparece  el  oro 
que  tenia  delante;  la  envidia  lo  devora  mirando  como  el  jugador  de  enfrente 
va  acumulando  monedas  ,  se  irrita  contra  la  suerte  tenaz  que  lo  persigue  ,  y 
mientras  ve  como  su  caudal  desaparece  da  tormento  á  su  cabeza  discurriendo 
de  dónde  y  de  qué  manera  sacará  nuevos  recursos.  En  donde  ve  oro,  aun  fue¬ 
ra  de  la  casa  de  juego,  sus  ojos  se  fijan  con  una  avidez  indefinible;  y  si  no  te¬ 
miera  la  ira  del  dueño  ó  los  rigores  de  la  justicia  humana  arrebataria  ese  oro, 
para  con  él  buscar  mas  oro,  que  le  proporcionase  mas  oro  todavía.  Porque  el 
jugador  nunca  ha  ganado  ni  ha  perdido  bastante  mientras  haya  que  ganar  ó 
tenga  que  perder,  y  si  sus  compañeros  quisjeran  admitirle  todo  lo  que  él  apos¬ 
taría,  su  mujer  y  sus  hijos  irían  á  parar  al  azar  de  una  carta.  Es  atroz  ese  vi¬ 
cio;  no  tiene  correctivo ,  y  el  hombre  á  quien  domina  puede  considerarse  feliz 
si  termina  su  vida  sin  haberse  manchado  con  un  crimen. 

Las  leyes  prohíben  los  juegos  de  azar ,  lo  cual  es  una  de  las  mas  insignes 
necedades  que  han  cometido  los  legisladores.  Cierto  que  los  juegos  de  azar  son 
malos ,  pero  los  funestos  resultados  del  juego  no  tanto  se  deben  á  la  clase  del 
juego  á  que  el  hombre  se  entrega  como  á  la  cantidad  que  en  él  apuesta.  Hay 
juegos  permitidos  en  los  cuales  es  posible  perder  en  pocas  horas  una  fortuna, 
al  paso  que  puede  estarse  perdiendo  toda  una  noche  en  un  juego  de  azar  y 
perder  una  cantidad  insignificante.  La  desgracia  hija  del  juego  no  depende  de 
la  índole  de  este  sino  de  la  cantidad  apostada.  Muchos  lectores  recordarán  sin 
duda  haber  visto  en  nuestros  teatros  la  representación  de  un  drama  traducido 
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del  francés ,  cuyo  título  era  Treinta  años  ó  la  vida  da  un  jugador.  Esta  obra 
que  al  decir  de  los  inteligentes  tenia  escaso  mérito  literario  y  pecaba  contra  to¬ 
das  las  reglas  del  arte,  era  no  obstante  un  fiel  trasunto  de  lo  que  puede  acon¬ 
tecer  á  un  jugador,  y  una  grande  lección  para  hacer  odiar  ese  vicio.  Seria  sin 
duda  muy  provechoso  que  esa  representación  se  repitiera  de  tiempo  en  tiempo, 
que  poco  importa  ver  obras  literarias  literariamente  malas  si  en  ellas  hay  un 
grande  fondo  de  moralidad ,  y  un  escarmiento  á  propósito  para  corregir  las 
costumbres.  En  medio  de  las  muchas  comedias  que  no  tienen  otro  objeto  que 
dispertar  pasiones  ,  no  estaría  sino  muy  bien  colocada  la  que  pudiese  contri¬ 
buir  á  que  se  detestara  un  vicio  de  tan  espantosos  resultados. 

No  hay  en  la  persecución  del  juego  ni  la  eficacia  ni  la  constancia  que  debie¬ 
ra:  casi  es  un  sarcasmo  de  la  ley  lo  que  se  está  practicando  :  se  persigue  el 
juego  del  sacanete  en  los  fosos  y  en  la  playa,  en  donde  los  jugadores  no  tienen 
para  perder  mas  allá  de  algunos  cuartos ;  mientras  en  los  salones  de  techos 
dorados  y  de  ricas  butacas  y  de  pintadas  alfombras  ruedan  por  encima  de  las 
mesas  las  monedas  de  oro  que  nunca  han  figurado  en  un  juego  de  sacanete. 
El  juego  entre  las  clases  elevadas  y  ricas  es  hoy  una  diversión  honesta,  lícita 
y  sancionada ,  cual  si  el  local ,  y  la  finura  de  las  barajas  y  del  tapete  de  las 
mesas  le  quitaran  á  la  cosa  su  intrínseca  y  pervertidora  malicia.  Subversión 
de  ideas  que  en  esto  como  en  muchas  otras  cosas  deploramos.  Si  pudiésemos 
ver  el  catálogo  de  los  delitos  á  que  el  juego  ha  conducido,  sin  duda  nos  inspi¬ 
raría  mas  horror  y  volvería  mas  celosos  á  los  que  tienen  el  deber  de  perse¬ 
guirlo. 

Este  vicio  es  antiguo,  todos  los  pueblos  lo  han  conocido  y  en  todos  ha  sido 
origen  de  otros  males  y  delitos.  La  historia  está  encargada  de  transmitirnos 
los  nombres  de  los  pueblos  y  de  los  hombres  que  mas  se  distinguieron  en  la 
afición  á  este  vicio  funesto  ,  y  no  es  oportuno  registrarla  para  continuar  aquí 
esa  lista  que  podría  considerarse  inoportuna.  Si  nos  hemos  permitido  esta  es- 
cursion  no  es  con  otro  objeto  que  con  el  de  ponernos  en  escena  á  fin  de  pre¬ 
sentar  el  resumen  de  la  vida  de  un  jugador ,  que  fué  al  mismo  tiempo  un  ar¬ 
tista  eminente.  Este  hombre  era  Caravaggio. 

Siempre  que  los  pintores  italianos  abandonan  el  género  de  pintura  ideal  para 
representar  la  naturaleza  y  los  caractéres  cuales  son,  se  quedan  muy  inferio¬ 
res  á  los  holandeses ,  sobre  todo  en  lo  que  toca  al  asunto ,  á  la  forma  y  á  la 
espresion.  Sin  embargo  tanto  aquellos  como  estos  artistas  pintan  la  vida  con 
una  verdad  sorprendente;  con  la  diferencia  de  que  el  holandés  siempre  cal¬ 
moso  y  reflexivo  describe  con  predilección  la  vida  esterior,  mientras  que  el  ita¬ 
liano  cediendo  á  su  carácter  meridional  no  ve  mas  que  el  lado  interior  y  psico¬ 
lógico  de  la  vida  humana. 

Entre  los  pintores  italianos  cuyos  cuadros  arrebatan  por  la  verdad  aun  en 
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medio  de  los  estravíos  de  una  imaginación  fantástica  y  ardiente,  debe  ser  con¬ 
tado  Miguel  Ángel ,  Amerigi,  ó  Merighi,  conocido  por  Miguel  Angel  Caravag- 
gio  porque  liabia  nacido  en  el  pueblo  de  este  nombre  en  el  milanesado.  Vino 
al  mundo  en  1359  ,  fue  oficial  de  albañil  y  habiendo  podido  después  de  supe¬ 
rar  mil  obstáculos  seguir  su  inclinación  á  la  pintura,  estudió  los  grandes  maes¬ 
tros  venecianos,  y  muy  luego  se  hizo  conocer  en  Roma  por  la  energía  con  que 
procuraba,  fiado  en  la  naturalidad  y  verdad  de  sus  composiciones,  luchar  con¬ 
tra  el  mal  gusto  y  el  carácter  insulso  y  exagerado  de  la  escuela  italiana.  Sus 
escenas  representaban  por  lo  común  bajo  un  aspecto  sorprendente  aunque  ver¬ 
dadero  las  mas  terribles  pasiones  del  corazón  humano;  y  para  representarlas 
cual  su  naturaleza  las  concebía,  por  lo  general  buscaba  sus  asuntos  en  la  es¬ 
fera  mas  baja  y  mas  inculta.  En  todos  los  cuadros  en  que  el  asunto  está  en 
armonía  con  el  género  particular  del  pintor,  Garavaggio  es  un  artista  perfecto, 
su  colorido  y  su  entonación  son  magníficos.  Aunque  tal  vez  trata  con  un  poco 
de  aspereza  las  composiciones  mas  sublimes,  siempre  sabe  imprimirles  el  sello 
de  su  talento  y  de  su  genio. 

La  vida  de  Garavaggio  guarda  muy  íntima  relación  con  los  asuntos  que  es¬ 
cogió  para  sus  obras :  de  Ja  misma  manera  que  estas ,  aquella  está  llena  de 
grandes  afectos,  porque  todas  las  pasiones  encontraron  en  ella  su  cabida.  Era 
pendenciero  y  jugador,  y  la  violencia  de  su  carácter  acabó  por  hacerle  intole¬ 
rable.  Muy  joven  todavía  llegó  á  Roma  después  de  haber  estado  en  Milán  y  en 
Yenecia  ,  y  en  época  en  que  José  Césari ,  llamado  Josefino  ó  Caballero  de  Ar¬ 
piño  era  el  jefe  de  la  escuela  de  Roma,  y  el  pintor  mas  señalado  entre  los  ama¬ 
nerados.  Su  colorido  vivo  y  su  habilidad  estraordinaria  le  habían  convertido 
en  el  primer  pintor  de  aquella  escuela  y  en  el  favorito  de  Clemente  VIII  y  del 
cardenal  obispo  Ottoboni  de  Palestrina.  Garavaggio  procuró  hacerse  amigo  de 
aquel  maestro,  y  á  pesar  de  la  absoluta  oposición  entre  los  géneros  de  pintura 
á  que  respectivamente  se  dedicaban,  muy  luego  fueron  íntimos  camaradas.  Sus 
relaciones  aun  se  estrecharon  mas  cuando  el  ardiente  Garavaggio  sintió  por  Te¬ 
resa,  linda  hermana  de  Césari ,  una  pasión  violenta  cual  lo  eran  todas  las  su¬ 
yas  ;  mas  á  fuer  de  caprichoso  é  inconstante  no  tardó  en  romper  esas  relacio¬ 
nes  amorosas  con  la  misma  prisa  con  que  las  liabia  contraido. 

Ofendido  Césari  por  ello,  le  reconvino  con  mas  acrimonia  de  lo  que  era  ca¬ 
paz  de  tolerar  el  violento  carácter  de  Miguel  Angel;  de  suerte  que  muy  luego 
provocó  á  su  antiguo  compañero  y  maestro,  y  no  tuvo  reparo  en  desafiarle.  Jo¬ 
sefino,  fuese  que  temiera  el  valor  de  Caravaggio,  ó  que  realmente  quisiese  res¬ 
petar  las  costumbres  y  las  leyes  caballerescas ,  se  negó  á  admitir  el  desafío, 
manifestando  que  siendo  como  era  caballero  no  podía  batirse  con  quien  no  tu¬ 
viese  este  carácter.  Garavaggio  ofendido  por  tal  desaire  fué  á  Malta,  en  donde 
el  Gran  Maestre  le  hizo  caballero;  mas  las  distinciones  y  los  honores  de  que  en 
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la  Orden  lo  colmaron  ,  no  fueron  parte  á  contener  la  violencia  de  su  carácter. 
Insultó  sin  motivo  plausible  á  un  caballero  de  la  población,  fue  metido  por  ello 
en  la  cárcel,  y  gracias  á  la  intervención  de  algunos  amigos  pudo  salir  de  allí, 
pero  con  la  condición  de  que  se  ausentaría  de  Malta. 

Dirigióse  de  nuevo  á  Roma,  y  desgraciadamente  en  el  camino  fue  atacado  y 
robado  por  una  cuadrilla  de  bandidos  que  le  dejaron  por  muerto,  y  aunque 
no  lo  estaba,  sin  embargo  falleció  de  resultas  de  ese  lance  en  el  afío  1609.  El 
cuadro  cuya  copia  tenemos  á  la  vista  con  el  título  de  Los  jugadores  se  refiere 
á  un  interesante  episodio  de  su  vida.  La  escena  que  representa  le  obligó  áhuir 
precipitadamente  de  Roma,  con  motivo  de  una  muerte  perpetrada  en  una  casa 
sospechosa,  á  consecuencia  de  una  noche  de  orgía  y  de  una  partida  de  juego 
desgraciada.  Este  suceso  tuvo  lugar  después  que  desafió  á  Césari  yantes  de  ir 
á  Malta  á  tomar  el  hábito  de  caballero. 

Al  abandonar  á  Teresina  por  efecto  de  su  carácter  inconstante,  se  asoció  á 
una  reunión  de  jóvenes  de  buenas  familias  de  Roma,  y  de  artistas  alegres,  y 
muy  pronto  se  convirtió  en  modelo  de  los  calaveras  de  la  ciudad  eterna.  Preci¬ 
samente  en  esos  desafíos,  en  esas  orgías,  en  esas  seducciones  de  mujeres,  en 
una  palabra,  en  medio  de  esa  vida  desordenada  y  borrascosa,  y  que  hubiera 
costado  la  vida  á  cualquiera  otro,  tuvo  nuestro  artista  sus  mejores  inspiracio¬ 
nes,  y  encontró  los  tipos  para  esos  cuadros,  incomparábles  por  su  sublime 
energía  y  su  parte  patética. 

Tales  fueron  los  primeros  pasos  que  dió  en  su  carrera  después  de  haber  de¬ 
jado  el  taller  del  maestro,  y  en  ese  mismo  momento  comienzan  su  fama  artís¬ 
tica  y  su  malísima  opinión  en  cuanto  á  su  conducta.  Sus  cuadros  recibidos  con 
entusiasmo  por  los  italianos  cuya  imaginación  es  naturalmente  acalorada,  lle¬ 
vaban  el  sello  de  las  ideas,  que  en  esos  tiempos  precursores  de  la  guerra  de 
treinta  años,  fermentaban  ya  en  todas  las  cabezas.  Las  obras  de  Césari  y  de 
sus  partidarios,  faltas  de  nobleza  y  de  energía,  quedaron  reducidas  á  su  ver¬ 
dadera  importancia  que  era  nula.  Caravaggio  presentando,  con  mucha  fuerza 
y  con  incontestable  verdad  de  espresion,  todas  las  pasiones  que  es  capaz  de 
sentir  el  corazón  humano,  declaró  una  guerra  á  muerte  á  su  antiguo  amigo  y 
á  su  escuela. 

Aunque  estuvo  aislado  hasta  esa  época,  entonces  recibió  un  poderoso  refuer¬ 
zo.  Ludovico  Caracci  habia  fundado  en  Bolonia  la  academia  degli  incamminati, 
que  se  propuso  verificar  en  Italia  una  completa  reforma  en  el  arte.  Agustín  y 
Aníbal  Caracci  discípulos  de  esa  escuela  fueron  á  Roma  á  fin  de  emprender  los 
trabajos  de  la  galería  de  Farnesio.  Agustín  Caracci,  autor  de  esas  seductoras 
composiciones,  grabadas  en  cobre,  y  que  llevaba  una  vida  desarreglada,  ni 
mas  ni  menos  que  Caravaggio,  se  hizo  muy  pronto  su  íntimo  amigo,  y  los 
tres  artistas  se  lanzaron  juntos  contra  la  escuela  de  Césari ,  cuyo  descrédito  y 
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ruina  habían  decidido.  Es  imposible  describir  el  odio  que  desde  esa  época  con¬ 
cibió  Césari  contra  Caravaggio,  á  quien  consideraba  autor  de  aquella  conjura¬ 
ción  ;  pues  hasta  entonces  se  había  lisonjeado  con  la  esperanza  de  que  Miguel 
Angel  renunciaría  á  su  vida  de  tronera,  para  dar  la  preferencia  á  su  antiguo 
amigo  sobre  los  pendencieros  y  espadachines,  y  que  abandonaría  á  las  muje¬ 
res  públicas  para  volver  al  lado  de  Teresina.  Logrado  esto  no  hubiera  sido 
difícil  convencer  al  joven  artista  de  que  era  preciso  que  en  sus  cuadros  cerce¬ 
nase  el  esceso  de  vigor  y  descendiera  al  nivel  de  los  amanerados;  pero  Cara¬ 
vaggio  puesto  en  manos  de  los  Caracci,  reformadores  rígidos,  no  podia  volver 
á  su  antiguo  maestro  ni  á  Teresina. 

Convencido  el  maestro  de  que  no  era  asequible  su  empresa,  se  apoderó  de 
su  alma  un  vivo  deseo  de  venganza.  Balsano de  Arpiño,  capitán  déla  guardia 
del  Papa  y  hermano  de  José  se  encargó  de  castigar  al  ingrato  :  mas  no  osando 
atacar  por  sí  mismo  á  un  adversario  tan  temible,  el  cobarde  romano  se,  dirigió 
á  un  oficial  de  los  esbirros  llamado  Juan  Hasli,  suizo  de  nacimiento,  y  cono¬ 
cido  por  su  mucha  destreza  en  el  manejo  de  la  espada.  Hasli  bien  galardona¬ 
do  prometió  provocar  al  pintor  y  darle  muerte.  Los  Césari  le  indicaron  el  local 
en  donde  Caravaggio  y  sus  amigos  pasaban  las  noches  en  medio  de  los  place¬ 
res,  y  Hasli  acompañado  de  uno  de  sus  soldados,  se  dirigió  á  la  casa  que  le 
habían  indicado. 

Al  llegar  allí ,  en  la  estancia  nadie  había  sino  Caravaggio,  que  era  el  hués¬ 
ped  mas  asiduo  de  la  gorda  siciliana,  dueña  de  aquel  bodegón  con  honores  de 
taberna.  Cerca  de  él  se  colocaron  muy  luego  algunos  jóvenes  de  mala  traza, 
que  miraban  como  iba  vaciando  sus  bolsillos  y  arrojaba  sobre  la  mesa  algu¬ 
nos  centenares  de  monedas  de  oro,  recibidas  poco  antes  por  precio  de  uno  de 
sus  cuadros.  Hasli  que  liabia  entrado  con  ánimo  de  comenzar  bruscamente  las 
hostilidades  insultando  de  buenas  á  primeras  al  pintor,  se  detuvo  á  la  vista  del 
oro  y  reflexionó  un  poco,  pensando  que  si  mataba  al  hombre  no  podria  apo¬ 
derarse  de  aquella  suma,  por  lo  cual  era  mejor  saquearlo  primero  y  darle 
muerte  después.  Arreglado  su  plan  entró  en  conversación  con  el  artista,  que 
no  se  la  negaba  á  nadie,  y  no  tuvo  reparo  en  cojer  la  baraja  apenas  el  suizo 
le  hubo  invitado  á  verificarlo.  Estaban  pues  sentados  con  las  cartas  en  la 
mano  delante  de  una  mesa  cubierta  de- dinero  mientras  que  el  esbirro,  envuel¬ 
to  con  la  capa  miraba  el  juego  con  aire  al  parecer  indiferente.  Hasli  y  Cara¬ 
vaggio  eran  jugadores  de  profesión,  pero  el  primero  era  además  un  pillo  re¬ 
domado.  Gracias  á  esta  circunstancia  ganó  en  pocos  momentos  una  crecida 
cantidad  de  monedas,  de  suerte  que  el  pintor  estaba  asombrado  al  ver  la  rapi¬ 
dez  con  que  iba  perdiendo ;  mas  continuó  el  juego,  sin  pensar  ni  por  asomo 
que  tuviese  que  habérselas  con  un  miserable  petardista.  Viendo  muy  luego  que 
apenas  le  quedaba  moneda  ninguna,  en  un  momento  de  ira  tiró  las  cartas  so- 
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bre  la  mesa  y  se  levantó  repentinamente.  Entonces  vió  detrás  de  él  al  esbirro, 
en  quien  no  pensaba,  y  con  una  ojeada  adivinó  que  este  infame  por  medio  de 
señales  ya  convenidas  había  revelado  á  su  competidor  las  cartas  que  tenia  en 
la  mano.  Con  la  rapidez  del  relámpago  sacó  la  espada  y  la  sumergió  en  el  pe¬ 
cho  del  capitán  que  quedó  muerto  en  el  acto.  En  el  momento  hubo  de  apelar  á 
la  fuga;  y  felizmente  consiguió  evadirse  de  la  persecución  de  la  justicia. 

En  cuanto  á  José  Césari,  á  despecho  de  todos  sus  esfuerzos,  sucumbió  á  los 
golpes  de  sus  encarnizados  enemigos  en  el  arte  :  vivió  mucho  mas  tiempo  que 
sus  glorias,  al  paso  que  los  cuadros  de  Caravaggio  aun  hoy  escitan  la  admira¬ 
ción  del  mundo  artístico.  Es  muy  probable  que  Césari  para  satisfacer  su  ven¬ 
ganza  dirigiese  la  emboscada  en  la  cual,  según  dijimos,  recibió  Caravaggio 
las  heridas  de  cuyas  resultas  murió  al  cabo  de  poco  tiempo. 
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(CUADRO  DE  GASPAR  NETSCHER.) 


Érase  un  dia  hermoso  y  el  sol  atravesaba  alegre  por  las  ventanas  bajas  de 
una  cabaña  inmediata  á  un  pueblecito  puesto  al  pié  del  Montblanch  en  los  Al¬ 
pes.  El  aire  era  manso,  y  como  en  la  noche  anterior  habia  llovido,  la  atmós¬ 
fera  estaba  fresca  en  aquel  grado  que  para  los  hijos  del  mediodia  es  reputado 
por  muy  frió.  En  el  interior  de  la  cabaña ,  pequeña  pero  limpia  y  perfecta¬ 
mente  arreglada,  veíase  á  una  buena  madre  vistiendo  á  su  hijo,  que  no  quería 
de  modo  alguno  consentirlo :  y  no  en  verdad  porque  tuviese  carácter  lloron  ni 
avieso,  sino  porque  á  los  pies  de  la  madre  una  gata  con  sus  hijuelos  estaba 
comiendo  pan  mezclado  con  leche  en  una  pequeña  hortera.  El  niño  quería  de 
todos  modos  bajar  de  las  rodillas  de  su  madre  y  pugnaba  por  conseguirlo  ;  lo 
que  efectivamente  logró  y  se  puso  á  acariciar  el  espinazo  de  la  gata ,  que  no 
dejaba  de  estar  algo  inquieta  al  ver  el  trastorno  que  con  esto  sufría  la  comida 
de  sus  pequeñuelos.  Los  azules  y  bellos  ojos  de  la  madre  espresaban  con  dul¬ 
zura  maternal  el  descontento ;  pero  aquel  hermoso  rostro  lejos  de  afearse  por 
esto  se  ponía  mas  agradable  y  atractivo.  Decía  á  su  hijo  mil  caricias ,  procu¬ 
raba  atraerlo,  y  vestirlo,  pero  el  niño  divertido  con  la  gata  y  los  pequeños,  no 
tenia  traza  de  dar  gusto  á  su  madre. 

Un  joven  que  acababa  de  entrar  sin  ser  oido  estaba  con  los  ojos  clavados  en 
el  agraciado  rostro  de  aquella  mujer,  cuya  naturalísima  posición  le  tenia  al  pa¬ 
recer  embelesado.  Aquel  hombre  era  un  robusto  montañés ,  vestido  de  verde, 
y  armado  con  una  brillante  carabina.  Su  hermoso  rostro  moreno  estaba  aun 
mas  embellecido  con  el  vigote  que  le  comunicaba  un  aire  varonil  muy  agrada¬ 
ble  ,  y  sus  facciones  tenían  una  viveza  estraordinaria  mientras  contemplaba  á 
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la  hermosa  Cecilia.  Por  fin  había  ésta  conseguido  entre  la  fuerza  y  las  ame¬ 
nazas  ,  colocar  al  niño  encima  de  las  rodillas  y  vestirle ;  y  mientras  lo  verifi¬ 
caba  advirtió  al  forastero,  y  sin  manifestar  ninguna  clase  de  susto  ni  aun  de 
sorpresa  le  dijo.  Muy  temprano  venís  á  cazar  hoy,  señor  Astorf.  Es  que  quiero 
continuar  la  tarea  comenzada  ayer ,  contestó  el  montañés  :  y  por  cierto  que  os 
guardé  algunas  piezas  para  ofrecéroslas ;  y  si  hoy  tengo  mas  buena  suerte  os 
traeré  algo  mejor  esta  noche ,  con  tal  que  me  prometáis  abrirme  la  puerta  en 
el  caso  de  que  vuelva  tarde ,  como  lo  temo  porque  pienso  ir  algo  léjos.  Y  di¬ 
ciendo  esto  dió  la  vuelta  al  morral  y  vació  su  contenido  en  el  hogar  en  que  es¬ 
taba  hirviendo  la  sopa  del  desayuno.  Cecilia  que  se  había  levantado  ,  miró  el 
regalo  que  acababa  de  recibir ,  y  dijo  :  todavía  otro  regalo,  señor  Astorf,  des¬ 
pués  de  los  muchos  que  me  habéis  hecho,  de  modo  que  siempre  os  quedo  deu¬ 
dora,  y  no  sé  de  qué  modo  agradecer  vuestras  bondades.  Pablo  le  cogió  las 
manos  y  mirándole  fijamente  los  ojos  le  contestó  :  Bien  sabéis  que  por  vos  es¬ 
toy  dispuesto  á  hacer  mucho  mas ,  y  que  removería  los  cielos  y  la  tierra  para 
agradaros.  Aun  haría  por  vos  mucho  mas  si  consintierais  en  darme  otro  nom¬ 
bre,  os  llevaría  en  brazos,  y  mi  casa  seria  la  vuestra  en  reemplazo  de  esta  hu¬ 
milde  cabaña ,  en  donde  me  da  mucha  angustia  veros  sola  y  casi  abandonada. 

Ya  Pablo  había  muchas  veces  manifestado  esto  mismo  á  la  joven ,  pero  ella 
evitó  siempre  contestar  directamente,  y  aun  darse  por  entendida.  En  esta  oca¬ 
sión  inclinó  los  ojos  al  suelo,  y  meneando  la  cabeza,  dijo  á  media  voz.  Es  im¬ 
posible,  Pablo,  no  conviene,  no  me  habléis  de  eso  porque  os  aseguro  que  es 
imposible.  Pablo  dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  pecho  no  sin  exhalar  un  suspi¬ 
ro  ,  y  su  rostro  tomó  una  espresion  sombría.  El  corazón  de  Cecilia  no  pudo 
menos  de  entristecerse,  y  á  fin  de  dar  otro  giro  á  la  conversación,  y  esforzán¬ 
dose  en  ponerse  risueña  ,  dijo:  Contadme  lo  que  ayer  os  impidió  volver  antes 
de  la  noche.  Astorf  levantando  la  cabeza  respondió:  Había  andado  ya  bastante, 
cazando  siempre  ,  cuando  pensé  en  volver  á  casa  y  caminando  hácia  la  carre¬ 
tera,  parecióme  de  repente  ver  en  un  grupo  de  árboles  un  oso.  Ocultóme  al 
punto  y  con  cautela  detrás  de  un  árbol  para  tomar  mejor  la  puntería ,  y  dis¬ 
paré;  mas  apenas  oí  el  estruendo  del  tiro  cuando  me  respondió  una  voz  hu¬ 
mana.  Corrí  temblando  de  piés  á  cabeza  por  temor  de  haber  muerto  á  alguno, 
y  me  encontré  con  un  viajero  acurrucado  contra  el  tronco  de  un  árbol ;  pero 
tan  oculto  entre  las  malezas,  que  no  quedaba  en  descubierto  mas  que  el  gorro 
que  sobre  la  cabeza  tenia  puesto,  y  precisamente  la  bala  le  atravesó  ese  gorro 
y  el  hombre  tuvo  la  fortuna  de  salir  del  paso  sin  mas  daño  que  el  susto.  Ape¬ 
sar  de  que  le  manifesté  mi  inocencia ,  y  la  alegría  que  me  causaba  el  no  ha¬ 
berle  causado  ningún  daño,  agarróme  con  fuerza  y  me  vituperó  con  grandísima 
dureza;  Híceme  cargo  del  susto  que  había  tenido  y  del  peligro  que  acababa  de 
correr,  y  perdonándole  sus  reconvenciones  por  fin  logré  en  buenos  términos 
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apaciguarlo  y  supe  que  quería  trasladarse  al  pueblo  del  otro  lado  del  Mont- 
blanch,  y  que  el  guia  que  le  acompañaba  ayer  le  abandonó  á  consecuencia  de 
una  disputa ,  que  sin  duda  debió  de  ser  muy  formal,  porque  como  sabéis,  nues¬ 
tros  guias  no  dejan  nunca  á  los  viajeros  aunque  se  porten  mal  con  ellos  y  los 
maltraten  ,  pues  creerían  cometer  una  infamia  esponiendo  la  vida  de  aquel  que 
la  confió  á  su  lealtad  y  á  su  práctica.  Díjome  que  hallándose  solo  y  descono¬ 
ciendo  las  veredas  había  acabado  por  perderse  en  mitad  de  la  montaña  y  que 
se  hallaba  allí  sin  saber  como  había  ido,  ni  por  donde  salir  y  continuar  su 
viaje.  Al  oir  esto  me  ofrecí  á  servirle  de  guia  y  acompañarle  hasta  el  pueblo, 
cuyo  ofrecimiento  aceptó  con  mucho  gustó;  mas  estaba  el  infeliz  tan  fatigado 
á  causa  de  las  muchas  vueltas  y  revueltas  que  dió  ántes  de  hallarme,  que  hu¬ 
bimos  de  detenernos  muchas  veces ,  y  por  esto  llegamos  al  pueblo  hácia  las 
diez  de  la  noche. 

Cecilia  escuchó  con  mucha  atención  ,  y  satisfecha  al  parecer  su  curiosidad 
inclinóse  hácia  su  niño  y  le  dijo:  Aun  no  has  dado  los  buenos  dias  al  señor  As- 
torf ,  que  casi  diariamente  nos  trae  alguna  cosa  buena.  Dále  la  mano.  Diósela 
el  niño,  y  el  cazador  dejada  el  arma  ,  paseóse  un  rato  por  la  estancia  lleván¬ 
dolo  en  hombros.  El  niño  acariciándole  la  cabeza  le  preguntó  ¿cómo  está  el  le¬ 
brato  que  me  trajisteis  y  que  ha  de  ser  manso  y  ha  de  hacer  habilidades  como 
vos  decís?  Está  muy  bueno,  contestó  Pablo,  y  cada  dia  aprende  una  nueva 
gracia.  Ya  sabe  bailar  teniéndose  derechito  sobre  las  piernas  traseras,  y  viene 
á  la  mesa  á  buscar  las  hojas  de  col  que  le  pongo  en  ella.  Aun  no  puedo  traér¬ 
telo  porque  los  gatos  le  harían  daño,  y  es  preciso  que  vengas  á  mi  casa  si 
quieres  ver  cuán  hermoso  está.  Vamos,  vamos,  esclamó  el  niño  con  prontitud, 
vamos  hoy  mismo  ,  porque  yo  quiero  ver  como  el  lebrato  baila.  ¡  Qué  gran 
gusto  me  ha  de  dar  eso  que  no  he  visto  nunca !  ¿  Y  á  tí  mamá',  no  te  dará 
mucho  gusto  ?  Si  Pablo  quiere  llevarte  después  de  comer ,  dijo  la  madre ,  no 
tengo  inconveniente  en  que  vayas.  Pablo  se  detuvo  un  momento  y  poniéndose 
muy  sério,  le  dijo;  Cecilia,  esto  significa  que  no  queréis  venir  á  mi  casa  ni  un 
instante;  me  parece  que  me  tratáis  con  demasiada  dureza.  En  seguida  se  puso 
el  niño  en  el  brazo,  adelantóse  hácia  la  madre,  y  muy  conmovido  le  añadió: 
vos  me  dijisteis  ,  Cecilia ,  aunque  de  esto  hace  ya  tiempo,  que  no  me  aborre¬ 
cíais  :  vos  y  vuestro  hijo  necesitáis  un  protector ,  y  bien  lo  comprendéis  vos 
misma :  dejad  pues  que  interceda  en  favor  mió  este  niño  que  diariamente  me 
repite  que  me  ama:  oid  por  fin  mi  amor  que  conocéis  hace  largo  tiempo:  dad¬ 
me  á  lo  menos  una  vislumbre  de  esperanza  y  me  retiraré  contento.  Al  termi¬ 
nar  estas  palabras  le  cogió  la  mano  y  la  apretaba  á  su  corazón.  El  niño  Fras¬ 
quito  había  pasado  un  brazo  en  torno  del  cuello  del  pobre  suplicante  ,  ahora 
estendió  el  otro  al  rededor  del  cuello  de  la  madre  ,  de  modo  que  el  rostro  de 
ésta  llegaba  casi  á  tocar  el  de  Pablo.  En  tal  disposición  dirigiéndose  el  hijo  á 
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la  madre ,  le  decía.  Yo  te  lo  ruego,  madre  mía,  haz  lo  que  Pablo  te  pide,  por¬ 
que  Pablo  me  quiere  y  te  habla  con  mucha  dulzura  y  te  dice  cosas  buenas, 
hazlo,  mamá  mia,  y  podrá  ser  que  de  este  modo  yo  pueda  ver  mi  lebrato  to¬ 
dos  los  dias. 

La  escena  que  acababa  de  tener  lugar  no  había  pasado  tan  oculta  y  miste¬ 
riosamente  como  se  figuraban  las  personas  que  fueron  sus  actores,  puesto  que 
mucho  antes  de  terminarse,  un  hombre  robusto,  con  chaquetón  azul  y  cubierta 
la  cabeza  con  un  gorro  negro  se  había  colocado  en  la  ventana  y  observaba  con 
siniestras  miradas  lo  que  dentro  de  la  estancia  sucedía.  No  se  le  escaparon  á 
ese  observador  vigilante  ni  una  palabra  niel  mas  leve  movimiento.  En  el  últi¬ 
mo  punto  de  la  escena  que  hemos  descrito,  se  separó  de  la  ventana  y  dando 
rápidamente  una  vuelta  á  la  esquina  de  la  casa,  abrió  con  estrépito  la  puerta 
y  se  colocó  cara  á  cara  de  las  personas  que  estaban  dentro.  Al  fin  te  encuen¬ 
tro,  mujer  perjura  :  dijo  en  voz  alta  y  con  amenazador  acento :  te  habías  ocul¬ 
tado  perfectamente  en  este  rincón  de  la  montaña,  disfrazada  de  labradora,  mas 
yo  he  sabido  descubrirte  porque  el  culpable  en  todas  partes  deja  el  rastro  de  su 
paso,  por  mucho  empeño  que  ponga  en  borrarlo. 

La  fisonomía  de  Cecilia  se  había  puesto  pálida  y  aterrorizada,  y  sus  ojos  es¬ 
pantados  miraban  fijamente  las  feísimas  facciones  del  recien  venido  que  esta¬ 
ban  en  perfecta  armonía  con  la  dureza  de  su  lenguaje.  Astorf  reconoció  con  no 
poca  sorpresa  al  forastero  á  quien  en  la  noche  anterior  había  servido  de  guia 
para  conducirlo  hasta  el  pueblo.  Llevaba  ese  hombre  la  gorra  profundamente 
metida  en  la  cabeza,  giraba  con  rapidez  sus  furiosos  ojos  y  estendia  los  bra¬ 
zos  hácia  el  niño  diciendo  á  gritos.  Ya  sé  lo  que  debo  hacer  para  domarte,  ya 
sé  que  te  arrastrarás  á  mis  piés  cuando  yo  quiera,  mas  no  creas  que  tiendo 
los  brazos  hácia  tí;  sino  que  mi  venida  tiene  por  objeto  reclamar  en  nombre 
del  Todopoderoso  á  mi  hijo:  que  es  el  que  yo  quiero  llevarme.  Diciendo  estas 
palabras  procuró  cojer  al  niño;  mas  la  voz  del  padre  no  le  causó  á  éste  sino 
terror  y  espanto.  Lanzó  un  grito  desgarrador  y  se  agarró  á  Astorf,  quien  re¬ 
trocediendo  sorprendido,  en- tono  firme  dijo.  ¿Qué  queréis?  no  sé  si  teneis  de¬ 
recho  de  introduciros  aquí,  mas  aunque  lo  tengáis  no  es  esta  seguramente  la 
manera  de  ejecutarlo.  Si  hubiese  podido  prever  loque  en  este  instante  sucede, 
seguro  está  que  os  hubiera  servido  de  guía  en  la  pasada  noche.  Ola !  camara¬ 
je  ¿Pensáis  acaso  darme  una  lección?  replicó  el  otro.  Pues  silo  habéis  ima¬ 
ginado  os  engañáis  muchísimo.  Seguramente  convengo  en  que  os  hubiera  sido 
mas  provechoso  atravesarme  ayer  el  corazón  que  la  gorra,  porque  entonces 
hubierais  podido  llevar  adelante  vuestros  amoríos  sin  ningún  estorbo.  Sin  duda 
debe  ser  cosa  divertida  cortejar  de  este  modo  las  mujeres  agenas ;  pero  el  ne¬ 
gocio  tiene  también  sus  riesgos,  porque  á  veces  sucede  que  el  marido  está  so¬ 
bre  el  aviso  y  se  presenta  en  la  ventana  cuando  menos  se  le  aguarda.  Con  vos 
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tengo  que  arreglar  dos  cuentas  y  las  ajustaremos;  pero  antes  quiero  llevarme 
mi  hijo.  Y  diciendo  esto  cogió  los  brazos  del  niño  á  quien  queria  arrancar  del 
cuello  de  Pablo,  á  despecho  de  los  gritos  que  aquel  inocente  lanzaba.  Cecilia 
le  rechazó ,  pues  si  bien  hasta  entonces  se  había  quedado  como  asombrada, 
en  aquel  momento  cogió  á  su  hijo  con  violencia  ,  colocóse  delante  de  él ,  esten- 
dió  el  brazo  hacia  el  raptor  con  gesto  de  amenaza,  y  con  la  rabia  de  una  leona 
dijo :  Jamás  dejaré  mi  hijo,  nunca  lo  pondré  en  tus  manos,  sino  que  lo  defen¬ 
deré  hasta  la  muerte. 

A  pesar  de  esto  y  de  los  gritos  de  angustia  que  sin  cesar  daba  la  madre  el 
marido  no  quiso  desistir  de  su  empeño;  sino  que  al  contrario,  trataba  de  ha¬ 
cer  uso  de  la  superioridad  de  sus  fuerzas  contra  aquella  desventurada,  pero  el 
cañón  de  la  carabina  de  Pablo  dirigido  contra  su  pecho  á  la  distancia  de  algu¬ 
nos  pasos  le  resolvió  á  detenerse.  No  te  muevas,  le  gritó  éste  :  si  das  un  paso 
caes  muerto  á  mis  piés.  Ya  viste  ayer  que  mis  balas  dan  en  el  blanco,  y  si  en 
algo  estimas  la  vida  no  te  atrevas  á  tocar  la  mujer  ni  el  niño.  Estas  palabras 
acompañadas  de  un  gesto  significativo  produjeron  su  efecto ;  de  modo  que  el 
marido  renunció  á  su  tentativa,  no  sin  amenazar  con  su  próxima  vuelta.  Reti¬ 
róse  pues,  Pablo  le  acompañó  hasta  la  puerta  que  cerró  en  seguida  y  volvién¬ 
dose  con  aire  triste  á  Cecilia  le  preguntó  :  ¿Es  cierto  loque  acaba  de  decir  ese 
hombre?  ¿  Es  en  realidad  vuestro  marido,  y  el  padre  de  este  niño  ?  La  joven 
sentada  otra  vez  tenia  al  hijo  entre  sus  brazos  y  lo  cubría  de  lágrimas  y  de 
besos.  Al  oir  la  pregunta  de  Pablo,  levantó  la  cabeza  y  soltando  un  suspiro 
dijo :  Sí. 

Entonces  Pablo  oyó  una  historia  muy  lastimosa,  tal  como  la  condición  so¬ 
cial  de  las  mujeres  las  presenta  con  harta  frecuencia.  Siendo  todavía  muy  jo¬ 
ven  se  había  casado  con  Gerardo  Helvig,  á  fin  de  reparar  las  desgracias  de  su 
propia  familia  ,  de  donde  resultaba  que  se  unió  á  un  hombre  hácia  quien  no 
tenia  inclinación  alguna,  con  el  solo  objeto  de  poner  á  su  infeliz  padre  á  cu¬ 
bierto  de  la  miseria.  Siguió  á  su  marido  al  campo  ;  mas  al  cabo  de  poco  tiempo 
el  padre  á  quien  se  había  propuesto  aliviar,  murió,  de  suerte  que  vino  á  ser 
superfluo  el  sacrificio  que  de  su  propia  independencia  verificó  en  bien  de  aquel 
á  quien  debía  la  vida.  Los  defectos  del  marido  trajeron  la  desgracia  á  la  fami¬ 
lia.  Era  nada  menos  que  pródigo,  borracho  y  libertino,  y  de  estos  vicios  fue¬ 
ron  resultado  muchas  pérdidas,  el  grandísimo  quebranto  de  su  fortuna  y  esto 
le  convirtió  en  irritable  y  cruel,  de  suerte  que  no  reparaba  en  maltratar  á  su 
compañera  del  modo  mas  bárbaro  que  cabe  imaginarse. 

La  infeliz  sufría  con  paciencia  sus  desgracias,  procurando  traerá  su  marido 
á  buen  camino  por  medio  de  la  persuasión  y  de  la  dulzura ;  mas  cuando  fué 
madre  y  la  brutalidad  del  marido  llegó  hasta  el  punto  de  maltratar  á  su  tier¬ 
no  hijo  se  acabó  la  paciencia  de  Cecilia  y  desde  entonces  buscó  como  sustraerse 
JG 


362  EL  MUNDO  SOCIAL. 

á  sí  propia  y  al  fruto  de  sus  entrañas  á  la  dureza  de  un  esposo  que  ya  era  in¬ 
corregible.  Por  fortuna  vino  muy  llanamente  la  ocasión  de  ejecutar  su  proyecto 
porque  habiéndose  apoderado  los  acreedores  del  marido  de  todos  sus  bienes  in¬ 
muebles,  Gerardo  hubo  de  ausentarse  durante  algunas  semanas  á  fin  de  bus¬ 
car  medios  con  que  proveer  á  su  subsistencia.  La  desgracia  rara  vez  deja  de 
encontrar  protección,  y  gracias  al  ausilio  de  algunas  personas  buenas  y  bien¬ 
hechoras  la  pobre  joven  pudo  escaparse  de  la  habitación  del  marido  llevando 
consigo  á  su  hijo  querido  ;  y  dejando  para  su  esposo  una  carta  en  que  le  decía 
que  renunciaba  para  siempre  sus  derechos  de  esposa,  que  iba  á  emigrar  jun¬ 
tamente  con  el  niño  á  un  país  estranjero ;  y  terminaba  rogándole  que  la  aban¬ 
donara  y  la  olvidase  para  toda  la  vida.  Llevó  pues  á  efecto  su  plan  y  creyó 
haber  encontrado  lo  que  buscaba,  esto  es,  una  cabaña  en  un  lugar  retira¬ 
do,  en  donde  gracias  á  su  trabajo  y  á  los  pocos  recursos  que  salvó  de  la 
bancarrota  del  marido,  podia  acudir  á  sus  necesidades  de  una  manera  hon¬ 
rosa. 

Aunque  en  aquella  nueva  situación  que  la  fortuna  le  había  deparado  procuró 
con  mucho  esmero  no  contraer  relaciones  de  ninguna  clase  con  las  gentes  del 
país,  ya  hemos  visto  que  Pablo  Astorf  dueño  de  una  limitada  hacienda  en  las 
cercanías  de  aquel  sitio  tuvo  ocasión  de  conocer  á  la  joven,  y  esta  circunstan¬ 
cia  debía  ejercer  grande  influjo  en  su  ulterior  destino.  Sin  embargo  del  retrai¬ 
miento  que  se  impuso  y  que  conservaba,  no  pudo  ocultar  completamente  el 
misterio  de  su  soledad  ,  porque  el  marido  estaba  muy  léjos  de  convenir  en  el 
rompimiento  de  los  lazos  matrimoniales  que  su  esposa  le  proponía,  no  porque 
conservara  hacia  ella  amor  alguno  ni  esperimentase  ningún  afecto  tierno  para 
con  su  hijo,  sino  porque  le  faltaba  algún  ser  en  quien  pudiese  desahogar  su 
mal  humor  y  vengarse  de  las  contrariedades  de  la  suerte.  En  medio  de  los  re¬ 
veses  de  fortuna  que  le  combatieron  habia  adquirido  tan  grande  obstinación  de 
voluntad,  que  sin  respeto  á  nadie  en  el  mundo  llevaba  adelante  cualquiera  idea 
que  una  sola  vez  se  fijase  en  su  mente.  Por  largo  tiempo  habia  buscado  las 
huellas  de  su  fugitiva  consorte,  y  cuanto  mas  tiempo  pasaba  sin  descubrirla 
mas  su  voluntad  se  empeñaba  en  conseguirlo ;  para  ello  no  perdonó  medio, 
fatiga,  ni  peligro  de  ninguna  especie.  Ahora  cuando  habia  logrado  su  intento, 
parecióle  que  el  mejor  modo  para  obligarla  á  que  le  siguiese  era  arrebatarle  el 
hijo,  único  consuelo  y  sola  esperanza  de  aquella  madre  desdichada. 

Cecilia  se  habia  sujetado  con  gusto  á  todas  las  privaciones  que  su  actual  si¬ 
tuación  reclamaba;  y  aun  casi  la  complacía  la  humildad  de  su  traje  que  en  su 
concepto  contribuía  á  ocultarla  mejor  á  su  marido.  Fácil  le  fue  á  Pablo  cono¬ 
cer  que  la  anterior  posición  de  aquella  mujer  debió  haber  sido  muy  diferente  de 
la  que  ahora  tenia ;  pero  su  delicadeza  era  mucha  para  que  jamás  se  hubiese 
atrevido  á  pedirle  esplicaciones  acerca  del  misterio  de  su  suerte.  La  amaba  en- 
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trañablemente ,  tenia  fé  en  ella  ,  y  en  la  pureza  de  su  conducta,  y  tanto  bastó 
para  que  le  ofreciera  su  amor,  sin  vacilar,  sin  ningún  mal  deseo,  sino  con  el 
santo  de  unir  su  fortuna  con  la  de  aquella  mujer,  de  cuyas  desgracias  no  du¬ 
daba;  mas  esa  joven  rechazó  las  proposiciones  de  Pablo  porque  estaba  ligada 
con  el  vínculo  fatal  que  había  contraído  y  que  era  la  causa  de  todas  sus  des¬ 
venturas.  Ahora  acababa  de  ser  súbitamente  rasgado  el  velo  de  aquel  terrible 
secreto,  y  hubo  de  confesar  á  Pablo  que  estaba  sujeta  con  los  lazos  del  matri¬ 
monio,  que  su  marido  podría  reclamar  los  derechos  de  tal  y  de  padre  de  su 
hijo,  y  que  sin  ninguna  duda  lo  haría  contando  con  el  apoyo  que  con  justicia 
debían  concederle  para  ello  los  tribunales. 

¿Pero  vos  queréis  vivir  en  su  compañía  ?  preguntó  Pablo.  De  ningún  modo, 
contestó  Cecilia ;  preferiría  mil  veces  la  muerte  á  permanecer  un  solo  dia  á  su 
lado.  Si  no  fuera  este  hijo  mió  que  es  el  único  consuelo  de  mi  corazón  angus¬ 
tiado,  creo  que  hace  tiempo  hubiera  muerto  á  la  sola  idea  de  que  pudiese,  venir 
el  dia  de  verme  obligada  á  volver  á  su  casa.  Entonces ,  dijo  Pablo,  es  indis¬ 
pensable  buscar  algún  espediente  para  alejaros  de  este  sitio  ;  porque  sin  duda 
vendrá  á  buscaros,  y  como  vos  decís  muy  bien  la  justicia  sostendrá  su  preten¬ 
sión  ,  seréis  arrancada  de  esta  cabaña  y  os  obligará  á  seguirle  á  donde  quiera 
que  le  plazca  llevaros.  ¿Y  á  dónde  queréis  que  vaya,  infeliz  de  mí?  ¿Quién 
querrá  defenderme  y  arrostrar  los  peligros  que  trae  consigo  el  sustraerme  á  la 
justicia?  Bien  lo  veis ,  Pablo,  mi  situación  es  muy  triste  y  no  sé  atinar  en  el 
medio  de  librarme  de  ella.  Comprendo  muy  bien,  dijo  el  joven,  cual  es  la  po¬ 
sición  vuestra  ,  y  las  dificultades  de  mejorarla  ;  pero  ello  es  preciso  salir  del 
paso  de  este  ó  del  otro  modo.  Yo  ni  quiero  ni  puedo  ofreceros  mi  casa:  y  aun¬ 
que  bien  comprendéis  cuan  grande  seria  mi  felicidad  si  pudiera  albergaros  en 
ella,  sé  que  no  debe  ser  y  que  no  podéis  aceptarlo.  Así  pues  el  solo  recurso  es 
alejaros  del  pais,  no  tanto  que  yo  no  pueda  ausiliaros,  pero  lo  bastante  para 
que  vuestro  esposo  pierda  vuestras  huellas  y  tal  vez  desesperado  de  encontra¬ 
ros  se  aleje  de  esta  tierra.  En  tal  concepto  el  mejor  consejo  que  puedo  daros  es 
que  vayais  á  casa  de  mi  tio  Jacob,  que  dista  de  aquí  unas  seis  leguas ,  y  está 
en  lo  mas  cerrado  y  escabroso  de  la  montaña.  Allí  tendréis  un  asilo  seguro,  á 
donde  nadie  irá  á  buscaros ,  si  ya  no  es  vuestro  marido:  pero  de  todos  modos 
le  costará  encontraros ,  y  allí  os  defenderán  cual  yo  lo  ejecutaría  en  mi  casa. 
Mi  tio  Jacob ,  digan  lo  que  quieran ,  es  un  buen  hombre,  y  nada  tendréis  que 
temer  en  su  compañía. 

Cecilia  convencida  de  que  no  le  quedaba  otro  camino  de  salvación  ,  no  pe¬ 
sándole  por  otra  parte  que  fuese  Pablo  la  persona  á  quien  quedase  obligada,  y 
no  deseando  tampoco  alejarse  mucho  de  aquel  pais  en  donde  había  encontrado 
su  primer  refugio,  admitió  el  ofrecimiento,  y  debiendo  el  proyecto  ejecutarse 
muy  luego  para  huir  de  la  persecución  de  su  esposo  ,  convinieron  en  que  á  la 
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entrada  de  noche  Pablo  ¡ria  á  buscarla  para  conducirla  al  designado  asilo  por 
caminos  y  veredas  conocidas  únicamente  por  los  cazadores.  Al  momento  hizo 
sus  preparativos,  reunió  lo  mejor  que  tenia  para  llevarlo  consigo  y  puso  al  ni¬ 
ño  los  vestidos  de  mas  abrigo ,  diciéndole  que  volverían  dentro  de  muy  pocos 
dias;  porque  el  niño,  aunque  pequeño  era  muy  avispado,  y  comprendió  que  se 
trataba  de  abandonar  el  pais ,  y  sobretodo  de  alejarse  de  Pablo  á  quien  tenia 
gran  cariño. 

El  otoño  acababa  de  desaparecer  para  dejar  su  puesto  al  invierno  :  de  suerte 
que  Cecilia  había  de  disponerse  para  sufrir  todos  los  rigores  de  aquella  esta¬ 
ción,  dura  y  difícil  de  soportar  en  el  riñon  de  los  Alpes  en  donde  estaba  la  casa 
que  le  ofrecían  como  asilo,  pero  lo  que  mas  temia  era  ver  el  feroz  y  terrible 
rostro  de  su  iracundo  marido.  El  cielo  estaba  cubierto  de  nubes  y  no  resplan¬ 
decía  en  el  firmamento  ninguna  estrella  que  pudiese  alumbrar  los  pasos  de  los 
viajeros.  Frasquito  iba  dormido  en  los  hombros  de  Pablo,  y  Cecilia  llevaba  á 
la  espalda  un  paquete  de  ropa  y  de  algunos  objetos  del  ajuar  colgando  de  un 
grueso  palo.  El  camino  estaba  por  entre  bosques  de  pinos ,  malezas  mas  altas 
que  un  hombre ,  terrenos  ya  cubiertos  de  nieve  y  masas  de  granito,  ó  bien 
troncos  de  árboles  que  los  huracanes  y  las  tempestades  habían  arrancado  de 
sus  cimientos ,  y  arrebatado  con  furia  hasta  muy  lejos  del  lugar  donde  nacie¬ 
ron  y  habían  crecido.  El  joven  montañés  condujo  á  su  protegida  por  pasos  casi 
subterráneos,  por  la  orilla  de  abismos  sin  fondo,  y  por  entre  rocas  inmensas  y 
que  faltas  de  base  en  que  sostenerse  parecían  amenazar  la  existencia  de  los  que 
cerca  de  ellas  caminaban.  Por  encima  de  los  dos  Viajeros,  allá  en  la  región  de 
las  nubes  asomaban  la  cabeza  las  infinitas  cumbres  de  los  Alpes  cubiertas  de 
nieve  y  con  aquel  aspecto  de  majestad  y  grandeza  que  causa  siempre  el  mismo 
pasmo  :  comenzaba  á  entreverse  el  alba,  y  una  niebla  espesa  comprimía  á  los 
dos  jóvenes,  y  lo  ocultaba  todo  con  su  cenicienta  ,  húmeda  y  helada  capa.  De 
poco  en  poco  fué  rasgándose  aquel  velo;  las  montañas,  los  bosques ,  los  rios, 
todo  apareció  de  nuevo  en  formas  fantásticas  y  es  tra  vagan  tes.  Pablo  se  detuvo 
un  momento,  y  aludiendo  á  lo  que  la  atmósfera  influía  en  ellos,  dijo:  Ya  co¬ 
nozco  que  nos  vamos  acercando  á  la  recóndita  casa  de  mi  tio,  porque  los  ha¬ 
bitantes  de  estas  montanas  suponen  que  ejerce  toda  clase  de  influencias  mágicas 
en  derredor  suyo  para  espantar  y  estraviar  á  los  viandantes.  Cecilia  convino  en 
que  el  espectáculo  de  la  naturaleza  que  dos  rodeaba  por  todas  partes  era  muy 
á  propósito  para  acreditar  esa  opinión  del  vulgo. 

Después  de  un  corto  descanso,  emprendieron  nuevamente  la  marcha,  porque 
la  fugitiva  tenia  muchísima  prisa  por  estar  en  el  prometido  asilo.  Llegaron  á 
la  cabaña  de  Jacob  Astorf,  en  la  cual  estaban  en  confusa  mezcla  los  hombres, 
los  animales  y  los  varios  productos  que  la  industria  ha  sabido  arrancar  de 
aquel  ingrato  suelo,  y  convierte  en  objetos  de  especulación  y  lucro  que  se  der- 
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raman  por  toda  Europa.  Jacob  Astorf  hombre  de  poca  talla,  enjuto  de  carnes, 
y  cuyas  vivas  y  brillantes  miradas  eran  clara  prueba  de  su  benevolencia,  re¬ 
cibió  con  alegría  á  los  recienvenidos.  La  hospitalidad  es  una  virtud  común  en 
todos  los  habitantes  de  las  montañas;  y  hasta  que  el  amo  de  la  casa  hizo  que 
se  sirvieran  á  sus  huéspedes  pan  ,  leche  y  queso,  no  quiso  oir  el  minucioso 
relato  de  los  infortunios  que  afligían  á  la  joven  á  quien  estaba  pronto  á  dar 
benévolo  ausilio.  La  petición  de  Pablo  fué  admitida  sin  vacilar  un  punto,  de 
modo  que  Jacob  se  volvió  hacia  Cecilia,  alargóle  la  mano  en  señal  de  asenti¬ 
miento,  y  dijo:  Permaneceréis  con  nosotros  cuanto  tiempo  queráis,  y  hasta 
tanto  que  vuestro  marido  se' haya  vuelto  hombre  de  bien.  Yo  ocupo  el  cuarto 
de  la  izquierda,  el  de  la  derecha  está  vacío  ,  y  vos  podéis  habitar  en  él  con 
vuestro  hijo,  y  retiraros  allí  cuando  vengan  personas  por  quienes  no  queráis 
ser  vista.  Los  muchachos  duermen  arriba  en  el  granero,  y  allí  van  á  recogerse 
también  los  que  casualmente  pasan  aquí  la  noche.  Cecilia  aceptando  agradecida 
el  cordial  ofrecimiento  que  acababan  de  hacerle,  se  arregló  lo  mejor  que  supo 
en  su  reducida  estancia.  Por  fin  había  logrado  lo  que  deseó  con  vivas  ansias, 
esto  es,  un  rincón  en  un  lugar  completamente  ignorado  del  mundo,  pues  todo 
lo  demás  nada  le  importaba.  Pablo  se  retiró  por  la  tarde  para  estar  en  su  casa 
á  la  mañana  siguiente,  á  fin  de  que  su  larga  ausencia  no  dispertara  sospechas 
que  pudiesen  combinarse  con  la  desaparición  de  Cecilia. 

El  trabajo  incesante  es  el  mejor  remedio  contra  el  infortunio,  y  Cecilia  se  ha¬ 
bía  ya  acostumbrado  á  él  desde  mucho  tiempo  ,  merced  á  las  desgracias  de  su 
familia:  así  es  que  tomó  en  las  faenas  de  la  casa  una  parte  tan  activa  como  le 
permitieron.  Ayudaba  á  amasar  el  pan,  á  preparar  la  manteca  y  el  queso,  y  á 
servir  la  frugal  comida  en  la  espaciosa  sala  de  la  casa.  Había  en  ella  bancos 
de  madera  de  todo  lo  largo  de  las  paredes,  y  en  frente  de  los  bancos  largas 
mesas  de  abeto  :  mientras  que  en  las  paredes  brillaban  cual  si  fueran  de  oro  los 
utensilios  del  ajuar.  Durante  la  velada  las  mujeres  hilaban  ,  y  los  hombres  se 
dedicaban  á  toda  clase  de  trabajos  manuales  como  á  labrar  cubiertos  de  palo  y 
utensilios  de  cocina,  á  tejer  redes,  y  otras  industrias  muy  variadas.  Aquella 
reunión  de  personas  no  tenia  otra  luz  que  la  de  un  grande  tronco  de  pino  resi¬ 
noso  que  á  la  verdad  tanto  como  luz  derramaba  olor  y  humo:  pero  aquellas 
buenas  gentes  estaban  acostumbradas  á  lo  uno  y  á  lo  otro,  y  no  les  causaba  nin¬ 
guna  molestia,  como  en  breves  dias  no  se  la  causó  tampoco  á  Cecilia.  La  es¬ 
cena  que  á  tales  horas  ofrecía  la  casa  tenia  un  aire  patriarcal  que  enamoraba  á 
quien  no  estuviese  reñido  con  los  sencillos  goces  de  la  naturaleza,  ó  todavía  no 
se  hubiera  maleado  con  los  efímeros  y  funestos  de  la  sociedad.  Algunas  veces 
los  habitantes  de  otras  casas  cercanas  venían  á  dar  mayor  vida  á  esas  reunio¬ 
nes  de  familia,  ó  bien  los  viajeros  curiosos,  los  naturalistas  y  otros  viandantes 
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pasaban  allí"  las  noches ,  y  los  relatos  de  lo  que  habían  visto  divertían  á  la  reu¬ 
nión  de  ese  escondrijo  de  la  tierra. 

Solia  Cecilia  retirarse  á  su  cuarto  cuando  se  juntaba  en  la  casa  mucha  gente, 
en  cuyas  ocasiones  Jacob  la  hacia  pasar  por  una  parienta.  Pablo  por  lo  común 
iba  á  visitarla  semanalmente ,  y  mas  hubiera  ido  á  seguir  los  impulsos  de  su 
corazón  que  le  hacia  mirar  los  momentos  que  pasaba  al  lado  de  Cecilia  como 
los  mas  bellos  de  su  vida;  pero  la  estación  no  permitía  mas;  y  aun  eran  me¬ 
nester  mucho  valor  y  mucha  robustez  para  desafiar  los  rigores  del  invierno  y 
los  peligros  con  que  en  aquellos  países  amenaza  la  nieve  á  los  pobres  viajeros. 
Recibíale  Cecilia  con  una  deferencia  manifiesta  pero  sin  escederse  de  los  límites 
de  un  severo  bien  parecer. 

Frasquito  se  arrojaba  al  cuello  de  su  amigo  que  nunca  dejó  de  llevarle  algún 
regalillo.  En  cuanto  al  terrible  marido  de  Cecilia ,  refirió  Pablo  que  con  su  ru¬ 
deza  habitual  había  ido  á  pedirle  noticias  acerca  del  actual  domicilio  de  su  es¬ 
posa,  y  que  no  habiendo  podido  sonsacar  de  él  una  contestación  satisfactoria 
no  había  vuelto.  Además  Pablo  había  oido  decir  que  se  alejó  mucho  de  las 
montanas,  probablemente  para  meterse  en  Francia. 

A  pesar  de  que  el  invierno  era  muy  riguroso  y  de  que  hacia  ya  tres  meses 
que  todo  estaba  cubierto  de  una  espesa  capa  de  nieve ;  á  despecho  de  las  es¬ 
pantosas  ventiscas  que  alzaban  y  trasportaban  á  largas  distancias  cantidades 
inmensas  de  esas  nieves,  que  eran  muy  capaces  de  sepultar  á  los  viajeros  co¬ 
mo  el  viento  simún  levanta  en  el  desierto  las  arenas  que  ahogan  las  caravanas 
enteras ;  aun  de  tiempo  en  tiempo  se  presentaba  en  la  casa  de  Jacob  algún 
viajero  acompañado  de  aquellos  fieles  guias,  que  no  tanto  por  la  gratificación 
que  les  dá  el  estranjero  como  porque  consideran  un  deber  sagrado  sacarle  de 
todos  los  riesgos  ,  habían  arrostrado  grandes  peligros  para  que  pudiesen  satis¬ 
facer  la  curiosidad  no  pocas  veces  temeraria  ,  que  en  semejante  época  del  año 
los  lleva  á  aquellas  tremendas  fragosidades.  Era  una  mezcla  singular  la  que 
en  tales  casos  presentaba  la  reunión  de  la  casa  de  Jacob  en  aquellas  eternas 
veladas.  En  medio  de  los  aldeanos  y  de  las  mujeres  de  la  casa  con  sus  trajes 
toscos  y  sencillos ,  con  su  calzado  grueso  y  herrado  y  con  sus  modales  francos 
pero  naturales ,  y  sin  mezcla  ni  baño  alguno  de  las  esquisitas  sociedades  de 
una  capital ,  distinguíanse  los  guias ,  vestidos  mas  á  la  ligera  ,  armados  con 
su  alto  y  grueso  palo  con  punta  de  hierro  y  cargados  por  lo  común  y  abriga¬ 
dos  muchas  veces  con  un  levitón  de  rico  paño  aforrado,  y  con  su  capucha,  que 
pertenecía  al  forastero  á  quien  conducían  por  aquellas  asperezas.  Y  aun  era 
mas  singular  la  figura  del  viajero  ,  que  cuando  había  logrado  restablecer  sus 
arrecidos  miembros,  después  de  asarse  digámoslo  así,  en  aquel  hogar  inmenso 
en  donde  ardía  una  carretada  de  leña ,  se  quitaba  los  zapatos  de  camino,  cuyo 
peso  no  podían  por  falta  de  costumbre  soportar  sus  pies  delicados,  y  los  subs- 
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tituia  con  sus  finas  y  elegantes  botas  que  hubieran  durado  cinco  minutos  en 
aquellas  escabrosas  sendas.  Despojábase  del  burdo  gaban  que  le  había  dejado 
el  guia  ,  soltaba  el  puntiagudo  bastón  y  descubriendo  su  rubia  y  perfumada 
cabeza  parecía  en  medio  de  aquellas  figuras  montaraces  un  apuesto  galan  el 
que  en  uno  de  nuestros  salones  no  habría  sido  mas  que  un  hombre  común  y 
cual  suele  decirse,  uno  de  tantos.  Los  montañeses  reíanse  secretamente  de  su 
traje  y  de  su  calzado,  y  las  mujeres  admiraban  la  figura  y  el  albor  de  su  ca¬ 
misa,  sin  poder  adivinar  qué  olor  era  aquel  que  de  su  cabeza  se  desprendía,  y 
miraban  con  candoroso  afan  la  sortija  que  resplandecía  en  sus  dedos  y  el  dia¬ 
mante  de  su  pecho.  Tales  huéspedes  cuyas  alforjas  iban  siempre  provistas, 
ofrecían  á  los  ojos  de  aquellas  gentes  esquisidades  absolutamente  nuevas  para 
sus  paladares  y  sus  ojos,  y  cuya  inutilidad  sostenía  Jacob  tenazmente;  ya  que 
sin  ninguna  de  ellas  los  mozos  y  las  muchachas  del  país  estaban  mas  sanos  y 
mas  vigorosos ,  y  tenían  una  prole  tan  robusta  como  ellos  mismos.  Y  en  ver¬ 
dad  que  le  asistía  para  sostener  esta  tésis  un  motivo  muy  poderoso,  y  era  que 
habiendo  prestado  cuando  joven  un  servicio  de  grande  utilidad  á  un  viajero 
estraviado  ,  y  á  quien  sacó  de  un  abismo  en  donde  sin  la  casual  aparición  de 
Jacob  hubiera  irremisiblemente  fallecido  de  hambre  y  de.  frió,  el  estranjero  re¬ 
conocido  se  empeñó  en  llevarlo  á  París ;  y  aunque  Jacob  repugnaba  dejar  sus 
montañas  al  fin  accedió  á  los  deseos  de  aquel  caballero,  no  tanto  por  gusto  su¬ 
yo  como  por  mostrarse  agradecido.  Bien  pronto  conoció  que  aquel  señor  era 
muy  rico  porque  le  hizo  viajar  en  posta  y  en  París  le  llevó  á  su  casa  que  era 
un  grande  palacio  en  donde  multitud  de  criados  se  ocupaban  únicamente  en  lo 
que  pudiese  convenirle  ó  agradarle.  Fuese  que  el  clima  de  París  no  le  probara 
ó  que  su  estómago  no  pudiese  soportar  los  manjares  que  le  obligaban  á  engu¬ 
llir  en  aquel  palacio,  el  pobre  Jacob  contrajo  una  enfermedad,  cuyo  nombre  no 
recordaba  pero  de  la  cual  llegó  muy  al  cabo  ,  y  á  consecuencia  de  ella  quedó 
tan  flaco  que  en  su  opinión  hasta  se  le  acortó  la  estatura.  Volvió  ásu  país  na¬ 
tal  y  á  sus  antiguos  manjares  y  costumbres,  pero  nunca  mas  pudo  engordar¬ 
se  :  de  lo  cual  dedujo  que  pues  la  permanencia  en  París  durante  dos  meses 
hizo  en  su  constitución  física  un  cambio  tan  grande  y  para  él  tan  desdichado, 
era  imposible  que  aquellos  manjares  y  aquellos  hábitos  fuesen  á  propósito  para 
criar  á  los  hombres  robustos.  Como  por  otra  parte  la  mayoría  de  los  viajeros 
que  á  su  cabaña  llegaban  eran  naturalistas ,  literatos  ó  pintores ,  gentes  entre 
las  cuales  es  casi  una  rareza  hallar  un  hombre  grueso  y  robusto  ,  los  rostros 
descarnados  y  pálidos ,  y  los  cuerpos  delgados  de  tales  huéspedes  le  confirma¬ 
ban  cada  dia  en  su  dictámen,  de  que  las  costumbres  y  los  manjares  suyos  da¬ 
ban  por  resultado  la  salud  y  la  robustez ,  y  que  las  mesas’ y  los  hábitos  de  la 
ciudad  por  fuerza  habían  de  producir  hombres  desmirriados  y  enfermizos.  Este 
era  el  tema  que  desenvolvía  cada  vez  que  un  viajero  pasaba  la  noche  en  su 
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casa ;  y  este  cuento  que  la  familia  entera  y  todas  las  mozas  de  las  casas  veci¬ 
nas  sabían  de  memoria,  no  tardó  en  aprenderlo  Cecilia,  pues  aunque  algunas 
veces  se  retirase  á  su  cuarto  á  la  llegada  de  los  forasteros,  otras  formaba  parte 
del  corro,  no  sin  llamar  la  atención  de  los  viandantes,  que  no  esperaban  entre 
aquellas  nieves  y  aquellos  hielos  una  flor  tan  esquisita.  Si  acaso  en  sus  pala¬ 
bras  hacían  alguna  alusión  á  la  sorpresa  que  la  vista  de  Cecilia  les  causaba, 
al  punto  salía  al  reparo  Jacob  contando  como  era  parienta  suya  y  como  fué  á 
visitarle  y  á  pasar  en  su  casa  una  temporada.  Parecía  enorgullecerse  con  tener 
en  la  familia  una  muchacha  tan  hermosa  y  que  llamase  la  atención  de  los  ca¬ 
balleros  que  iban  de  París  y  de  otras  ciudades,  en  donde  habían  visto  tantas 
bellezas.  Semejantes  conversaciones  no  agradaban  á  Cecilia,  no  porque  se  ofen¬ 
diese  de  oirse  llamar  hermosa  ,  que  este  dictado  á  ninguna  mujer  ofende  ,  sino 
por  temor  de  que  el  viajero  hablase  de  ella  en  otra  parle  y  pudiera  llegar  á 
noticia  de  Gerardo  la  madriguera  en  donde  se  había  escondido. 

Según  Pablo  se  lo  previno  á  Cecilia,  eran  notables  en  el  buen  Jacob  algu¬ 
nas  genialidades  muy  raras,  y  la  joven  estrañó  no  observarle  ninguna  sin  em¬ 
bargo  de  que  ya  le  habia  visto  incomodado,  risueño,  alegre,  é  indiferente;  y  si 
tales  genialidades  tenia,  fuerza  era  que  las  hubiese  dejado  traslucir  en  alguno 
de  esos  diferentes  estados  de  su  ánimo.  Al  fin  hubo  de  conocer  que  todo  ello  no 
era  mas  que  algunas  rarezas  hijas  de  un  genio  poco  espansivo.  Por  efecto  de 
su  carácter  algunas  veces  se  estaba  horas  enteras  absorto  en  sus  pensamientos 
sin  decir  una  palabra  á  nadie,  otras  recorría  los  sitios  mas  agrestes  y  mas  pe¬ 
ligrosos  de  todos  aquellos  alrededores  durante  algunos  dias  seguidos  sin  reco¬ 
gerse  en  su  casa  porta  noche :  y  Cecilia  no  tardó  en  comprender  que  un  hom¬ 
bre  que  se  ocupaba  muy  reflexivamente  en  observar  la  naturaleza  y  que 
reiteraba  esas  observaciones  mismas  era  forzoso  que  hubiese  adquirido  sagaci¬ 
dad  y  esperiencia  suficientes  para  vaticinar  los  cambios  atmosféricos :  y  esta 
era  la  causa  de  que  los  montañeses  del  país  dijeran  que  Jacob  Astorf  visitaba  á 
Rubezahl ,  que  era  el  espíritu  de  aquellas  montañas. 

Cuando  hubo  entrado  el  invierno  se  presentaron  desde  luego  todos  los  rigo¬ 
res  propios  del  clima  de  esas  regiones.  Al  principio  cayó  una  nieve  fina  y  sua¬ 
ve,  y  á  poco  tiempo  grandes  copos  que  el  viento  arremolinaba  y  hacia  volar 
con  una  rapidez  asombrosa.  Poco  á  poco  todos  los  lugares  profundos  quedaron 
sepultados  debajo  de  una  vasta  mortaja  blanca,  los  arroyos  y  los  riachuelos 
fueron  sorprendidos  por  el  hielo  y  desaparecieron  de  la  vista,  y  por  fin  las 
montañas  en  toda  su  estension  no  presentaron  mas  que  una  superficie  igual  y 
blanca. 

Las  inmensas  masas  de  nieve  que  en  ese  país  cubren  la  tierra  obligan  á  los 
habitantes  de  ciertos  lugares  á  practicar  aberturas  en  la  parte  mas  alta  de  las 
casas  para  que  las  personas  que  vienen  de  afuera  puedan  por  medio  de  escalas 
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hechas  á  propósito  penetrar  en  el  interior  sin  necesidad  de  abrirse  la  puerta, 
cosa  que  muchas  veces  seria  imposible.  En  esa  época  del  año  es  inútil  esperar 
la  llegada  de  ningún  forastero:  y  sin  embargo  Pablo  aun  iba  á  ver  á  Cecilia,  á 
pesar  de  que  cada  vez  esta  le  rogaba  que  no  volviera  hasta  que  la  estación  mas 
cruda  hubiera  pasado,  y  de  que  el  tio  Jacob  le  aconsejaba  lo  mismo.  Un  día 
en  que  á  ruegos  de  éste  y  de  aquella  se  marchó  mas  temprano  de  lo  que  solia, 
á  poco  rato  de  haberse  ido,  Cecilia  quedó  estraordinariamente  sorprendida  al 
ver  que  bajaba  por  la  escala  otra  persona :  abrió  los  ojos  que  tenia  fijos  en  el 
torno  en  que  hilaba  ,  y  se  quedó  petrificada  al  ver  á  su  marido  Gerardo. 

No  te  espantes,  paloma  mia,  le  dijo  en  tono  irónico.  Por  esta  vez  podremos 
hablar  sin  estorbos  porque  no  está  aquí  tu  galan  con  su  terrible  carabina.  ¿  Te 
figuras  que  me  he  estado,  mano  sobre  mano  durante  todo  este  tiempo?  no,  no, 
querida  mia :  me  he  procurado  por  parte  de  la  autoridad  plenos  poderes  para 
hacer  que  la  paloma  entre  otra  vez  en  su  palomar.  Si  vos,  Jacob  Astorf,  dijo  á 
éste  que  habia  entrado  en  el  cuarto  de  Cecilia,  queréis  enteraros  de  ello,  leed. 
Y  mientras  dijo  alargó. el  papel  á  Jacob  qué  se  habia  sentado  en  un  rincón  del 
cuarto  y  estaba  con  la  cabeza  inclinada  y  en  actitud  meditabunda.  Cogió  el 
papel ,  lo  leyó,  y  entretanto  Gerardo  vuelto  hacia  Cecilia  continuó  diciendo: 
No  lia  habido  obstáculo  capaz  de  detenerme,  y  en  verdad  no  me  ha  costado 
grande  trabajo  adivinar  por  que  motivo  tu  galante  Pablo  desafiaba  los  rigo¬ 
res  de  la  estación  á  fin  de  venir  aquí :  he  seguido  sus  huellas  y  lióme  á  tu 
lado. 

Jacob  veia  perfectamente  que  Gerardo  estaba  en  su  derecho,  y  que  resistién¬ 
dole  era  posible  que  sobreviniesen  consecuencias  desagradables.  Ni  las  benévo¬ 
las  observaciones  del  primero  ni  la  desesperación  de  Cecilia  pudieron  doblegar 
el  corazón  de  piedra  de  aquel  esposo  cruel ,  quien  respondió  fríamente.  Quiero 
darte  gusto,  esposa  querida;  si  prefieres  vivir  con  otras  personas  á  vivir  con¬ 
migo,  consiento  en  ello:  pero  quiero  llevarme  mi  hijo:  y  diciendo  esto  lo  cogió 
y  se  lo  puso  en  brazos.  Nunca  me  separaré  de  mi  hijo,  esclamó  Cecilia,  cuya 
resolución  estaba  hecha  de  un  modo  irrevocable :  y  si  no  queréis  dejarlo  en  mi 
compañía,  os  sigo.  Todo  lo  que  pudo  alcanzar  de  su  marido  fué  que  envolviese 
mejor  al  niño,  y  que  le  diera  el  tiempo  necesario  para  reunir  su  equipaje. 
Mientras  hacia  los  preparativos  de  la  marcha,  Jacob  se  acercó  misteriosamente 
á  Gerardo,  le  puso  la  mano  en  la  espalda  y  en  voz  baja  le  dijo  :  no  habéis  que¬ 
rido  hacer  caso  de  mis  observaciones,  pero  atended  os  ruego  á  lo  que  voy  á 
deciros  ahora.  Guardaos  bien  de  salir  hoy,  porque  seria  muy  fácil  que  os  acon¬ 
teciese  una  desgracia.  Gerardo  miró  fijamente  el  gesto  pálido  y  estraño  de  su 
interlocutor,  que  era  muy  á  propósito  para  causar  inquietud  á  cualquiera: 
mientras  los  demás  habitantes  de  la  casa  guardaban  un  silencio  muy  signifi¬ 
cativo  ;  pero  el  alma  de  acero  de  Gerardo  no  se  dejó  conmover  y  como  burlán- 
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(lose  de  lo  que  había  oído  dijo  :  ¿Creeis.que  yo  me  detendré  por  una  tempestad 
de  nieve  que  está  suspendida  en  el  horizonte?  Eso  podría  durar  una  semana 
entera,  y  aun  aguardaría  aquí  á  que  Pablo  Astorf  volviese  para  aplastarme  con 
su  garrote  de  montañés,  como  tiempo  atrás  le  faltó  poco  para  que  me  matara 
de  un  tiro.  No,  de  ningún  modo,  quiero  marcharme  hoy  sin  remedio.  Enton¬ 
ces  Jacob  se  volvió  hácia  Cecilia  y  le  dijo.  Al  menos  tomad  mi  trineo  y  podrá 
seros  muy  útil  en  ciertas  ocasiones.  Cecilia  lo  admitió.  El  trineo  tenia  la  forma 
de  los  que  usan  los  lapones,  pero  con  la  diferencia  de  que  á  la  bajada  basta¬ 
ban  los  piés  de  la  persona  que  iba  sentada  en  él  para  guiarlo  y  hacerlo  mar¬ 
char  adelante.  Cecilia  colocó  en  él  á  su  hijo,  después  de  haberle  envuelto  con 
mantas  y  otros  abrigos  que  le  dieron  sus  bienhechores  huéspedes.  De  esta  ma¬ 
nera  aquella  mal  unida  pareja  se  puso  en  marcha  arrastrando  Gerardo  el  tri¬ 
neo  donde  iba  su  hijo. 

Todo  el  país  no  presentaba  en  torno  mas  que  desolación  y  tristeza ,  no  ha¬ 
bía  sino  nieve,  á  lo  léjos  nieve  y  siempre  nieve.  Los  dos  adelantaban  lentamen¬ 
te  y  en  silencio,  de  suerte  que  sobrevino  la  noche,  y  fué  preciso  buscar  abrigo 
en  una  cabaña  hasta  el  dia  inmediato.  Hácia  la  mañana  el  tiempo  había  cam¬ 
biado  y  la  tempestad  amenazaba.  Los  cuervos  atravesaban  el  aire  graznando, 
y  las  cimas  de  los  pinos  y  de  los  árboles  se  agitaban  con  violencia.  Iban  agru¬ 
pándose  negros  nubarrones  y  el  viento  acumulaba  torbellinos  de  nieve.  Los 
viajeros  habían  llegado  á  un  punto  del  camino  en  donde  se  levantaba  un  in¬ 
menso  banco  de  nieve :  en  seguida  el  terreno  bajaba  y  por  allí  debía  dirigirse 
la  familia  errante.  Cecilia  sintiendo  agotadas  sus  fuerzas  se  dejó  caer  encima 
de  la  nieve  diciendo.  ¡  Misericordia  !  me  falta  el  aliento ,  no  puedo  mas ,  y  es 
preciso  que  descanse  algunos  minutos.  ¡Ola!  con  que  tuviste  fuerzas  suficientes 
para  huir  á  la  montaña,  mas  ahora  que  se  trata  de  volver  ya  es  otra  cosa. 
Toma  aliento  un  instante :  pues  en  cuanto  á  mí  sé  la  manera  de  reponer  las 
fuerzas.  Mientras  decía  estas  palabras  sacó  de  la  faltriquera  un  frasco  lleno  de 
ron  y  lo  vació  en  tres  tragos.  Cecilia  se  habia  arrodillado  á  pocos  pasos  de  su 
marido  cerca  del  trineo  donde  estaba  el  niño ,  que  dormía  en  él  tranquilamen¬ 
te.  Exhalando  un  suspiro  alzó  los  ojos  al  cielo:  mas  ¡oh  horror!  parecióle  que 
la  montaña  de  nieve  hácia  la  cual  tenia  Gerardo  vuelta  la  espalda  iba  á  des¬ 
plomarse.  La  idea  del  peligro  que  los  amenazaba  á  todos  le  arrancó  un  grito 
de  alarma.  Huye ,  huye,  Gerardo ,  la  montaña  se  hunde  ,  gritó  pálida  y  tem¬ 
blando.  Al  decir  esto  tiró  precipitadamente  del  trineo  hácia  el  plano  inclinado 
que  estaba  cubierto  de  nieve  y  se  lanzó  á  él.  Entonces  dirigióla  última  ojeada  á 
su  marido  á  quien  vió  volverse  hácia  la  montaña  de  nieve  con  la  roja  y  embru¬ 
tecida  faz  del  hombre  borracho ,  y  sin  dar  un  paso  para  huir  de  aquel  peligro 
mortal.  Por  aquí,  por  aquí,  le  gritó  Cecilia,  y  al  mismo  tiempo  bajó  por  aque¬ 
lla  rápida  cuesta  cubierta  de  nieve.  Entonces  retumbó  un  estrépito  espantoso: 
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el  inmenso  banco  de  nieve  se  había  desprendido  y  sepultado  bajo  su  helada 
masa  á  Gerardo ,  sin  que  quedara  esperanza  ninguna  de  salvarlo.  Cecilia  no 
veia  ni  oia,  pues  en  la  rápida  carrera  el  trineo  hubo  de  abandonarse  ála  suer¬ 
te  ,  porque  era  imposible  dirigir  aquel  vehículo.  Bien  pronto  se  encontró  fuera 
del  alcance  del  hundimiento,  la  bajada  fué  haciéndose  menos  rápida,  al  mismo 
tiempo  que  disminuía  el  peligro.  Finalmente  se  vió  obligada  á  salir  del  trineo  y 
á  arrastrarlo ,  y  muy  luego  tuvo  la  felicidad  de  hallar  una  habitación  aislada 
en  la  cual  se  presentó.  Pálida  todavía  por  el  horror  que  había  esperi mentado 
refirió  lo  que  acababa  de  suceder  y  pidió  ausilio  á  fin  de  salvar  á  su  marido. 
Los  hijos  de  la  montaña  se  apresuraron  á  trasladarse  al  lugar  del  desastre  ape¬ 
nas  se  hubo  calmado  la  borrasca.  El  rumor  de  aquel  suceso  cundió  por  las 
tierras  inmediatas,  y  Pablo  Astorf  fué  uno  de  los  primeros  que  corrieron  á  pres¬ 
tar  el  ausilio  de  sus  vigorosos  brazos.  Pudo  finalmente  descubrirse  el  inanima¬ 
do  cuerpo  de  Gerardo,  á  quien  se  hicieron  las  honras  fúnebres. 

Así  fué  como  por  ese  cambio  inesperado ,  después  de  algunos  meses  Pablo 
Astorf  pudo  casarse  con  Cecilia  y  vino  á  ser  el  padre  de  Frasquito,  habiéndose 
cumplido  el  vaticinio  de  Jacob  Astorf,  á  cuya  predicción  no  quiso  Gerardo  dar 
la  importancia  que  debiera. 


(CUADRO  DE  R.  EBERLE.) 


En  el  pequeño  pueblo  de  Satriano  puesto  al  pié  de  los  Apeninos  en  la  pro¬ 
vincia  del  reino  de  Ñapóles  conocida  con  el  nombre  de  Calabria  ulterior,  vivia 
una  honrada  familia  de  labradores  en  una  casa  espaciosísima,  propia  de  un  rico 
hacendado  de  cuyas  tierras  cuidaba.  Era  aquella  una  verdadera  casa  de  cam¬ 
po,  con  sus  animales  de  labranza ,  sus  vacas ,  su  numeroso  rebaño  de  carne¬ 
ros  ,  sus  perros  mastines  y  de  caza,  cerdos,  pavos,  gallinas,  palomos,  patos  y 
ánades  en  abundancia.  La  familia  en  rigor  la  componían  Matías ,  su  esposa 
Laura ,  dos  hijos  varones  ya  mozos ,  y  una  hija  lindísima  que  traía  alborota¬ 
dos  á  todos  los  jóvenes  del  pueblo,  pero  además  había  en  la  casa  el  boyero, 
dos  pastores ,  seis  mozos  de  labranza ,  tres  criadas  y  por  añadidura  un  mu¬ 
chacho  que  era  el  correvéydíle  de  todos  los  habitantes.  Cuando  al  caer  la 
tarde  iba  llegando  la  gente  que  venia  del  trabajo  con  las  yuntas,  el  rebaño,  las 
vacas ,  los  cerdos  ,  se  recogían  las  aves  domésticas ,  y  entraban  los  perros, 
habia  en  el  patio  una  algazara  y  un  movimiento  que  encantaban.  Dentro  de  la 
casa  se  notaba  á  la  misma  hora  una  actividad  estraordinaria,  porque  en  la  sala 
baja  se  disponía  la  mesa  para  dar  de  cenar  á  la  familia ,  y  en  la  cocina  todas 
las  mujeres  se  ocupaban  en  preparar  los  manjares,  que  eran  abundantes  y  mas 
suculentos  de  lo  qué  en  apariencia  correspondía  á  tales  consumidores.  Y  era 
que  Matías  tenia  por  costumbre  que  la  comida  mas  fuerte  fuese  la  del  anoche¬ 
cer  ,  porque  durante  el  dia  distribuida  la  gente  en  los  diversos  puntos  de  la  di¬ 
latada  hacienda  hubiera  sido  muy  engorroso  llevar  á  todos  ellos  una  comida 
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complicada.  Así  el  boyero  y  los  pastores  que  se  alejaban  mas  que  los  otros,  so¬ 
lían  irse  con  el  almuerzo  y  la  comida,  y  á  los  mozos  de  labranza  se  les  llevaba 
al  punto  donde  trabajaban,  pero  siempre  era  cosa  ligera  y  sobre  todo  sencilla. 
Matías  comía  en  casa  con  su  mujer  y  la  hija ,  pero  no  mas  opíparamente  que 
el  resto  de  la  familia ,  y  por  la  noche  todos  los  habitantes  de  la  casa,  á  escep- 
cion  de  las  criadas,  ocupaban  su  asiento  en  la  mesa.  A  la  cena  precedía  siem¬ 
pre  el  rezo  del  rosario,  seguido  de  una  larga  letanía  de  Padre  nuestros,  que  de 
noche  en  noche  iba  creciendo ,  porque  no  moría  ningún  vecino  á  quien  Matías 
no  dedicara  uno  durante  larga  temporada.  A  la  vuelta  de  un  par  de  meses  so- 
lia  formar  un  grupo  de  tres  ó  cuatro  difuntos;  mas  para  entonces  ya  habían 
entrado  en  la  cuenta  otros  tantos  vecinos,  amigos  ó  conocidos  de  otros  puntos. 
Si  llegaba  á  su  noticia  que  en  Ñapóles  se  hubiese  ajusticiado  á  algún  reo,  de 
seguro  tenia  para  aquel  infeliz  un  Padre  nuestro  diario;  y  esta  clase  de  difun¬ 
tos  eran  los  que  por  mas  dilatado  tiempo  ocupaban  un  lugar  en  la  lista  de  sus 
favorecidos.  El  rosario  era  pues  cuestión  de  tres  cuartos  de  hora;  y  aunque 
Matías  tenia  observado  que  al  paso  que  se  acercaba  el  término  del  rezo  era 
menor  el  número  de  voces  componentes  el  coro  ,  lo  disimulaba  porque  no  le 
parecia  tampoco  que  cometiese  pecado  el  mozo  que  durante  el  rosario  desca¬ 
bezaba  el  sueño  un  par  de  veces.  Están  cansados,  decía  para  consigo,  y  se  van 
relevando  unos  á  otros de  manera  que  nunca  faltan  tres  ó  cuatro  que  con¬ 
testan.  Tampoco  era  muy  escrupuloso  en  eso  de  que  dijeran  la  primera  por  la 
segunda  parte  del  Ave  María  :  al  fin  todo  es  bueno  ,  pensaba  ,  y  si  vamos  á 
contar  las  equivocaciones  ,  á  poca  diferencia  saldrán  pié  con  bolo  las  dos  par¬ 
tes.  Después  del  rosario  se  cenaba ,  y  en  seguida  todos  se  recogían  ,  siendo  el 
último  Matías ,  porque  antes  de  hacerlo  había  de  dar  una  ojeada  al  ganado,  y 
reconocer  todas  las  puertas  y  ventanas  de  la  casa.  Entonces  se  acostaba  tran¬ 
quilamente  y  de  seguro  era  el  primero  en  levantarse. 

La  esposa  y  la  hija  jamás  habían  ocasionado  á  Matías  el  mas  pequeño  dis¬ 
gusto:  el  hijo  mayor  fué  muy  travieso  cuando  niño ,  pero  cuando  hubo  cum¬ 
plido  doce  años  cambió  completamente,  y  fué  un  muchacho  trabajador,  respe¬ 
tuoso  y  bueno  en  toda  la  estension  de  la  palabra.  El  segundo  que  en  la  época 
á  que  ahora  nos  referimos  tenia  veinte  años,  era  la  pesadilla  de  sus  padres ,  á 
quienes  habia  dado  grandes  disgustos,  y  costaba  repetidas  y  muy  grandes  pe¬ 
sadumbres,  amen  de  no  pocos  sacrificios  en  dinero.  En  efecto,  sin  embargo  de 
que  los  padres  lo  educaron  de  la  misma  manera  que  á  sus  hermanos ,  acabó 
por  ser  el  reverso  de  la  medalla  de  los  otros,  y  por  hacer  perder  el  tino  á  Ma¬ 
tías  y  á  Laura ,  que  no  sabían  absolutamente  como  traerle  á  buen  camino.  Ha¬ 
bían  empleado  la  dulzura  ,  los  rigores,  las  reflexiones,  las  amenazas  y  los  cas¬ 
tigos  :  pero  nada  producía  efecto  alguno.  El  mal  carácter  de  Guillermo  era  lo 
único  que  turbaba  la  tranquilidad  de  la  casa.  No  que  el  mozo  fuese  jugador, 
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ni  borracho,  ni  aun  podía  achacársele  mas  afición  á  las  mujeres  de  la  que  era 
propia  de  la  edad  suya  ,  pero  tenia  un  espíritu  de  oposición  y  de  desobedien¬ 
cia  tan  decidido,  que  no  hay  palabras  con  que  encarecerlo.  Cuando  niño  su  ma¬ 
dre  le  encargaba  que  no  se  acercara  á  una  grande  balsa  que  había  cerca  de  la 
casa  por  temor  de  que  se  ahogara  en  ella ,  y  Guillermo  no  salia  nunca  de  los 
alrededores  de  la  misma ,  y  tres  veces  se  cayó  ,  habiendo  salvado  la  vida  por 
milagro.  Su  padre  le  tenia  muy  encargado  que  no  se  aproximara  nunca  al  toro 
que  era  muy  bravo,  y  Guillermo  cuatro  veces  distintas  se  vió  entre  las  astas 
de  aquel  animal ,  porque  nunca  cesaba  de  atormentarlo  de  léjos  y  de  cerca.  En 
una  de  ellas  el  toro  lo  volteó  por  el  aire  ,  y  sin  dudfi  lo  matara  á  no  haber  ido 
los  perros  que  se  le  echaron  encima  y  lo  detuvieron.  Como  era  un  muchacho 
mas  bien  torpe  que  ligero,  los  padres  le  repetían  diariamente  que  no  se  enca¬ 
ramase  á  los  árboles ,  y  veces  sin  cuento  se  cayó  de  ellos  ,  fué  llevado  como 
muerto  á  su  casa ,  y  en  una  de  esas  caídas  se  rompió  ambos  brazos.  En  una 
palabra,  bastaba  decirle  una  cosa  para  que  hiciera  lo  contrario,  y  tanto  mas  in¬ 
sistía  en  la  desobediencia  cuanta  mayor  era  la  eficacia  con  que  se  lo  prohibían  .* 
Matías  se  desesperaba ;  la  ira  le  cegó  muchas  veces  al  ver  que  toda  la  familia 
obedecía  sin  replicar  y  que  su  hijo  formaba  empeño  en  desobedecerle ,  la  ma¬ 
dre  calmaba  al  marido  y  amonestaba  con  lágrimas  al  hijo,  pero  ni  aun  conse¬ 
guía  la  enmienda  de  uno  ó  dos  dias  que  se  observa  en  los  muchachos  cuando 
se  los  riñe  ó  se  los  amenaza. 

Al  cumplir  diez  y  seis  años  algunos  mozos  deí  lugar  se  marcharon  de  sus 
casas  para  darse  á  la  vida  aventurera  en  las  guerras  que  por  entonces  había 
en  Italia;  el  mismo  Guillermo  dijo  que  habían  hecho  una  locura,  y  como  le  ocur¬ 
riese  á  la  madre  declamar  contra  esa  locura  y  añadir  que  dos  de  ellos  lo  hicie¬ 
ron  contra  la  espresa  prohibición  de  sus  padres,  á  los  dos  dias  Guillermo  desa¬ 
pareció  de  la  casa  paterna,  y  después  de  muchas  diligencias  supo  Matías  que 
era  soldado.  Corrió  á  Nápoles,  vió,  habló,  gastó  dinero  y  pudo  alcanzar  vol¬ 
verlo  ácasa ;  y  dejándose  trasportar  de  la  ira  le  castigó  cruelmente  en  térmi¬ 
nos  que  estuvo  enfermo,  y  quizás  este  era  el  único  modo  de  que  se  fuese  olvi¬ 
dando  de  la  oposición  que  sus  padres  hicieron  á  que  fuese  soldado,  y  de 
que  por  lo  mismo  no  se  escapara  otra  vez  para  ingresar  de  nuevo  en  el  ejér¬ 
cito. 

En  la  vecindad  había  una  muchacha  hija  de  padres  muy  honrados  y  de  re¬ 
gular  fortuna,  los  cuales  eran  amigos  de  Matías  y  de  Laura.  Guillermo  se 
agradó  de  la  única  hija  de  esos  vecinos,  y  los  padres  estaban  contentísimos 
con  eso,  ya  porque  les  hubiera  gustado  que  aquella  joven  fuese  la  esposa  de 
su  hijo,  ya  porque  esperaban  que  casándose  echaría  juicio  y  que  el  nuevo  es¬ 
tado  y  los  deberes  que  trae  consigo  le  harían  variar  de  conducta.  Realmente 
Guillermo  amaba  á  aquella  joven  y  quería  ser  su  esposo ;  y  ya  resuelto  á  ello 


EL  PASTOR  HERIDO  POR  UN  RAYO.  375 

se  lo  participó  á  sus  padres  quienes  le  manifestaron  cuán  satisfechos  estaban 
de  elección  tan  acertada  y  cuán  dispuestos  á  mejorarlo  en  lo  que  pudiesen, 
pues  contraía  matrimonio  á  gusto  de  todos.  Esto  era  una  conformidad  de  vo¬ 
luntades  ;  el  hijo  y  los  padres  por  fin  habían  querido  una  cosa  misma,  pero 
esto  era  precisamente  lo  que  no  podia  avenirse  con  el  carácter  de  Guillermo. 
Si  hubiera  encontrado  oposición  indudablemente  se  casaba  con  la  joven  aun 
que  fuera  robándola  si  no  hubieran  querido  dársela  por  esposa :  ahora  al  ver 
que  esto  deseaban  sus  padres,  determinó  no  casarse,  y  no  volver  mas  á  la  casa 
de  Susana,  lo  cual  fue  ocasión  de  que  Matías  y  Laura  riñiesen  con  aquellos 
amigos  de  toda  la  vida,  de  que  en  el  pueblo  se  murmurase  de  sobra,  y  de 
que  la  honra  de  la  pobre  doncella  no  quedase  muy  bien  parada. 

Cuando  por  la  tarde  al  retirarse  á  casa  todos  los  mozos,  después  de  arreglar 
el  ganado  y  poner  en  buen  orden  los  aperos  de  labranza  iban  acudiendo  á  la 
sala  en  donde  se  rezaba  el  rosario,  presentábase  también  Guillermo  ;  mas  si 
por  retardarse  los  mozos  un  poco  Matías  daba  alguna  voz  mandando  que  vi¬ 
nieran,  de  seguro  que  Guillermo  no  comparecía,  sin  mas  motivo  que  por  ha¬ 
berse  dado  orden  de  reunirse.  Repetidas  veces  probaron  los  padres  á  mandarle 
alguna  cosa  contraria  á  su  voluntad,  con  la  esperanza  de  que  pues  siempre  des¬ 
obedecía,  ahora  la  desobediencia  produciría  el  efecto  que  ellos  deseaban:  masen 
estos  casos  Guillermo  conocía  perfectamente  el  intento  de  sus  padres,  y  burlaba 
sus  esperanzas.  Era  en  fin  un  mozo  capaz  de  apurar  la  paciencia  del  hombre 
mas  sufrido  del  mundo ;  y  el  padre  y  la  madre  cansados  de  él ,  y  habiéndose 
acostumbrado  poco  á  poco  á  quererlo  menos,  acabarop^or  mirarlo  como  á  un 
estraño,  no  sin  que  muchas  veces  lamentaran  su  desgracia  y  aun  derramasen 
lágrimas  muy  amargas  considerando  que  al  fin  era  hijo  suyo  y  que  ni  al¬ 
canzaban  á  corregirlo ,  ni  su  corazón  sabia  abandonarlo  completamente.  Los 
hermanos,  los  mozos ,  los  amigos ,  el  Cura,  el  médico  le  amonestaban  cariño¬ 
samente  y  le  hacían  comprender  los  tormentos  de  que  su  desobediencia  era 
causa,  pero  Guillermo  escuchaba  todas  esas  reflexiones  sin  variar  de  conduc¬ 
ta.  Yivia  en  la  casa,  trabajaba  en  donde  y  cuando  quería,  arando  hoy,  yéndo¬ 
se  con  los  pastores  mañana,  paseándose  por  la  hacienda  muchas  veces,  y  por 
punto  general  haciendo  siempre  aquello  que  en  su  concepto  hubiera  querido 
menos  su  padre,  quien  ponía  un  grande  esmero'  en  no  dejarle  traslucir  nunca 
cuales  eran  sus  deseos.  Reputábanle  ya  por  incorregible,  y  Matías  hubiera  dado 
un  ojo  de  la  cara  para  que  se  casase  y  pusiera" casa  á  parte  ,  con  lo  cual  ya 
nada  tendría  que  mandarle ,  ni  conservaría  con  él  mas  relaciones  que  con  otro 
vecino  cualquiera.  Pero  Guillermo  no  era  de  este  dictámen  ,  no  se  ocupaba  de 
amores,  no  se  reunía  con  los  otros  mozos  de  su  edad  ,  y  con  la  escopeta  y  los 
perros  pasaba  los  dias  festivos  y  no  pocos  de  los  de  trabajo  por  las  faldas  del 
Apenino  persiguiendo  la  caza ,  en  lo  cual  era  muy  diestro. 
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En  una  mañana  del  mes  de  agosto  apareció  en  la  cumbre  de  los  montes  in¬ 
mediatos  una  nube  blanquecina  que  era  señal  infalible  de  que  hacia  la  tarde 
vendría  una  tempestad  deshecha,  de  aquellas  que  consisten  en  un  grande  agua¬ 
cero  ,  con  su  pedrisco  corriente  ,  viento  huracanado  y  abundancia  de  rayos  y 
de  truenos.  Los  vecinos  todos  del  lugar  conocían  aquel  anuncio ;  así  es  que  ep 
vez  de  dedicarse  al  trabajo  todo  el  dia  ,  á  media  mañana  se  recogieron  á  sus 
casas  con  los  ganados  ,  disponiéndose  á  implorar  la  misericordia  divina  para 
que  los  librara  de  una  de  aquellas  granizadas  que  en  cinco  minutos  matan  la 
esperanza  que  el  labrador  ha  sostenido  durante  muchos  meses.  Guillermo  no 
estaba  en  casa,  y  Matías  supo  que  se  habia  marchado  con  los  pastores;  á  quie¬ 
nes  muy  temprano  envió  orden  para  que  antes  del  medio  dia  se  retirasen  á  casa 
con  el  ganado.  Nada  dijo  para  Guillermo,  juzgando  que  pues  los  pastores  vol¬ 
verían,  él  se  vendría  con  ellos ;  mas  Guillermo  oyó  el  mandato  de  su  padre;  y 
no  habiendo  podido  lograr  como  lo  procuró  que  los  pastores  desobedeciesen, 
se  empeñó  en  quedarse  con  el  rebaño.  En  vano  insistieron  los  pastores ,  en 
vano  le  hicieron  presente  que  el  enojo  de  Matías  recaería  contra  ellos,  en  vano 
rogaron  por  llevarse  el  ganado:  Guillermo  quiso  quedarse  y  no  quiso  soltar  las 
reses.  Los  pastores  insistieron  y  en  la  duda  de  salvarse  ellos  abandonando  el 
rebaño  ,  ó  de  correr  la  misma  suerte  que  éste,,  se  decidieron  por  lo  último  ,  y 
arrostraron  todos  los  peligros  de  la  tempestad  y  del  enojo  de  su  amo.  Empe¬ 
zaba  ya  el  cielo  á  encapotarse  y  rugían  los  truenos  allá  en  las  cumbres  del 
Apenino  cuando  llegó  otro  mozo  con  orden  del  amo  para  que  apresuraran  la 
vuelta:  mas  este  nuevo  mandato  empeñó  mas  al  hijo  en  la  desobediencia,  y  el 
mensajero  se  volvió  solo  llevando  al  amo  la  noticia  de  lo  que  pasaba.  Dios  los 
asista,  dijo  Matías,  siento  que  esos  pobres  mozos  se  hayan  quedado ,  la  tem¬ 
pestad  será  horrorosa ,  y  puesto  que  Guillermo  quiere  arrostrarla  y  esponér  el 
rebaño  á  una  desgracia  pésame  en  gran  manera  que  los  pastores  no  lo  hayan 
abandonado  todo  y  recogídose  á  casa.  Loado  sea  Dios;  hágase  su  santa  vo¬ 
luntad. 

A  la  una  de  la  tarde  un  verdadero  huracán  tronchaba  los  árboles,  y  arran¬ 
caba  de  cuajo  los  seculares  pinos  en  las  quiebras  de  los  montes ;  sus  bramidos 
se  oian  á  larga  distancia  y  la  oscuridad  de  la  atmósfera  los  hacia  mas  horro¬ 
rosos.  Las  nubes  eran  negras ,  pero  debajo  de  un  grande  y  espeso  nublado 
habia  otro  entre  blanquizco  y  ceniciento  que  formaba  grupos ,  preñados  al  de¬ 
cir  de  Matías  de  abundante  granizo.  Tras  del  huracán  vinieron  los  rayos  y  los 
truenos  que  estremecían  el  espacio,  y  hacian  temblar  las  casas ,  y  á  los  pocos 
minutos  descargó  un  pedrisco  furioso  que  remató  en  un  aguacero  cual  no  lo 
habían  visto  los  nacidos.  Los  campos  eran  un  estanque,  de  todas  partes  baja¬ 
ban  impetuosos  torrentes  arrastrando  frutos  y  árboles ,  y  el  que  habia  mas 
cercano  al  pueblo  arrebató  diez  reses  que  fueron  conocidas  por  parte  de  reba- 
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ño  de  Matías.  En  efecto ,  la  tempestad  había  sido  furiosa  en  el  vallecillo  en 
donde  estaba  Guillermo,  y  en  lo  mas  recio  de  ella  un  rayo  partiendo  de  la  in¬ 
mediata  nube  cayó  encima  del  mozo  ,  le  tronchó  la  mano  izquierda ,  dejándole 
además  tendido  y  asombrado.  Diez  reses  salieron  heridas  por  la  chispa  eléctri¬ 
ca  y  las  demás  corriendo  esparcidas  fueron  á  parar  á  un  torrente  que  arrebató 
mas  de  treinta.  Uno  de  los  perros  fue  el  único  que  si  cabe  decirlo  así ,  conser¬ 
vó  la  serenidad  en  medio  de  tantos  seres  que  la  habían  perdido  ,  y  después  de 
asegurarse  de  que  su  amo  no  habia  muerto,  ligero  como  una  saeta  voló  á  casa, 
en  donde  su  llegada  fué  tenida  por  anuncio  de  alguna  catástrofe.  La  tempes¬ 
tad  acababa  de  disiparse ,  y  atravesando  torrentes  corrieron  los  mozos  en  la 
dirección  que  les  indicó  el  perro,  y  hallaron  á  los  dos  pastores  asombrados  to¬ 
davía  ,  á  Guillermo  tendido  con  toda  la  apariencia  de  un  cadáver  ,  y  en  cien 
puntos  distintos  vieron  reses  metidas  en  ahujeros  de  las  peñas  ,  ú  ocultas  en¬ 
tre  la  maleza.  Dedicáronse  unos  á  recogerlas ,  mientras  los  otros  se  llevaban 
con. no  poco  trabajo  á  los  pastores  y  á  Guillermo.  Por  fortuna  los  primeros  no 
habían  sufrido  mas  que  un  asombro  que  se  fué  desvaneciendo,  dejándoles  úni¬ 
camente  como  recuerdo  de  aquel  lance  un  invencible  terror  cada  vez  que  re¬ 
tumbaba  un  trueno  ,  perdiéronse  treinta  reses  y  un  perro,  y  Guillermo  quedó 
manco  y  tuvo  una  enfermedad  muy  larga  y  dolorosa ,  de  la  cual  escapó  con 
vida ,  pero  estando  siempre  dolorido  del  espinazo  y  de  los  brazos.  Ese  lance  y 
esa  enfermedad  produjeron  en  él  un  cambio  tan  radical  como  inesperado.  Mien¬ 
tras  estiivo  curándose  no  pronunció  una  sola  palabra  ,  de  suerte  que  como  los 
rayos  suelen  ocasionar  á  los  que  son  heridos  por  ellos  cosas  muy  raras ,  así  el 
médico  como  la  familia  llegaron  á  persuadirse  de  que  habia  perdido  el  habla. 
Además  viendo  que  tomaba  cuantos  medicamentos  se  le  ordenaban  y  hacia  todo 
lo  que  el  facultativo  disponía  temieron  que  su  juicio  hubiese  padecido  algún 
trastorno,  porque  solo  así  era  concebible  en  él  aquella  obediencia  absoluta.  Fi¬ 
nalmente  levantóse  de  la  cama ;  pasó  la  convalecencia  y  llegó  hasta  estar  com¬ 
pletamente  bueno  sin  haber  proferido  una  palabra.  Guando  realmente  hubo 
recobrado  toda  su  robustez  y  conoció  que  estaba  ya  en  disposición  de  ir  al  tra¬ 
bajo,  aunque  la  falta  de  la  mano  izquierda  le  inhabilitaba  para  muchas  cosas, 
se  levantó  en  la  hora  en  que  solia  hacerlo  su  padre,  y  puesto  entre  los  mozos, 
con  no  poco  pasmo  de  todos  se  dirigió  á  su  padre  Matías  y  le  dijo.  Dios  permi¬ 
tió  que  por  haber  desobedecido  vuestra  postrera  orden  perdiese  una  mano,  y  á 
poco  mas  la  vida  ;  pero  bendigo  á  Dios  que  por  este  medio  me  ha  corregido 
de  mi  pertinaz  desobediencia.  Desde  hoy  en  adelante  tendréis  en  mí  uu  hijo 
respetuoso  y  sumiso  á  todos  vuestros  mandatos  y  á  los  de  mi  pobre  madre,  per¬ 
donadme,  padre  mió,  los  mil  sinsabores  con  que  he  amargado  vuestra  vida,  y 
hacédmelos  espiar  si  queréis  que  mi  corazón  esté  tranquilo.  Castigadme,  padre 
mió  ;  la  impunidad  seria  una  carga  insoportable ;  el  castigo  me  parecerá  una 
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compensación ,  aunque  siempre  insuficiente,  de  lo  que  os  ha  hecho  padecer 
vuestro  hijo. 

Y  en  efecto  desde  aquel  dia  no  hubo  en  la  familia  persona  mas  sumisa ,  y 
cuando  murieron  Matías  y  su  esposa ,  Guillermo  continuó  en  la  casa  obede¬ 
ciendo  cual  un  buen  hijo  á  su  hermano  mayor  que  fue  para  él  un  verdadero 
padre.  Nunca  quiso  casarse  por  temor  de  que  si  tenia  hijos  fueran  tan  desobe¬ 
dientes  como  él  había  sido  para  con  su  padre :  y  sin  haber  causado  nunca 
masía  menor  pesadumbre  anadie,  vino  á  convertirse  en  el  amonestador  de 
todos  los  niños  del  pueblo ,  á  quienes  recomendaba  con  el  celo  de  un  predica¬ 
dor  la  obediencia  á  sus  mayores.  Si  una  conducta  sin  tacha  durante  treinta 
años-  basta  para  alcanzar  el  perdón  de  la  gravísima  falta  cometida  durante  vein¬ 
te  y  cuatro  por  un  hijo,  Guillermo  mereció  ser  completa  y  sinceramente  per¬ 
donado. 
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El  reloj  de  la  catedral  de  Paris  tocaba  las  doce  de  la  noche,  las  calles  esta¬ 
ban  desiertas,  y  solo  algunas  personas  en  busca  quizás  de  aventuras  recorrían 
la  ciudad  á  la  escasa  luz  de  los  faroles,  mal  alimentados  con  aceite.  En  el  mo¬ 
mento  en  que  el  aire  reproducía  la  última  vibración  de  las  horas  entraba  en  la 
calle  de  San  Honorato  el  coche  del  banquero  Mr.  Julio  Dupuis,  quien  venia  de 
una  tertulia  con  su  joven  esposa.  Al  llegar  el  coche  cerca  del  palacio,  abrióse 
la  puerta,  entró  el  carruaje  y  volvieron  á  cerrarla.  Los  criados  se  apresuraron 
para  ayudar  á  Mr.  de  Dupuis  á  bajar  del  coche,  á  lo  cual  estaban  acostumbra¬ 
dos,  porque  su  amo  desde  mucho  tiempo  no  podía  verificarlo  por  sí  solo.  La 
señora  que  seguia  á  su  marido  estaba  ya  al  pié  de  la  escalera  cuando  reparó, 
en  un  rincón  dos  ojos  brillantes,  que  le  causaron  mucho  miedo,  y  dió  orden  al 
portero  de  que  fuese  á  ver  lo  que  era,  y  no  obstante  á  impulsos  de  la  curiosi¬ 
dad  se  acercó  V  tuvo  una  sorpresa  hallándose  con  un  mono  vestido  de  oficial. 
A  su  lado  dormía  un  saboyano  joven,  con  la  cabeza  inclinada  encima  del  orga¬ 
nillo.  La  señora  dirigiéndose  al  portero  le  preguntó  porque  estaba  allí  aquel 
hombre,  á  lo  cual  contestó  el  portero  que  habiéndolo  visto  tendido  sobre  el 
duro  suelo  mientras  llovía  á  torrentes  movióse  á  compasión  y  le  había  permi¬ 
tido  que  se  entrara  allí,  con  la  esperanza  de  que  nadie  lo  vería.  Habéis  fallado 
á  vuestro  deber ,  dijo  la  señora,  y  muy  gravemente,  y  rni  marido  os  castigaría 
si  lo  supiese,  pero  tengo  lástima  de  ese  desgraciado,  y  por  hoy  no  diré  una  pa¬ 
labra  y  puede  dormir  aquí  dentro. 
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La  joven  observó  el  bello  y  melancólico  rostro  del  pobre  saboyano,  y  pensó 
¿con  qué  estará  soñando?  Quizás  con  su  país  natal.  Iba:  á  separarse  cuando  el 
mono  viéndola  marchar  hizo  un  gesto  cual  si  quisiera  saludarla,  y  tirando  la 
cadena  dispertó  á  su  amo  que  miró  pasmado  en  torno  suyo  esclamando.  con 
tristeza;  ¡ay  de  mí!  no  era  mas  que  un  sueño.  ¿Con  qué  soñabais?  le  pre¬ 
guntó  Melania.  Soñaba  con  mi  madre,  dijo  el  mozo  con  voz  conmovida,  con 
nuestras  verdes  montañas,  y  con  Micaéla.  ¿Pensáis  volver  luego  á  vuestro 
país?  Ah  señora,  no  tan  pronto,  porque  antes  he  de  ganar  algún  dinero.  ¿Y 
cuánto  necesitáis?  Quisiera,  dijo  el  saboyano,  tener  lo  suficiente  para  comprar 
una  cabaña  á  fin  de  criar  cabras  y  ejercer  mi  oficio  de  cestero. 

La  señora  dijo  al  saboyano  que  volviese  al  dia  siguiente  y  mandó  al  portero 
que  le  diese  de  cenar  y  lo  recogiera  en  algún  sitio  mas  cómodo.  El  pobre  mu¬ 
chacho  durmió  tan  profundamente  que  por  la  mañana  fué  muy  difícil  disper¬ 
tarlo.  Después  que  le  hubieron  dado  de  almorzar,  el  portero  le  dejó  salir 
encomendándole  que  no  se  olvidase  de  volver  por  la  noche  al  palacio  de  Mr. 
Dupuis.  ¡Dupuis!  repitió  José  ¿es  ese  el  apellido  de  vuestro  amo?  El  mismo, 
dijo  el  portero.  ¿Es  viejo  ?  preguntó  el  saboyano.  Sí.  ¿Y  su  esposa  es  aquella 
señora  joven  que  vi  ayer  noche?  Sí.  ¿Y  su  marido  la  ama?  El  portero  ya  se 
cansaba  de  tantas  preguntas  y  oyendo  la  última  que  no  hubo  de  gustarle  es- 
clamó.  ¿Y  qué  te  importa?  ¿Te  figuras  acaso  que  por  tener  marido  viejo  se 
ha  enamorado  de  tí  ? 

El  montañés  pareció  que  no  entendía  una  palabra  y  hablando  consigo  mis¬ 
mo  dijo.  Es  menester  que  le  salve  la  vida,  y  con  paso  acelerado  desapareció. 
Le  perderémos  de  vista  un  momento  para  volverá  Melania,  que  era  según  lle¬ 
vamos  dicho  la  esposa  de  Dupuis. 

Esta  señora  habitaba  en  París  desde  mucho  tiempo,  y  sin  embargo  nunca 
se  pudo  acostumbrar  á  esa  capital ,  porque  su  pensamiento  estaba  fijo  en  su 
patria  de  donde  la  arrancó  su  menguada  suerte. 

Era  la  hija  mayor  de  un  empleado  que  tuvo  una  familia  numerosa.  A  la 
edad  de  diez  y  nueve  años  eligió  entre  todos  sus  pretendientes  á  un  joven  que 
ni  tenia  fortuna  ni  ningún  destino,  por  lo  cual  fué  imposible  que  se  casaran, 
aunque  amando  como  realmente  amaba  á  esa  joven  aguardó  á  que  la  suerte 
le  favoreciese  de  algún  modo.  Mientras  alimentaba  estas  esperanzas,  una  tia 
de  su  amante  la  invitó  á  que  fuese  á  su  casa  hasta  que  el  sobrino  alcanzara 
alguna  colocación  honrosa  y  bastante  productiva  para  atender  á  las  necesida¬ 
des  de  una  familia;  á  lo  que  accedió  con  tanto  mayor  gusto  en  cuanto  Celes¬ 
tina,  única  hermana  de  su  pretendiente,  estaba  también  con  la  tia.  Aunque 
aquella  joven  y  Melania  tenían  un  carácter  muy  distinto,  hallábanse  bien  jun¬ 
tas,  porque  Celestina  en  su  primera  juventud  habia  tenido  un  amor  desgracia¬ 
do  de  donde  provino  que  su  corazón  se  endureciese  y  se  hiciera  insensible  por 
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mas  que  su  alma  fuese  generosa  y  espansiva.  Melania  por  el  contrario  era  la 
misma  dulzura.  A  pesar  de  esta  divergencia  las  dos  vivieron  en  la  intimidad 
mas  grande,  de  suerte  que  ellas  mismas  se  preguntaban  si  era  el  amor  ó  bien 
la  amistad  el  afecto  mas  á  propósito  para  procurar  la  felicidad  verdadera. 

Cuando  hubo  transcurrido  todo  el  invierno  durante  el  cual  el  cariño  de  las  dos 
jóvenes  fué  sincero,  Melania  recibió  invitación  de  una  tia  suya  en  que  le  supli¬ 
caba  que  quisiera  acompañarla  á  tomar  los  baños  que  su  salud  hacia  necesa¬ 
rios  ;  y  como  muy  de  veras  le  dolía  separarse  de  una  amiga  con  la  cual  estaba 
tan  cordialmente  unida,  lo  escribió  á  su  amante  pidiéndole  consejo.  El  joven 
le  contestó  que  si  bien  era  cierto  que  preferiría  verla  entre  sus  propios  parien¬ 
tes,  no  le  negaba  el  permiso  para  ir  4  los  baños,  tanto  menos  cuando  el  objeto 
era  para  cuidar  á  una  tia  enferma;  mas  que  á  fin  de  prevenir  cualquiera  con¬ 
tratiempo  había  resuelto  contraer  con  ella  esponsales  antes  que  se  ausentara. 
En  efecto  así  lo  hicieron,  y  luego  después  Melania  se  fué  á  los  baños  en  donde 
pasó  muchas  semanas  en  medio  de  las  diversiones  de  todo  género  á  que  en 
aquel  establecimiento  se  entregaban  los  concurrentes. 

Cuando  mas  contenta  estaba  llególe  para  colmo  de  alegría  una  carta  de  su 
novio  en  donde  le  relataba  como  se  había  cumplido  el  mas  ardiente  deseo  de 
su  alma ,  pues  acababa  de  alcanzar  un  destino  cuyos  lucros  le  ponían  en  el 
caso  de  poder  ofrecerle  su  mano;  y  en  este  concepto  le  rogaba  que  volviese  lo 
mas  pronto  posible,  pues  ahora  en  que  ya  podían  ser  felices,  toda  tardanza 
era  para  su  amoroso  corazón  una  angustia  intolerable. 

A  esta  carta  contestó  Melania  manifestando  cuan  sensible  era  para  ella  de¬ 
ber  continuar  en  los  baños  después  de  la  nueva  que  le  había  comunicado,  pero 
que  no  era  dable  otra  cosa  atendido  el  estado  de  su  tia.  Procuraba  consolarle 
diciéndole  que  la  felicidad  de  ambos  seria  mas  duradera  porque  tendrían  el  re¬ 
cuerdo  de  haber  cumplido  un  deber  que  los  lazos  de  parentesco  le  imponían  v 
que  no  dudaba  de  que  en  esta  parte  sus  sentimientos  estarían  de  acuerdo.  An¬ 
tes  de  tener  contestación  a  aquella  carta  recibió  otra  que  desde  la  cumbre  de 
la  felicidad  la  precipitó  en  el  abismo  de  la  desgracia.  Celestina  le  escribía  en 
estos  términos. 

«  Querida  amiga  de  mi  alma.  Aunque  sé  cuán  profunda  herida  abriré  en 
vuestro  corazón,  y  á  pesar  de  que  no  lo  es  menos  la  que  yo  he  recibido,  es 
indispensable  que  os  escriba  pues  se  trata  del  honor  y  del  reposo  de  mi  her¬ 
mano.  Ya  sabéis  que  al  terminar  los  estudios  contrajo  relaciones  con  Adelina 
Herran  ,  la  cual  por  una  de  aquellas  desgracias  de  que  tantas  jóvenes  son  víc¬ 
timas  le  sacrificó  su  honra,  su  belleza ,  su  virtud  y  su  porvenir  entero.  Des¬ 
pués  de  eso  la  abandonó  ,  vos  le  inspirasteis  una  pasión  violenta  ,  y  Adelina 
supo  esta  traición  que  le  llegó  al  alma  y  la  hizo  muy  desdichada;  pero  en  me¬ 
dio  de  tanta  desventura  conservaba  siempre  la  esperanza  de  que  mi  hermano 


382  EL  MUNDO  SOCIAL. 

volvería  en  sí  para  recordar  los  sacrificios  hechos  por  ella ,  cuando  la  publici¬ 
dad  del  próximo  enlace  vuestro  con  mi  hermano  ha  venido  á  robarle  esa  es¬ 
peranza  que  era  su  único  consuelo.  A  impulsos  de  su  desesperación  hizo  lo 
que  nunca  debiera  una  mujer ,  pues  quiso  recobrar  por  fuerza  á  su  antiguo 
amante,  vino  á  encontrarme  á  fin  de  que  yo  sirviese  de  mediadora  y  me  rogó 
que  echase  mano  de  todo  mi  influjo  para  que  mi  hermano  volviese  á  ella  y  sal¬ 
vase  su  honor ,  jurándome  desesperada  que  si  se  mostraba  inexorable,  ella  de¬ 
jaría  de  existir  el  dia  en  que  se  verificase  vuestro  enlace.  Yo  no  he  podido  me¬ 
nos  de  dirigirme  á  mi  hermano  y  de  recordarle  lo  que  se  debía  á  sí  mismo;  pero 
me  ha  rechazado  con  la  dureza  de  corazón  que  tan  propia  es  de  los  hombres, 
diciéndome  que  nada  tiene  que  echarse  en  cara.  En  tal  apuro  me  atrevo  á  ha¬ 
cer  un  llamamiento  á  la  generosidad  de  vuestra  alma  á  fin  de  que  volváis  á 
mi  hermano  al  camino  que  su  deber  le  señala.  Básteos  saber  que  Os  adora ,  y 
renunciad  á  su  mano  para  que  podáis  levantar  los  ojos  al  cielo  sin  ningún  re¬ 
mordimiento  y  con  la  satisfacción  del  que  ha  procurado  la  felicidad  agena,  aun 
á  costa  de  la  propia.  Acordaos  de  que  la  vida  es  breve  mientras  que  la  eter¬ 
nidad  no  tiene  fin.  Ya  sé  que  esto  os  ha  de  costar  mucho,  y  nadie  está  como 
yo  en  el  caso  de  comprenderlo;  mas  la  grandeza  del  sacrificio  probará  de  una 
manera  incontestable  la  magnitud  de  vuestro  amor  y  el  hermoso  temple  de 
vuestra  alma. 

Vuestra  eterna  amiga, 

Celestina.»  ' 

Melania  pasó  una  noche  horrenda ,  durante  la  cual  la  atormentaron  dolores 
inesplicables ;  y  al  amanecer  escribió  las  siguientes  palabras. 

«Mi  querido  Luis.  Cumplid  con  vuestro  deber  y  dejad  que  yo  muera.  No 
puedo  admitir  una  felicidad  que  traería  en  pos  las  maldiciones  y  el  llanto  de 
otra  mujer,  y  solamente  os  pido  que  no  procuréis  verme  nunca  mas  en  la  vi¬ 
da  ,  porque  si  lo  hiciereis  yo  moriría  sin  remedio. 

Melania.» 

Este  acontecimiento,  sin  que  pudiese  averiguarse  por  qué  medio,  se  hizo  pú¬ 
blico  entre  las  personas  que  estaban  en  los  baños :  lo  cual  convirtió  á  Melania 
en  la  heroína  de  la  temporada ,  é  hizo  que  fuese  particularmente  obsequiada 
por  un  caballero  francés  que  era  el  millonario  Dupuis ;  quien  supo  mane¬ 
jarse  de  modo  que  antes  de  terminar  la  estación  de  los  baños  se  había  ya  ca¬ 
sado  con  Melania  en  cuya  compañía  visitó  á  su  familia  ,  marchando  luego  con 
ella  á  París.  Melania  le  dió  la  preferencia  sobre  otros  pretendientes  para  ale¬ 
jarse  cuanto  antes  de  aquel  sitio  testigo  de  su  infortunio.  Aunque  transcurrie¬ 
ron  muchos  años  desde  que  había  roto  todas  sus  antiguas  relaciones,  en  el  seno 
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de  la  opulencia  aun  manaba  sangre  de  la  mal  cicatrizada  herida  que  atravesó 
su  alma. 

En  la  velada  siguiente  al  dia  en  que  hemos  dado  principio  á  este  relato  Me¬ 
lania  esperaba  con  ansia  la  llegada  del  saboyano  José ;  y  entretanto  reflexio¬ 
naba  acerca  de  la  estravagancia  del  destino  que  hacia  que  el  saboyano  encon¬ 
trase  la  felicidad  en  el  país  natal  al  paso  que  ella  había  sufrido  en  el  suyo  tantas 
desventuras.  En  aquella  hora  entró  en  casa  Mr.  de  Dupuis  y  poco  después  se 
presentó  el  saboyano  José.  La  señora  envió  su  camarera  con  un  bolsillo  lleno 
de  plata  á  fin  de  que  se  lo  entregase  y  le  dijera  que  era  demasiado  tarde  para 
que  pudiese  hablar  con  él  en  aquel  dia.  La  camarera  volvió  muy  pronto  di¬ 
ciendo  que  José  no  necesitaba  dinero  sino  que  tenia  precisión  de  hablar  con  la 
señora  acerca  de  un  negocio  de  grandísima  importancia.  Melania  algo  pensa¬ 
tiva  preguntó  si  había  comprendido  de  que  se  trataba.  Lo  ignoro  ,  dijo  la  ca¬ 
marera  ;  pero  ha  insistido  en  que  tenia  que  hablar  con  vos  á  solas.  Entonces, 
contestó  la  señora ,  díle  que  entre  ,  y  no  te  muevas  de  mi  lado  hasta  que  se 
vaya.  María  volvió  á  los  pocos  momentos  con  José  que  manifestó  deséos  de 
quedarse  solo  con  Melania.  Miró  ésta  con  mucha  atención  al  estranjero,  y  pa- 
reciéndole  bueno  y  honrado ,  dijo  á  la  camarera  que  saliese.  Cuando  estuvo 
fuera ,  José  dirigió  á  la  señora  las  siguientes  preguntas.  ¿Tiene  la  señora  una 
parienta  que  vive  en  el  arrabal  de  San  Germán?  Sí ,  la  tengo.  ¿Tiene  esa  pa- 
rienta  un  hijo  llamado  Enrique  que  es  militar?  Es  cierto.  ¿Esa  parienta  debe 
dar  un  baile  para  celebrar  el  matrimonio  de  una  hija,  baile  al  cual  estáis  invi¬ 
tada?  Sin  ninguna  duda,  ¿pero  á  qué  vienen  tus  preguntas?  Señora  ,  no  va¬ 
yáis  por  término  alguno  á  ese  baile  porque  se  trata  de  envenenaros.  Es  impo¬ 
sible  ,  dijo  Melania ,  eso  lo  has  soñado  ,  pues  la  señora  de  quien  hablas  es  mi 
mejor  amiga.  José  llorando  miró  á  Melania  y  se  mantuvo  en  silencio.  ¿Y  por 
qué  razón,  preguntó  la  señora,  has  supuesto  semejante  cosa?  En  una  lluviosa 
noche  de  la  pasada  semana  ,  dijo  José ,  me  había  colocado  á  dormir  debajo  de 
los  arcos  de  un  callejón,  é  iba  ya  á  coger  el  sueño  cuando  noté  que  abrían  una 
puerta  por  la  cual  y  sin  tener  luz  salió  una  mujer  diciendo:  ¿Sois  vos  Magda¬ 
lena?  mas  como  nadie  le  contestase  volvió  á  meterse  en  la  casa.  Al  momento 
tapé  la  cabeza  del  mono  con  mi  gorra ,  y  lo  metí  debajo  de  la  capa  para  que 
no  se  moviese  y  á  fin  de  que  alguno  no  tomara  de  ahí  pretexto  para  hacerme 
marchar  á  otra  parte.  La  Señora  interrumpiéndole  le  preguntó.  ¿  Y  porqué  pa¬ 
sabas  la  noche  en  la  calle  mas  bien  que  en  alguna  posada  ?  Porque  es  lo  que 
hago  casi  siempre  y  eso  forma  una  de  mis  principales  economías.  ¿  Y  qué  me 
importa  á  mí  dormir  sobre  el  duro  suelo  con  tal  que  por  este  medio  vuelva  á 
mi  país  muy  pronto?  Además  de  este  modo  huyo  de  las  malas  compañías ,  y 
cuando  me  duermo  solo  y  abandonado  en  una  calle ,  me  parece  que  la  Virgen 
vela  por  mí  y  me  libra  de  todas  las  desgracias. 
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Estábame  pues  tendido  encima  de  mi  órgano  para  dormirme ,  pero  la  lluvia 
que  sobre  mí  caia  era  tanta  que  me  hacia  estar  dispierto.  A  poco  rato  oí  pasos 
en  la  calle  y  luego  la  pregunta.  ¿Estáis  ahí?  Sí,  Juliana  ,  yo  soy,  contestó 
una  mujer.  Abrióse  entonces  la  puerta,  entró  la  mujer  y  oí  la  conversación 
siguiente.  ¿  Qué  cosa  ocurre  que  os  ha  movido  á  llamarme  á  pesar  del  malísi¬ 
mo  tiempo  que  está  haciendo?  He  pensado,  Magdalena,  dijo  Juliana,  que  siendo 
tan  pobre  como  sois  no  os  detendríais  en  hacer  un  camino  largo  para  ganar 
alguna  cosa.  Me  parece  que  estáis  incomodada ,  pero  si  teneis  paciencia  para 
oirme,  creo  que  encontraré  medios  para  calmar  vuestro  enfado.  Voy  á  propo¬ 
neros  un  negocio  en  el  cual  ganaréis  no  solo  monedas  de  cinco  francos ,  sino 
luises  de  oro ,  y  por  añadidura  podréis  vengaros  de  vuestra  mas  cruel  ene¬ 
miga. 

Al  oir  hablar  de  luises  fijé  mas  la  atención  porque  sospeché  alguna  cosa 
mala  y  no  me  equivocaba.  Madalena  preguntó  qué  negocio  era  aquel,  y  Julia¬ 
na  dijo:  Ya  conocéis  á  la  señora  de . no  pude  oir  el  nombre  porque  lo  dijo 

en  voz  muy  baja,  contaba  con  la  sucesión  de  su  cuñado  para  su  hijo  Enrique, 
el  oficial  que  es  su  mas  próximo  pariente.  Estaba  tan  segura  de  esa  herencia 
que  al  saber  que  ese  cuñado  ha  hecho  heredera  universal  de  todos  sus  bienes 
á  su  esposa  estuvo  en  un  tris  como  no  le  costó  la  vida.  ¡Como!  dijo  Magdalena 
interrumpiéndola.  ¿  El  señor  de  Dupuis  ha  instituido  heredera  de  toda  su  for¬ 
tuna  á  su  esposa?  Sí ,  sí ,  contestó  Juliana  ;  es  tan  cierto  como  que  nosotras 
estamos  aquí.  Magdalena  continuó :  no  me  admira  que  ese  viejo  tonto  se  haya 
dejado  engañar  por  las  gazmoñerías  de  su  mujer ,  á  la  cual  detesto  porque  es 
alemana,  y  yo  aborrezco  a  todos  los  alemanes  desde  que  uno  de  ellos  fué  causa 
de  mis  desgracias.  Pues  ahora,  dijo  Juliana,  se  os  presenta  una  buena  ocasión 
para  vengaros  y  por  esto  he  querido  hablar  con  vos.  Es  indispensable  que  os 
procuréis  un  veneno  y  recibiréis  una  buena  recompensa.  ¿Me  dará  la  recom¬ 
pensa  la  señora  de  la  Blanche  ?  preguntó  Magdalena.  Sí ,  ella  es  quien  me  ha 

encargado  que  os  hable  de  este  asunto,  pero . ¿Tomará  el  veneno  que  yo  le 

presente?  interrumpió  la  otra.  Precisamente,  dijo  Juliana.  Vuestro  primo  Jai¬ 
me  que  es  tan  hábil  y  trabaja  en  una  fábrica  os  procurará  eso.  Por  la  primera 
vez  la  recompensa  no  sera  grande,  pero  mas  adelante,  cuando  vuestra  enemi¬ 
ga  haya  fallecido  ,  os  rellenare  las  faltriqueras.  Está  bien  ,  y  ¿  para  vos  qué 
pedís  ?  porque  á  lo  que  yo  creo  nadie  se  mete  en  estas  cosas  sin  un  interés  por 
su  parte.  Yo  no  quiero  otra  cosa  sino  que  procuréis  que  Jaime  se  case  conmi¬ 
go  ,  dijo  Juliana.  No  podré  lograr  nada  porque  sois  demasiado  vieja.  Pues  en¬ 
tonces  no  hablemos  mas  de  este  negocio,  y  advertid  que  si  no  me  hago  vuestra 
cómplice  por  medio  del  matrimonio  os  denunciaré  á  la  justicia.  Haced  pues  lo 
que  queráis.  Hablaré  con  Jaime,  dijo  Magdalena  después  de  pensarlo  un  poco, 
y  el  jueves  os  daré  la  contestación.  Seria  muy  tarde,  respondió  la  otra,  porque 
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el  viernes  se  verifica  la  boda  ,  y  en  ese  dia  el  señor  de  Dupuis  será  convidado 
al  baile.  Jaime  podrá  servir  en  calidad  de  criado  y  presentar  refrescos  á  esa 
melancólica  señora.  Siendo  así  ,  contestó  la  otra,  id  el  miércoles  por  la  noche 
cerca  del  puente  nuevo,  y  procurad  que  con  vos  vaya  Jaime.  Con  esto  queda¬ 
ron  de  acuerdo  y  cada  una  se  fué  por  su  lado. 

Cuando  hubieron  marchado  ,  dijo  el  saboyano  ,  recapitulé  todo  lo  que  había 
oido  y  reflexioné  acerca  de  lo  que  debía  hacer  ;  y  como  por  de  pronto  com¬ 
prendí  que  aun  nada  sabia  bien  positivo  ,  determiné  escuchar  la  conversación 
del  puente  nuevo.  El  sueño  había  desaparecido  de  mis  ojos ,  y  me  puse  á  orar 
pidiendo  á  la  Santísima  Virgen  que  me  iluminase.  Durante  el  dia  hice  lo  de 
siempre ,  y  cuando  esta  mañana  he  salido  de  este  palacio  ya  sabia  lo  que  me 
tocaba  hacer  porque  la  Virgen  me  habia  dado  buen  consejo.  He  ido  al  puente 
nuevo  para  saber  lodo  el  negocio :  por  esta  razón  he  venido  tan  tarde.  Apenas 
estuve  allí  cuando  vi  llegar  con  mucha  prisa  á  Magdalena  y  á  Jaime.  ,¿  Tan 
pronto  has  podido  procurarte  eso?  preguntó  la  primera  al  segundo.  Sí,  contes¬ 
tó  Jaime.  ¿Quieres  servirnos ?  No  hay  inconveniente,  como  el  negocio  produz* 
ca  mucho  dinero.  Entonces  comenzaron  á  hablar  de  modo  que  no  me  fué  po¬ 
sible  oirlos ;  pero  finalmente  pude  comprender  que  decían  que  si  al  fin  no  ha¬ 
bia  otro  remedio  Jaime  la  tomaria  por  mujer. 

Yo  me  llevaré  la  mitad  del  contenido  de  la  botella.  ¿Y para  qué?  preguntó 
Jaime.  Porque  es  preciso  que  el  marido  siga  á  la  mujer  al  sepulcro  y  dirán  que 
ha  muerto  de  pesadumbre. 

En  aquel  momento  se  acercó  Juliana ,  y  Magdalena  se  adelantó  diciéndole 
que  Jaime  estaba  impaciente  por  verla.  Ya  quería  venir  antes,  contestó  Juliana 
con  calma,  pero  me  ha  sido  imposible.  En  seguida  hablaron  de  lo  que  era  pre¬ 
ciso  hacer  en  el  baile . 

La  llegada  del  señor  de  Dupuis  interrumpió  la  conversación  de  Melania  con 
José.  La  señora  dió  orden  para  que  acompañaran  al  saboyano  y  que  le  diesen 
de  comer. 

Melania  vivamente  alarmada  corrió  á  noticiar  á  su  esposo  aquel  descubri¬ 
miento  contándole  por  menor  toda  la  historia.  Ambos  conferenciaron  largo  rato 
para  deliberar  lo  que  debían  hacer  á  fin  de  trastornar  el  complot,  sin  compro¬ 
meter  no  obstante  a  la  familia.  Yo  soy  de  diclámen,  dijo  la  señora,  que  no  va¬ 
yamos  al  baile  de  trajes  porque  frustrada  esa  tentativa  no  es  fácil  que  otra  vez 
se  presente  ocasión  oportuna.  Con  esto,  hija  mia ,  dijo  el  marido,  adelantaría¬ 
mos  muy  poco,  porque  su  proyecto  sufriría  una  contradicción,  pero  no  lo  aban¬ 
donarían.  Es  preciso  que  vayamos  con  traje  distinto  del  que  teníamos  pensa¬ 
do.  Ese  José  quiero  que  se  quede  en  casa  y  de  mi  cuenta  corre  establecerle 
como  merece.  Tomada  ya  la  resolución  no  pensaron  sino  en  llevarla  á  cabo. 

El  palacio  de  Madama  de  la  Blanche ,  estaba  adornado  como  para  una  gran 
49 
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fiesta,  y  convertido  en  un  inmenso  jardín  iluminado  por  mil  luces.  Los  criados 
vestidos  con  libreas  nuevas  iban  de  un  lado  á  otro  cual  si  estuviesen  muy  ata¬ 
reados,  y  entre  ellos  iba  Jaime.  La  señora  vestida  con  un  traje  verde  esmeral¬ 
da  estaba  sentada  en  un  canapé  en  medio  de  sus  hijos  y  aguardando  á  los  con¬ 
vidados.  Parecía  tranquila  aunque  estaba  pálida ,  y  de  tiempo  en  tiempo  se 
miraban  ella  y  su  nuevo  criado ,  y  no  podía  evitar  un  estremecimiento  de  todo 
su  cuerpo  cada  vez  que  éste  indicaba  que  la  liabia  comprendido. 

Oyóse  el  estruendo  de  varios  coches  y  entonces  pidió  un  vaso  de  agua  y  lo 
bebió  con  prisa.  Su  hija  Adela  se  mostró  sorprendida  é  iba  á  preguntarle  por¬ 
que  bebía  tan  intempestivamente  cuando  se  distrajo  con  el  ruido  de  la  com¬ 
parsa  de  gitanos  que  en  el  salón  penetraba.  La  vieja  que  iba  á  la  cabeza  de  la 
comitiva  anduvo  directamente  hacia  la  señora  de  la  casa  para  saludarla  en 
nombre  de  la  comparsa.  Los  individuos  mas  ancianos  se  sentaron  mientras 
los  jóvenes  empezaron  á  bailar  tocando  las  panderetas  y  las  castañuelas. 

Cuando  la  señora  de  la  casa  hubo  oido  la  sonora  voz  de  la  vieja  gitana  se 
estremeció  y  bajó  la  vista  porque  no  pudo  soportar  la  penetrante  mirada  de 
aquella  máscara.  La  vieja  riendo  le  pidió  la  mano  para  decirle  la  buena  ventura, 
la  señora  se  la  presentó  con  mucho  gusto  aunque  temblando  interiormente  y  lue¬ 
go  la  gitana  le  dijo:  Sobre  vos  está  pendiente  una  desgracia  pero  de  vos  depende 
el  alejarla;  procurad  que  el  rayo  con  que  amenazáis  la  cabeza  de  otra  persona 
no  caiga  sobre  la  vuestra. 

La  señora  de  la  Manche  quedó  consternada  al  oir  esta  revelación  que  sin  du¬ 
da  venia  de  parte  de  su  cuñado,  quien  debía  ser  sabedor  de  todo.  ¿  Qué  haría 
ahora  ese  hombre  ,  y  qué  debia  hacer  ella  misma?  Todas  estas  ideas  cruzaron 
rápidamente  por  su  cabeza,  mas  no  pudo  detenerse  en  ellas  porque  apenas  los 
gitanos  se  habian  metido  entre  los  convidados  cuando  se  presentó  una  compar¬ 
sa  de  chinos.  En  vano  buscaba  la  señora  á  la  vieja  gitana  porque  había  desa¬ 
parecido  ;  apoderóse  de  ella  un  terror  mortal,  y  á  cada  instante  le  parecía  ver 
entrar  la  justicia.  Con  mucho  gusto  se  hubiera  ocultado  en  el  mas  recóndito 
rincón  de  su  casa ,  pero  se  veia  condenada  á  permanecer  en  medio  de  aquella 
muchedumbre  ,  cuyos  ojos  se  clavaban  en  ella ,  porque  era  la  única  persona 
que  no  estaba  disfrazada ,  y  sus  mismos  hijos  acababan  de  alejarse  á  fin  de 
participar  de.  las  diversiones  de  la  tertulia.  Al  paso  que  aumentaba  el  número 
de  los  concurrentes  sus  angustias  iban  creciendo,  y  cuanto  mas  hacia  para  des¬ 
cubrir  á  la  vieja  gitana  mas  conturbada  se  sentía.  Ya  cuatro  distintas  veces 
estuvo  á  punto  de  dar  contraorden  á  Jaime ;  pero  cada  vez  venia  á  distraerla 
alguna  cosa.  Enrique  se  llegó  á  ella  y  le  dijo.  Pero  mamá  ¿en  dónde  están  mi 
tio  y  mi  tia?  Aquí  están,  contestó  la  señora,  pero  tan  bien  disfrazados  que  no 
es  posible  conocerlos.  Si  mi  tia  estuviese  aquí,  dijo  Enriqueta  hubiera  cono¬ 
cido  en  las  palpitaciones  de  mi  corazón.  Estas  palabras,  hijo  mió,  no  debieran 
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haber  salido  nunca  de  tu  boca ,  le  dijo  la  madre  en  tono  severo ;  mas  el  hijo 
respondió:  cuando  todo  el  mundo  ama  á  Melania  ,  ¿hé  de  ser  yo  menos  sensi¬ 
ble  que  los  otros?  Si  todo  el  mundo  la  ama ,  dijo  la  madre  ,  nosotros  debemos 
aborrecerla  ,  porque  nos  priva  de  una  herencia  muy  considerable.  Esa  heren¬ 
cia,  replicó  Enrique,  podíamos  haberla  perdido  de  mil  modos  ;  y  pues  ha  pa¬ 
sado  á  ser  de  Melania  yo  renuncio  á  ella  de  muy  buena  gana.  Enrique  al  decir 
esto  se  retiró  con  algunos  convidados  hacia  una  ventana  y  bebió  dos  copas  de 
Champagne  ;  y  su  madre  viendo  el  ansia  con  que  bebía  no  dudó  que  su  hijo 
perdería  por  causa  de  Melania  no  solo  la  herencia  sino  también  el  reposo,  y  por 
lo  mismo  determinó  que  era  preciso  acabar  con  ella. 

El  baile  estaba  en  el  momento  de  mayor  efervescencia  y  ya  algunas  máscaras 
se  habían  quitado  la  careta  cuando  se  presentó  un  viejo  saboyano  acompañado 
de  dos  hijos  suyos,  el  uno  varón  con  el  correspondiente  mono,  y  el  otro  hem¬ 
bra  vestida  de  pastora  y  que  iba  cantando.  El  padre  se  escusó  de  haber  venido 
tan  tarde  con  la  longitud  del  viaje  que  había  debido  hacer,  y  los  tres  se  mar¬ 
charon  con  los  otros  concurrentes  que  estaban  mas  animados  que  nunca.  En¬ 
rique  al  verlos  se  adelantó  hácia  ellos  y  los  siguió.  Cuando  los  criados  les  ofre¬ 
cieron  refrescos  se  negaron  á  admitirlos ,  y  como  Enrique  insistiese  ,  Melania 
dijo  que  no  se  lo  permitía  el  método  de  vida  que  seguían  en  las  montañas  de 
su  patria,  en  donde  no  probaban  mas  alimento  que  pan  y  leche.  Enrique  en  el 
acto  fué  á  pedir  leche  y  á  pocos  momentos  vino  Jaime  presentando  un  vaso  á 
la  pastora ,  que  alargó  la  mano  para  cogerlo  y  miró  fijamente  al  criado  que  se 
turbó,  á  cuya  vista  Melania  dejó  el  vaso.  ¿  Y  porqué  no  tomáis  la  leche  ?  pre¬ 
guntó  Enrique  á  su  tia ,  la  cual  no  contestó  una  palabra.  Enrique  cogiendo  el 
vaso  le  dijo  :  Pues  vos  no  la  tomáis  yo  voy  á  bebería ,  y  en  efecto  acercó  la 
copa  á  los  labios ,  pero  su  madre  que  tenia  la  vista  fija  en  Enrique  lanzó  un 
grito  y  quedó  desmayada.  Todos  los  ojos  se  dirigieron  entonces  á  la  madre,  pero 
lo  que  mas  valia  la  pena  de  llamar  la  atención  se  escapó  por  fortuna  á  las 
miradas  de  los  contertulios.  En  efecto  cuando  Enrique  quiso  llevarla  copa  á 
los  labios,  el  saboyano  le  cogió  el  brazo,  y  le  impidió  beber  diciéndole  al  mis¬ 
mo  tiempo:  caballero  ,  no  bebáis  ahora  porque  estáis  muy  acalorado.  Enrique 
insistió  pero  su  tio  le  cogió  el  vaso  diciéndole.  Venid  conmigo  á  ese  cuarto  in¬ 
mediato,  y  al  mismo  tiempo  hizo  una  señal  al  saboyano  joven  para  que  los  si¬ 
guiese  llevando  al  mono.  Cuando  hubieron  entrado  en  el  cuarto,  el  tio  dijo.  En 
esa  leche  hay  un  veneno  destinado  á  mi  esposa ;  y  si  lo  dudáis  hagamos  que 
beba  el  mono  que  he  mandado  traer  á  propósito.  \  Tio  !  esclamó  Enrique,  vos 
deshonráis  nuestra  casa  y  vuestro  apellido,  y  si  no  respetara  vuestras  canas  os 
atravesaría  con  la  espada.  Importa  poco,  dijo  Dupuis,  morir  de  este  ó  del  otro 
modo.  Lo  que  no  ha  podido  hacer  el  veneno ,  lo  baria  la  espada  si  así  convi¬ 
niese  ,  ¿  no  es  verdad  sobrino  mió  ?  y  en  el  acto  presentó  la  leche  al  mono  que 
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parecía  ansioso  por  bebería.  El  saboyano  joven  se  había  retirado  durante  ese 
corto  diálogo  entre  tio  y  sobrino  ,  quien  se  quedó  pasmado  al  oir  las  últimas 
palabras  del  otro  ;  y  se  dejó  caer  en  una  silla  profundamente  afectado.  El  tio 
cerró  la  puerta  y  los  dos  quedaron  en  silencio  absoluto  sufriendo  la  ansiedad 
mas  grande  hasta  el  momento  en  que  el  mono  comenzó  á  girar  los  ojos,  á  ge¬ 
mir  y  á  revolcarse  por  el  suelo.  ¿Dudáis  todavía  de  mis  palabras?  preguntó  el 
señor  de  Dupuis  á  su  sobrino.  Perdonad,  tio  mió:  yo  no  sabia  una  palabra  de 
todo  esto,  y  hubiera  tragado  el  veneno  si  de  este  modo  hubiese  podido  salvar 
la  vida  de  Melania.  Dios  es  testigo  de  que  mis  palabras  son  ciertas.  Está  bien, 
dijo  el  tio,  y  por  consideración  á  vos  guardaré  silencio:  decídselo  así  á  vuestra 
madre  y  al  criado  á  fin  de  que  busquen  su  salvación  en  la  fuga.  Cuando  el 
mono  haya  muerto  yo  cuidaré  de  hacerlo  sacar  de  aquí.á  fin  de  que  los  cria¬ 
dos  no  tengan  noticia  de  este  acontecimiento. 

El  señor  de  Dupuis  salió  en  seguida  y  cogiendo  á  su  señora  marcharon  del 
baile  de  donde  habían  desaparecido  casi  todos  los  convidados  al  notar  la  falta 
de  la  señora  de  la  casa.  Enrique  los  acompañó  hasta  el  coche  en  medio  de  la 
mayor  pesadumbre.  Su  madre  había  sido  llevada  á  la  cama ,  en  donde  clama¬ 
ba  porque  le  trajeran  su  hijo,  que  al  fin  fué  allí  y  se  colocó  al  lado  de  la  cama 
aunque  sin  volver  hácia  ella  el  rostro  ni  dirigirle  la  palabra.  La  madre  lo  adi¬ 
vinó  todo,  y  se  alegró  á  lo  menos  al  ver  que  su  hijo  sehabia  salvado.  Los  con¬ 
vidados  se  dispersaron  ,  esplicando  cada  cual  á  su  manera  aquel  suceso  ,  mas 
por.  fortuna  sin  que  ninguno  supiera  descifrar  el  misterio.  El  dia  siguiente  el 
señor  de  Dupuis  marchó  á  Italia  con  su  esposa  y  á  los  dos  acompañó  hasta 
Turin  el  pobre  José :  á  quien  por  de  pronto  no  permitió  aquel  caballero  que 
marchase  á  sus  montañas  como  ardientemente  lo  deseaba  y  lo  pedia.  El  señor 
de  Dupuis  le  guardaba  una  grande  sorpresa. 

Al  cabo  de  dos  meses  de  estar  en  la  capital  de  Cerdeña  llamó  á  José  y  le 
dijo:  Amigo  mió,  á  tí  debo  la  vida  de  la  esposa  á  quien  amo  entrañablemente, 
y  para  manifestarte  mi  gratitud  queriáque  nunca  te  separaras  de  mi  casa:  mas 
tú  prefieres  vivir  en  tus  montañas ,  y  yo  no  pienso  negarte  cosa  alguna  de 
cuantas  puedan  contribuir  á  tu  ventura.  Así  pues  en  tu  mismo  país  te  he  com¬ 
prado  una  casita  ,  algunas  vacas  ,  cabras  y  todos  los  animales  domésticos, 
cuya  posesión  era  el  sueño  y  la  esperanza  de  tu  vida.  En  esa  casa  hallarás  á 
tu  anciana  madre,  que  ha  llevado  consigo  á  tu  querida  Micaela,  con  la  cual  te 
casarás  allí  mismo  ,  siendo  Melania  y  yo  los  padrinos  de  tu  boda.  Ojalá  seas 
feliz  durante  tu  vida  entera ,  y  te  acuerdes  de  tiempo  en  tiempo  de  venir  á  Tu¬ 
rin  para  decirnos  que  en  realidad  eres  dichoso  ,  ó  á  fin  de  hacernos  saber  lo 
que  te  falta  para  serlo  completamente.  José  al  oir  tal  noticia  creyó  que  perdía 
el  juicio  ,  se  arrodilló  delante  de  su  bienhechor  ,  besóle  la  mano  ,  derramaba 
lágrimas  ,  pero  no  supo  decir  una  palabra.  Corrió  como  un  loco  al  cuarto  de 
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la  señora  á  fin  de  mostrarle  su  agradecimiento  ,  pero  también  allí  la  voz  se  le 
quedó  pegada  al  paladar,  y  hubo  de  contentarse  con  el  llanto. 

Salieron  de  Turin  y  se  trasladaron  al  punto  en  donde  estaban  la  tierra  y  la 
casa  que  el  señor  Dupuis  habia  adquirido  para  aquel  pobre  muchacho.  En 
aquel  momento  asomaba  el  sol  para  dar  principio  á  un  dia  que  prometía  ser 
sereno  y  bonancible.  Desde  una  altura  inmediata  enseñó  aquel  caballero  á  José 
la  casa ,  y  el  saboyano  se  quedó  embebecido  al  ver  el  espectáculo  que  se  pre¬ 
sentó  á  sus  ojos.  Abrióse  la  puerta  de  la  casa  ,  y  salió  de  ella  una  esbelta  y 
rubia  joven  de  diez  y  siete  años,  que  era  su  amada  Micaela.  Iba  con  los  piésy 
los  brazos  desnudos ,  y  estaba  nada  mas  que  medio  vestida.  En  la  mano  iz¬ 
quierda  llevaba  un  plato  hondo ,  y  apenas  se  hubo  presentado  en  la  puerta 
cuando  un  gallo  con  sus  gallinas ,  los  patos ,  los  pollitos  y  un  pavo  corrieron 
piando  ,  cacareando ,  cantando  y  mirando  con  ansia  el  plato  que  estaba  lleno 
de  cebada  y  de  avena.  La  alegre  gritería  del  corral  hizo  que  se  presen  taran  Jas 
palomas  atravesando  el  aire  con  la  rapidez  de  una  flecha.  La  una  lanzándose 
al  plato  comenzó  á  comer  granos  de  cebada ,  otras  revoloteaban  en  torno  de  la 
cabeza  de  aquella  linda  joven  ,  que  sonriéndose  estendió  la  mano ,  y  apretó 
contra  los  labios  y  dió  un  dulce  beso  á  la  paloma  cuyas  alas  rozaban  con  su 
rostro. 

Esta  escena  inspiró  á  los  señores  de  Dupuis  una  ternura  inefable  y  colmó 
de  una  alegría  loca  á  José ,  que  realmente  no  sabia  comprender  felicidad  tan 
grande. 

La  boda  se  celebró  con  una  ostentación  que  no  se  habia  visto  en  las  monta¬ 
ñas,  y  José  y  Micaela  fueron  todos  los  años  á  visitar  á  sus  favorecedores  y  á 
llevarles  las  primicias  del  corral  que  ellos  les  habían  poblado.  José  creyó  siem¬ 
pre  que  el  premio  recibido  de  aquel  caballero  era  mucho  mayor  de  lo  que  me¬ 
recía  el  servicio  que  por  una  casualidad  pudo  prestarle. 
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En  el  territorio  de  la  antigua  Flandes ,  y  á  poca  distancia  de  la  frontera 
francesa  alzábase  un  viejo  castillo  feudal  en  medio  del  accidentado  claro  de  un 
espeso  bosque.  La  comarca  poco  cultivada  tenia  un  aspecto  pintoresco ,  por 
mas  que  en  toda  ella  no  hubiese  sino  colinas  cubiertas  de  bosque  y  matorrales. 
El  castillo  y  el  territorio  hasta  muchas  leguas  á  la  redonda  pertenecían  de  tiem¬ 
po  inmemorial  á  los  señores  de  Boprés ,  cuya  noble  familia  había  sido  diezma¬ 
da  por  la  guerra  ;  de  suerte  que  cuando  el  último  descendiente  varón  que  fué 
Teófilo  de  Boprés,  murió  á  la  edad  de  noventa  años,  dejó  heredera  de  su  arrui¬ 
nada  fortuna  á  su  nieta  Diana  de  Boprés,  que  tenia  apenas  veinte. 

En  medio  de  los  disturbios  y  de  las  guerras  de  su  tiempo  Diana  se  encon¬ 
traba  absolutamente  faltada  de  recursos  ;  bien  es  verdad  que  con  esto  no  te¬ 
mía  á  la  soldadesca  francesa  ni  á  la  soldadesca  flamenca  ,  puesto  que  no  era 
dueña  de  cosa  alguna  capaz  de  escitar  la  codicia  de  los  veteranos  que  en  cuan¬ 
to  al  pillaje  no  se  ocupaban  poco  ni  mucho  de  distinguir  á  los  amigos  de  los 
adversarios.  En  el  castillo  de  Boprés  no  había  otra  cosa  que  ruinas  pintores¬ 
cas  ,  pero  en  cambio  estaba  circuido  de  murallas  respetables.  La  parte  que  ser¬ 
via  para  habitación  se  hallaba  mejor  conservada,  y  Diana  procuró  embellecer¬ 
la  según  la  moda  de  la  época ,  haciendo  blanquear  con  cal  las  viejas  paredes 
grises.  El  interior  de  la  casa  restaurada ,  como  decía  una  antigua  inscripción 
puesta  encima  de  la  puerta  ,  era  no  obstante  muy  cómoda  por  lo  que  toca  al 
número  y  á  la  disposición  de  las  piezas.  Los  habitantes  que  las  ocupaban  eran 
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poquísimos,  y  un  estranjero  se  hubiera  perdido  en  aquel .  laberinto  de  salones 
desiertos. 

Diana  de  Boprés  ,  que  estaba  sin  parientes ,  tenia  la  desgracia  de  haber  re- 
fiido  con  todas  las  familias  ricas  de  la  vecindad  ,  por  culpa  de  su  abuelo,  ami¬ 
go  por  demás  de  pleitos  y  disputas.  Yivia  la  pobre  enteramente  solitaria  ,  sin 
recibir  otras  visitas  que  las  harto  frecuentes  de  sus  acreedores.  Ai  principio 
aquella  soledad  le  arrancaba  lágrimas  ,  y  lo  que  es  peor  llegó  á  tener  miedo 
en  aquel  castillo  que  solia  llamar  el  nido  de  buhos :  mas  como  el  hombre  aca¬ 
ba  por  acomodarse  á  todo,  Diana  se  acostumbró  á  su  aislamiento,  olvidóse  de 
que  aquel  castillo  no  era  una  mansión  propia  de  una  hermosa  joven  de  veinte 
años  ,  hízose  á  la  fealdad  y  á  la  estupidez  de  Genoveva,  única  hembra  que  vi¬ 
vía  con  ella  en  el  desierto  de  Boprés,  y  la  cual  era  en  una  pieza  doncella,  co¬ 
cinera,  jardinera  y  dueña  :  y  pocas  veces  le  vino  á  las  mientes  que  se  encon¬ 
traba  sin  ninguna  clase  de  defensa ,  puesto  que  la  guarnición  del  castillo  se 
componía  únicamente  de  un  cazador  y  de  un  colono  medio  idiota. 

Por  otra  parte  vino  a  señorearse  de  ella  una  pasión  que  la  dominaba  de  un 
modo  absoluto.  No  se  crea  por  esto  que  estuviese  enamorada,  lo  cual  hubiera 
sido  casi  imposible,  porque  reuniendo  todas  sus  memorias ,  no  se  acordaba  de 
haber  visto  otro  caballero  que  su  infeliz  hermano,  el  cual  murió  en  la  primera 
batalla  en  que  se  había  encontrado.  La  pasión  de  Diana  era  la  caza.  Cuando 
su  anciano  abuelo  hubo  muerto,  los  habitantes  del  castillo  de  Boprés  quedaron 
tan  pobres  que  hubieran  muerto  de  hambre  á  no  ser  Pedro  ,  que  era  el  caza¬ 
dor,  el  cual  se  encargó  al  principio  de  acudir  á  las  necesidades  comunes  ,  mas 
á  despecho  de  su  actividad  le  fué  difícil  proveer  á  todas. 

El  cazador  conoció  que  había  menester  un  ausiliar  y  la  bella  heredera  de 
Boprés,  después  de  haber  procurado  en  vano  trasformar  en  cazador  un  labrie¬ 
go  del  pueblo  inmediato ,  se  dedicó  por  fin  á  sufrir  la  ley  de  la  necesidad  y  á 
echar  mano  de  su  persona.  Pedro  sacó  de  un  desvan  una  antigua  silla  de  mon¬ 
tar  para  señora ,  la  recompuso  todo  lo  que  supo ,  arregló  el  mejor  caballo  de 
tres  que  había  en  la  casa  ,  que  por  cierto  era  un  castaño  muy  regular ,  y  dio 
una  mano  á  la  escopeta  del  abuelo.  Arreglado  ya  todo ,  en  una  hermosa  ma¬ 
ñana  de  otoño  la  señorita  acompañada  de  Pedro  salió  á  cazar ,  y  por  la  noche 
volvio  al  castillo  con  un  corzo  que  había  muerto ,  porque  es  de  saber  que  al¬ 
gunos  dias  antes  siguiendo  las  instrucciones  del  cazador  se  dedicó  á  tirar  al 
blanco,  no  sin  manifestar  desde  luego  muy  escelente  disposición  para  ello.  Po¬ 
co  á  poco  Diana  se  convirtió  en  una  perfecta  cazadora,  con  la  cual  no  podía 
ya  rivalizar  el  mismo  Pedro ;  pues  tiraba  con  una  precisión  y  puntería  tales 
que  el  viejo  cazador  lloraba  de  gozo  considerando  que  ese  magnífico  resultado 
era  efecto  esclusivo  de  sus  lecciones.  Todos  los  dias  ,  seguida  de  los  perros, 
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recorría  el  bosque  á  caballo,  y  aun  durante  la  noche  los  labradores  oian  los  dis¬ 
paros  de  Diana. 

No  tardó  en  derramarse  por  el  territorio  la  reputación  de  la  señorita ,  noticia 
que  llegó  á  oidos  de  Diana  por  Genoveva ,  que  había  ido  á  visitar  á  unos  pa¬ 
rientes  á  pocas  leguas  de  distancia.  De  pronto  esperimentó  un  placer  verda¬ 
dero  ,  que  muy  luego  hubo  de  convertirse  en  sentimiento  de  tristeza  cuando 
supo  que  la  llamaban  la  pobre  cazadora.  El  padre  guardián  de  un  convento 
inmediato  aunque  nunca  había  visto  á  Diana  le  dió  el  título  de  la  caballera 
de  la  triste  figura.  Nunca  había  llorado  la  señorita  como  lloró  en  la  noche  en 
que  tuvo  noticia  de  todo  esto,  porque  entonces  comenzó  á  encontrar  su  existen  - 
cia  triste  y  árida ;  y  por  primera  vez  comprendió  que  el  placer  de  la  caza  era 
una  débil  compensación  de  los  esquisitos  goces  que  las  cortes  de  los  príncipes, 
y  las  ricas  ciudades  de  Bélgica,  ofrecían  á  las  señoritas  de  la  aristocracia. 

Había  recibido  una  educación  brillante  ,  pues  el  difunto  señor  de  Boprés  le 
hizo  enseñar  el  latín,  tenia  una  hermosa  y  buena  biblioteca;  muchos  miembros 
de  la  familia  que  ocupaban  destinos  honrosos  en  las  cortes  de  Francia ,  Ingla¬ 
terra  y  Alemania,  le  enviaban  obras  en  que  se  traslucían  la  elegancia  y  la  ga¬ 
lantería  de  la  época.  En  esas  obras  había  Diana  estudiado  el  mundo ;  y  en  sus 
espediciones  de  caza  formaba  algunas  veces  proyectos  brillantes  y  romances¬ 
cos.  Hasta  entonces  sin  embargo  su  pasión  por  la  caza  pudo  mas  que  todo  ,  y 
por  nada  en  el  mundo  habría  dejado  el  castillo:  pero  desde  el  momento  en  que 
volvió  Genoveva ,  no  pensó  en  otra  cosa  que  en  huir  de  aquella,  pero  le  falta¬ 
ban  medios  para  poner  en  ejecución  su  proyecto.  No  era  cosa  de  vender  el  cas¬ 
tillo  ,  porque  nadie  lo  hubiera  comprado,  sobre  todo  en  aquella  época  en  que 
el  dinero  andaba  muy  escaso;  y  aunque  hubiese  hallado  quien  lo  quisiera,  no 
era  posible  sacar  de  la  venta  mas  que  una  cantidad  muy  corta  ,  que  habría 
bastado  para  vivir  algún  tiempo  con  cierta  apariencia  de  lujo;  pero  en  breve 
hubieran  venido  otra  vez  la  pobreza  y  aun  la  miseria.  Diana  aunque  envane¬ 
cida  de  sí  misma  y  de  la  nobleza  de  su  familia  ,  en  realidad  era  una  pobre  ca¬ 
zadora  ,  una  amazona  desguiñapada ,  si  bien  por  otra  parte  se  convenció  al 
consultar  el  espejo  de  que  fué  una  injusticia  llamarla  caballera  de  la  triste  fi¬ 
gura. 

Su  talle  esbelto  y  de  buen  corte,  su  magnífica  cabellera  rubia,  sus  facciones 
delicadas ,  la  encantadora  mirada  de  sus  ojos  azules  estaban  al  abrigo  de  la 
crítica  mas  severa.  Tenia  el  aire  comunmente  modesto  aunque  algunas  veces 
lo  tomaba  altanero  y  suelto,  y  todos  sus  movimientos  indicaban  una  gracia  in¬ 
definible.  Desgraciadamente  su  guardaropía  se  hallaba  en  un  estado  de  com¬ 
pleta  ruina  :  en  vano  con  Genoveva  sujetaron  á  un  minucioso  examen  las  guar- 
daropías  de  la  abuela ,  de  la  madre  y  de  las  ancianas  tías,  de  semejantes  res¬ 
tos  le  pareció  de  todo  punto  imposible  hacer  alguna  cosa  de  provecho.  La 


LA  PROPOSICION  RECHAZADA.  393 

noble  señorita  arrancada  á  su  tranquila  vida  por  un  necio  juicio  del  mundo  no 
pudo  rechazar  de  su  espíritu  las  nuevas  ideas  que  en  él  habian  nacido.  Quería 
vestirse  según  su  rango ,  y  de  tal  modo  que  en  su  traje  nada  revelase  su  po¬ 
breza  positiva.  Después  de  una  discusión  bastante  larga  con  Genoveva  y  hasta 
con  el  mismo  Pedro ,  encontraron  finalmente  un  medio  de  allegar  dinero  sin 
grandes  sacrificios.  El  vecino  del  castillo  de  Boprés  era  el  caballero  de  Albala, 
de  origen  español,  contra  el  cual  el  difunto  señor  de  Boprés  había  sostenido  un 
largo  pleito,  que  durante  mucho  tiempo  fué  el  único  tema  délas  conversaciones 
del  abuelo  de  Diana.  El  pleito  versaba  sobre  la  propiedad  de  un  bosquecillo 
inmediato  á  las  haciendas  del  noble  Albala ,  y  la  señorita  se  propuso  venderlo 
al  que  tan  obstinadamente  manifestó  deseos  de  hacerlo  suyo.  Aunque  nunca  ha¬ 
bía  visto  á  ese  noble  vecino,  tuvo  valor  para  apersonarse  con  él,  precisamente 
porque  le  era  del  todo  estraño,  y  para  ello  se  vistió  lo  mejor  que  pudo,  de  suer¬ 
te  que  parecía  una  señora  mas  ó  menos  rica  y  elegante.  Genoveva  compuso  el 
locado  á  su  manera  ,  y  elegido  el  dia  por  Diana  montó  á  caballo  y  seguida  de 
Pedro  tomó  el  camino  del  vecino  castillo.  Al  llegar  aquella  singular  cabalgata 
asomáronse  por  las  puertas  y  ventanas  muchos  curiosos;  mientras  algunos 
criados  que  salían  de  la  casa  mirábanse  unos  á  otros  sin  atinar  en  lo  que  de¬ 
bían  hacer,  y  dos  lindos  pajecillos  se  guiñaban  el  ojo  señalando  la  dama  y  su 
estravagante  criado.  Pedro  ayudó  á  su  señora  á  echar  pié  á  tierra  y  la  siguió 
llevando  la  escopeta  en  la  mano.  Los  forasteros  fueron  recibidos  en  el  vestíbu¬ 
lo  por  el  hidalgo,  que  era  un  caballero  de  unos  cincuenta  años ,  cuyas  faccio¬ 
nes  muy  decididas  revelaban  su  origen.  Su  rica  bata  guarnecida  de  pieles  era 
tan  magnífica  que  Diana  hubo  de  comprender  que  ella  no  brillaría  allí  con  nin¬ 
gún  vestido,  por  mas  que  el  que  llevaba  le  hubiese  parecido  muy  pomposo  en 
el  castillo. 

Albala  era  la  misma  cortesanía  personificada.  Apenas  la  noble  heredera  hubo 
insinuado  el  objeto  de  su  venida  cuando  aceptó  la  proposición  con  mucho  gus¬ 
to,  indicando  que  no  tanto  le  importaba  la  cosa  como  el  derecho  que  juzgaba 
tener  a  ella.  No  regateó  en  el  precio,  sino  que  conviniendo  desde  luego  en  el 
que  Diana  había  fijado  lo  satisfizo  en  buena  moneda  de  oro  y  convidó  á  la  se¬ 
ñorita  a  pasar  el  dia  en  su  casa.  El  hidalgo  era  soltero  ,  y  á  fuer  de  hombre 
galante  cual  los  señores  de  su  época  manifestó  con  la  mas  esquisita  delicadeza 
cuanta  satisfacción  le  causaba  ver  su  palacio  honrado  con  la  presencia  de  su 
vecina.  Diana  estaba  hechizada  porque  aun  nadie  le  había  hablado  con  tanta 
finura,  y  así  es  que  sus  palabras  indicaron  claramente  la  satisfacción  de  su  al¬ 
ma.  Albala  le  ofreció  el  brazo,  le  hizo  ver  su  rica  biblioteca  y  la  grandiosa  co¬ 
lección  de  cuadros  de  autores  españoles.  Semejante  vista  admiró  á  Diana,  pues 
si  bien  tenia  en  su  castillo  una  muchedumbre  de  retratos  que  representaban 
señores  armados  de  punta  en  blanco  y  señoras  con  gorgueras  inmensas,  y  pei- 
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nados  de  formidable  altura,  nunca  se  había  formado  idea  del  encanto  que  pue¬ 
de  causar  una  obra  maestra  de  pintura.  Pero  en  donde  se  quedó  estasiada  fué 
cuando'  Albala  abrió  el  invernadero  y  la  condujo  en  medio  de  los  tesoros  que 
allí  había  reunidos.  Diana  tenia  un  delirio  por  las  llores  y  se  quedó  embebe¬ 
cida  cuando  el  hidalgo  le  presentó  un  ramillete  de  las  mas  raras  y  esquisilas. 

I  Cuán  feliz  soisl  esclamó  Diana.  ¡  Feliz  1  dijo  el  hidalgo  admirado  al  oir  es¬ 
tas  palabras  :  ¿  creeis  en  verdad ,  señorita  ,  que  puede  uno  ser  feliz  llevando 
una  vida  solitaria  como  la  mia  ?  Caballero,  continuó  Diana  vacilando,  también 
yo  vivo  muy  solitaria  en  Boprés ,  y  aun  mas  que  vos  en  este  palacio.  Algunas 
veces  hasta  he  sufrido  privaciones,  y  sin  embargo  nunca  he  sido  desgraciada. 
El  hidalgo  se  sonrió,  y  le  dijo  con  dulzura.  ¿  Me  permitiréis  que  os  pregunte 
vuestra  edad?  Tengo  cerca  de  veinte  años ,  contestó  Diana.  Entonces  no  me 
admira  ,  dijo  Albala ,  que  no  hayais  sido  desgraciada ,  porque  á  vuestra  edad 
no  es  posible  fastidiarse.  Cuando  contéis  cincuenta  años  me  comprenderéis  y 
pensaréis  como  yo  pienso. 

¡  Cincuenta  años !  pensó  Diana :  ¡oh!  es  una  cosa  horrible.  Entonces  com¬ 
prendió  lo  que  le  faltaba,  acordóse  de  que  era  mujer ,  y  con  un  terror  mezcla¬ 
do  de  superstición  se  detuvo  en  la  idea  de  ser  en  algún  tiempo  lo  que  eran  sus 
tias  :  solteronas  viejas  ,  melancólicas  y  cansadas  de  la  vida.  Iba  haciendo  es¬ 
tas  reflexiones  y  caminando  al  lado  del  hidalgo,  que  la  condujo  á  un  sitio  muy 
pintoresco,  en  donde  había  malezas  poco  elevadas,  y  mas  léjos  un  alto  arbo¬ 
lado  hacia  el  cual  se  dirigía  un  lindo  camino  hondo,  y  sobre  las  cimas  de  gran¬ 
des  hayas  y  de  encinas  seculares  aparecían  algunas  colinas  coronadas  por  una 
cordillera.  Diana  señalando  con  el  dedo  y  á  cierta  distancia  una  fuente  cuya 
agua  limpia  y  pura  brillaba  como  un  cristal ,  y  un  asiento  rústico  hecho  de¬ 
bajo  de  una  encina,  dijo.  Ese  es  mi  sitio  favorito,  de  manera  que  voy  allá  á  lo 
menos  una  vez  al  dia.  Debeis  convenir  en  que  no  puede  imaginarse  un  lugar 
mas  encantador  y  mas  apacible.  Albala  miró  aquel  sitio,  volvió  los  ojos  hácia 
Diana ,  y  continuó  silencioso  y  pensativo  como  estaba  desde  algún  rato  antes. 
Al  cabo  de  algún  tiempo  preguntó  con  voz  alterada.  ¿Ese  es  vuestro  lugar  fa¬ 
vorito?  Aunque  estuviese  en  el  sitio  mas  árido  de  la  tierra  me  parecería  en¬ 
cantador.  Si  la  suerte  no  se  empeña  en  contrariarme  estoy  seguro  de  que  ten¬ 
dré  el  gusto  de  veros  en  él  muchas  veces ,  porque  desde  hoy  en  adelante  será 
el  término  de  mi  paseo  cotidiano.  Pronunció  Albala  estas  palabras  con  un  tono 
tan  singular  que  Diana  le  miró  sorprendida ,  mas  el  hidalgo  previno  una  es¬ 
piración  despidiéndose  de  la  señorita  que  estaba  ya  dentro  de  su  hacienda,  y 
huyendo  con  toda  la  velocidad  de  su  caballo. 

Desde  ese  momento  Albala  no  halló  reposo  en  su  casa :  todos  los  dias  iba  á 
visitar  el  sitio  predilecto  de  Diana,  varias  veces  tuvo  la  fortuna  de  encontrar 
allí  á  su  amable  vecina  ,  y  en  cada  encuentro  fijaban  el  dia  de  una  nueva  en- 
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trevista  que  nunca  se  alargaba  á  mas  de  otros  dos.  El  hidalgo  era  feliz :  ha¬ 
bíase  apoderado  de  su  alma  una  pasión  que  amenazaba  hacerse  cada  dia  mas 
violenta  é  irresistible:  pero  la  felicidad  de  Diana  era  mayor  todavía  porque  no 
esperimentaba  los  tormentos  de  que  era  víctima  el  corazón  de  Albala.  Mientras 
gozaba  en  la  conversación  de  un  hombre  esmeradamente  educado,  cuyo  único 
deseo  era  complacerla,  se  abandonaba  con  todo  el  ardor  de  la  juventud  al  pla¬ 
cer  de  vestir  trajes  hermosos  y  de  montar  un  arrogante  caballo  que  el  hidalgo 
le  había  regalado.  De  improviso  Diana  vió  disipado  como  el  humo  ese  agrada¬ 
ble  sueño,  sin  que  le  quedaran  mas  que  la  sorpresa  y  el  desconsuelo.  Albala 
le  escribió  la  carta  siguiente. 

Mi  querida  Diana. 

El  primer  dia  que  tuve  el  honor  de  veros ,  vos  me  llamasteis  dichoso;  aun¬ 
que  en  aquel  momento,  que  no  olvidaré  nunca ,  acababa  de  adquirir  fa  certi¬ 
dumbre  de  que  mi  vida  seria  triste  porque  en  ella  había  un  vacío  ,  y  tuve  el 
presentimiento  de  que  vos  me  haríais  sentir  doblemente  mi  posición  intolerable. 
No  me  he  equivocado.  Durante  el  corto  espacio  de  tiempo  que  ha  transcurrido 
desde  que  tuve  la  fortuna  de  conoceros ,  he  sufrido  tanto  que  no  me  siento  con 
valor  para  guardar  mas  tiempo  silencio.  Voy  á  declararos  abiertamente  lo  que 
hasta  ahora  no  he  osado  deciros  sino  por  medio  de  alusiones  que  no  habéis 
querido  comprender  nunca.  Os  amo,  Diana.  Juzgad  cuán  grande  es  mi  amor 
cuando  tengo  la  fuerza  necesaria  para  confesarlo.  Cuento  mas  de  doble  edad  que 
vos ,  y  cuando  pienso  en  vuestra  hechicera  hermosura  comprendo  que  no  soy 
mas  que  una  triste  ruina :  pero  también  sé  que  no  hay  en  el  mundo  quien  os 
comprenda  mejor  que  yo,  y  que  nadie  será  tampoco  capaz  de  consagrarse  en¬ 
teramente  á  vos  como  aquel  á  quien  vituperan  que  es  frió  é  inflexible.  Sé  que 
en  mi  corazón  y  en  mi  cabeza  hay  bastante  caudal  para  poder  ofreceros  una 
felicidad  inalterable.  ¡  Si  quisierais  acercaros  mas  á  vuestro  amigo,  si  quisie¬ 
rais  ser  mi  esposa !  Nunca  os  arrepentiríais  de  haber  unido  vuestro  destino  al 
mió.  Espero,  y  sin  embargo  en  medio  de  mi  esperanza  se  apodera  de  mí  una 
angustia  secreta  y  misteriosa.  Aguardo  vuestra  respuesta  dentro  de  tres  horas, 
y  al  momento  me  veréis  á  vuestros  piés,  ó  me  alejaré  de  este  país  para 
siempre. 

Juan  de  Albala. 

El  page,  que  llevó  la  carta,  ricamente  vestido  estaba  en  pié  delante  de  Dia¬ 
na,  y  su  traje  de  seda  y  su  ancha  banda  hapian  notable  contraste  con  la  som¬ 
bría  y  vetusta  sala  en  donde  Diana  le  había  recibido.  Miraba  el  muchacho  con 
cierto  embarazo  aquellas  paredes  cubiertas  de  tapices  de  cuero  y  de  antiguos 
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retratos,  todo  lo  cual  le  parecía  que  no  era  capaz  de  prometer  cosa  buena  para 
su  señor.  Nó,  dijo  Diana  con  firmeza  y  en  voz  alta,  cual  si  se  dispertara  de 
una  pesadilla.  Apenas  podía  contenerse  porque  se  figuraba  estar  en  el  borde 
de  un  precipicio,  cuyo  peligroso  abismo  acababa  de  descubrir  en  aquel  ins¬ 
tante.  El  anciano  amigo  se  convirtió  de  golpe  en  un  hombre  repugnante.  ¿Qué 
contestaré,  señora  mia,  al  marqués  mi  señor?  preguntó  tímidamente  el  page. 
Contéstale,  dijo  Diana  dirigiéndole  una  mirada  de  fuego,  que  aquel  que  abusa 
de  la  amistad  en  beneficio  de  sus  interesados  proyectos,  merece  el  mas  pro¬ 
fundo  desprecio. 

Inclinóse  el  page  y  encontró  á  su  señor  á  poca  distancia  del  castillo.  ;La 
respuesta!  le  gritó  éste  desde  lejos :  mas  fué  preciso  que  echara  mano  de  las 
amenazas  para  arrancar  al  page  aquella  contestación  terrible.  Albala  no  dijo 
una  palabra  porque  la  cólera  le  sofocaba.  La  sangre  meridional  hervía  en  sus 
venas,  y  desde  aquel  momento  juró  tomar  completa  venganza  de  semejante 
ultraje.  Me  vengaré  por  medio  del  amor,  dijo  para  consigo,  y  en  un  momento 
hubo  trazado  el  plan  tan  hábil  como  pérfido,  cuya  ejecución  se  hizo  esperar 
muy  poco. 

Ocultóse  durante  algún  tiempo  é  hizo  cundir  la  voz  de  que  habia  marchado 
á  España,  y  aunque  Diana  se  regocijó  mucho  por  ello,  muy  luego  iba  á  espe- 
rimentar  un  desengaño  atroz.  A  lastres  de  la  madrugada  cuando  habían  tras¬ 
currido  quince  dias  desde  los  sucesos  últimamente  relatados,  la  dispertaron 
los  ladridos  de  sus  perros  de  caza,  y  de  repente  entraron  en  su  cuarto  cinco 
hombres  enmascarados,  quienes  á  pesar  de  su  resistencia  y  de  sus  quejas  la 
arrebataron  aviva  fuerza  llevándola  á  un  coche  cuidadosamente  cerrado,  y 
que  echó  á  correr  á  galope.  Diana  oyó  los  gritos  de  Genoveva,  y  los  inútiles 
lamentos  de  Pedro  al  cual  habían  atado  fuertemente. 

Según  le  pareció  á  Diana,  los  raptores  se  dirigieron  hácia  el  castillo  del 
marqués.  Cuando  hubo  vuelto  en  sí  de  la  primera  sorpresa  examinó  el  interior 
del  carruaje  y  pudo  advertir  que  se  habían  olvidado  de  asegurar  la  ventanilla 
de  la  testera.  Miró  por  allí  y  pareciéndole  reconocer  al  hidalgo  en  el  hombre 
que  seguía  detrás  del  coche,  rompió  el  vidrio  y  gritó  indignada.  Señor  de  Al¬ 
bala,  os  he  conocido,  y  desde  ahora  os  aseguro  que  inútilmente  esperáis  gozar 
del  fruto  de  vuestra  acción  infame.  Estas  palabras  no  produjeron  efecto  algu¬ 
no  ;  pero  aquel  caballero  pareció  inquietarse  mucho  cuando  dos  hombres  que 
formaban  la  retaguardia  corrieron  á  escape  dando  indicios  inequívocos  de  mie¬ 
do.  Diana  sin  respirar  apenas,  iba  observando  todo  lo  que  pasaba.  Llegaron  á 
una  encrucijada,  desde  donde  se  vieron  cuatro  caballeros  que  corrían  á  medio 
galope  por  un  camino  lateral.  El  uno  que  era  joven  y  hermoso,  montaba  un 
alazan  de  índole  viva  y  ardiente :  ligeramente  cubierta  la  cabeza  con  un  ancho 
sombrero  y  dejando  flotar  á  merced  del  viento  sus  largos  y  rizados  cabellos, 
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cantaba  una  canción  española,  que  se  ha  conservado  entre  el  pueblo  flamenco 
hasta  nosotros. 


Serenos ,  alegres , 

Valientes ,  osados , 

Cantemos ,  soldados , 

Marchando  á  la  lid. 

De  nuestros  acentos 
El  orbe  se  admire , 

Y  en  nosotros  mire 
Los  hijos  del  Cid. 

El  joven  militar  deteniéndose  delante  de  los  hombres  enmascarados  examinó 
con  visible  sorpresa  aquel  singular  acompañamiento,  y  tirando  luego  de  la  es¬ 
pada  se  acercó  con  sus  tres  compañeros.  Amigo  mió,  dijo  en  lengua  francesa 
á  aquel  á  quien  Diana  había  tomado  por  el  marqués,  permitidme  que  os  pre¬ 
gunte  porque  en  esta  tierra  el  carnaval  comienza  tan  pronto.  ¿Y  quién  sois 
vos?  preguntó  el  desconocido.  Yo  me  llamo,  dijo  el  joven,  Enrique  Sánchez 
Albala ;  apellido,  que  si  sois  de  esta  tierra  no  os  será  desconocido,  porque  es 
el  mismo  de  un  tio  mió  que  vive  en  el  país.  Pero,  caballeros  ¿á  quién  lleváis 
en  ese  coche?  Los  enmascarados  nada  respondieron,  pero  Diana  se  echó  á  gri¬ 
tar  con  todas  sus  fuerzas  y  el  joven  señalando  el  coche  mandó  que  abrieran  la 
portezuela.  Entonces  los  caballeros  que  lo  escoltaban,  sacaron  las  espadas,  mas 
el  joven  los  previno  con  un  pistoletazo,  diciendo  al  mismo  tiempo  :  por  esta 
vez,  amigo  mió,  el  tiro  es  para  el  caballo,  la  segunda  bala  si  la  suelto  será 
para  tí.  Seguidme,  gritó  el  jefe  de  la  escolta  viendo  este  sangriento  preludio, 
y  partió  á  galope  con  sus  compañeros,  uno  de  los  cuales  que  hubo  de  ceder  el 
caballo  á  su  jefe,  se  internó  en  el  bosque. 

Enrique  de  Albala  libertó  á  la  prisionera  y  le  hizo  contar  su  desventura.  Uno 
de  sus  compañeros  tomó  las  riendas  del  caballo,  porque  Enrique  alcanzó  de 
Diana  permiso  para  ocupar  un  asiento  en  el  coche,  al  lado  suyo.  Al. cabo  de 
tres  horas  de  haber  salido  del  castillo  volvía  la  señorita  á  penetrar  en  el  mis  ¬ 
mo,  y  ese  paseo  no  le  hizo  perder  mas  que  el  corazón,  y  así  es  que  vió  con 
dolor  como  Enrique  se  disponía  para  marcharse  apenas  la  hubo  dejado  en  el 
castillo.  No  se  atrevió  á  manifestarle  contra  quien  recaían  sus  sospechas,  por¬ 
que  según  lo  que  dijo  durante  la  refriega  pudo  comprender  que  aquel  caballero 
era  sobrino  del  señor  de  Albala.  Al  despedirse  Enrique  le  suplicó  que  le  diese 
permiso  para  visitarla  al  dia  siguiente,  y  Diana  que  no  podia  negar  cosa  tan 
sencilla  á  su  libertador,  y  que  por  otra  pártese  había  agradado  mucho  del 
caballero  acordó  el  favor  que  se  le  pedia  y  lo  acordó  con  gran  gusto. 
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Realmente  Enrique  era  sobrino  de  Albala,  servia  en  el  ejército,  é  iba  á  casa 
de  su  tio  á  disfrutar  una  licencia  de  cuatro  meses  que  había  alcanzado  después 
de  ocho  años  de  buenos  servicios.  Cuando  llegó  á  la  casa  de  Albala  todo  lo 
halló  tranquilo  y  después  de  las  primeras  palabras  propias  de  los  casos  de 
aquella  naturaleza,  creyó  oportuno  referir  á  su  tio  el  lance  en  que  pocas  horas 
antes  habia  tomado  una  parte  tan  activa.  No  dejó  de  estrañarle  la  indiferencia 
con  que  el  relato  era  escuchado  por  el  hidalgo,  mucho  mas  cuando  juzgaba 
imposible  que  este  no  conociera  y  aun  tuviese  con  Diana  relaciones  de  vecin¬ 
dad  al  menos,  y  en  este  concepto  debía  interesarse  en  aquel  suceso.  A  fuer  de 
joven  y  por  lo  mismo  claro  y  franco  en  la  espresion  de  sus  sentimientos  mani¬ 
festó  al  tio  la  estrañeza  que  su  indiferencia  le  causaba.  D.  Juan  parecía  huir 
de  esplicaciones,  pero  la  insistencia  del  sobrino  no  le  permitió  seguir  repre¬ 
sentando  aquel  papel  que  habia  adoptado,  y  no  tuvo  mas  remedio  que  hablar 
del  asunto  en  el  cual  tanto  el  sobrino  se  interesaba.  Pues  según  parece  has  for¬ 
mado  empeño  en  que  hablemos  de  este  negocio  fuerza  será  verificarlo,  y  sin 
duda  te  asombrarán  las  palabras  que  vas  á  oir  de  mi  boca.  Hace  poco  tiempo 
que  conozco  á  esa  señorita,  estuvo  un  dia  en  esta  casa  para  venderme  un  bos¬ 
que  acerca  de  cuya  propiedad  habia  yo  seguido  un  reñido  pleito  con  su  fami¬ 
lia  :  desde  entonces  nos  hemos  visto  muchas  veces,  yo  he  acabado  por  enamo¬ 
rarme  de  ella  y  por  ofrecerle  mi  mano  en  una  carta  respetuosa  y  en  la  cual 
nada  le  ocultaba  de  cuanto  un  hombre  como  yo  debía  poner  á  su  vista  tratán¬ 
dose  de  asunto  tan  importante.  Mas  esa  señorita,  por  efecto  sin  duda  de  un 
orgullo,  cuyo  motivo  y  cuyo  fundamento  no  comprendo,  rehusó  mi  demanda 
no  dignándose  siquiera  manifestarme  las  causas  de  la  negativa,  y  se  contentó 
con  encargar  al  paje  portador  que  me  dijera  en  su  nombre  que  mi  conducta 
no  le  inspiraba  sino  desprecio.  Tú  puedes  comprender,  Enrique,  hasta  donde 
me  irritó  ultraje  semejante,  mucho  mas  viniendo  de  parte  de  una  mujer  con¬ 
tra  la  cual  no  me  era  dado  desenvainar  la  espada.  En  medio  de  mi  justa  ira 
juré  venganza  :  mas  como  la  venganza  no  podía  ser  sangrienta,  quise  probar 
á  esa  señorita  que  pues  me  ultrajaba  sin  motivo  yo  podía  hacerla  arrepentir 
de  su  osadía,  y  traerla  por  fuerza  á  la  casa  de  la  cual  no  habia  querido  ser 
señora.  Dispuse  las  cosas  como  entendí  conveniente  á  mi  intento,  y  á  no  ser  tu 
fortuita  venida  á  mi  castillo,  bien  comprendes  que  á  esta  hora  estaría  en  mi 
poder  y  que  la  hubiera  obligado  á  declarar  en  donde  veia  mi  ofensa  y  aun  tal 
vez  á  confesarse  arrepentida  y  á  estimar  en  lo  que  vale  la  oferta  de  un  hom¬ 
bre  de  mi  clase,  que  iba  á  colocarla  en  una  altura  de  que  se  halla  muy  dis¬ 
tante. 

Enrique  se  quedó  asombrado.  Nunca  pudo  imaginar  que  su  tio  se  arrojase  á 
cometer  una  acción  tan  indigna :  y  aunque  comprendió  que  el  ultraje  habia 
sido  grande  y  muy  capaz  de  dispertar  su  ira,  parecíale  increíble  que  su  tio 
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quisiera  vengarse  de  una  mujer,  y  menos  todavía  que  para  verificarlo  se  con¬ 
virtiese  en  salteador  de  una  casa  y  en  raptor  de  una  doncella.  Todo  esto  era 
tan  ageno  de  la  clase,  del  carácter,  y  de  la  educación  del  tio,  y  tan  inaudito 
en  la  época  de  nuestra  historia,  que  Enrique  hubo  de  comprender  que  el  hi¬ 
dalgo  cegado  por  la  pasión  y  fuera  de  sí  por  el  recibido  desaire  había  obrado 
como  un  loco,  olvidando  en  un  instante  todas  las  leyes  y  las  consideraciones 
que  debiera  tener  presentes.  En  tal  estado  consideró  suma  imprudencia  vitu¬ 
perar  abiertamente  su  conducta,  tanto  mas  cuando  su  ánimo  era  traerle  á  mas 
humanos  y  dulces  sentimientos,  reconciliarlo  con  Diana  y  aun  alcanzar  su  per¬ 
miso  para  casarse  con  ella,  porque  le  dejó  enamorado  y  creyó  que  tampoco  él 
había  sido  indiferente  á  la  señorita.  Así  pues  discurrió  con  mucha  moderación 
y  dulzura  acerca  de  lo  sucedido,  procuró  calmar  la  ira  del  tio,  y  traerle  á  mas 
buenas  intenciones :  y  aunque  D.  Juan  no  se  manifestó  exasperado,  ni  rechazó 
las  prudentes  reflexiones  del  sobrino,  éste  hubo  de  comprender  que  aun  ger¬ 
minaban  en  su  cabeza  proyectos  osados  que  podrían  ser  fatales  á  su  amada. 
Luchar  de  frente  era  imposible,  abandonar  á  Diana  no  lo  era  menos  :  así  pues 
determinó  apelar  á  otro  medio  que  le  librase  de  los  rencores  del  tío  y  le  ase¬ 
gurase  á  él  la  posesión  de  la  mujer  cuyo  carácter  bien  demostrado  en  la  con¬ 
testación  que  dió  al  hidalgo,  se  la  hacia  mucho  mas  querida.  Dejando  pues 
las  cosas  en  aquel  estado  y  renunciando  por  de  pronto  á  todo  empeño  cerca 
del  tio  arregló  su  plan,  y  á  la  mañana  siguiente  se  trasladó  al  castillo  de 
Boprés. 

Diana  sintió  por  Enrique  lo  que  nunca  había  esperimentado,  y  aunque  á  ve¬ 
ces  quería  esplicárselo  por  la  gratitud  que  como  libertador  le  debía,  no  des¬ 
conoció  que  era  otro  el  afecto  que  liácia  el  joven  la  inclinaba.  Segura  de  que 
no  faltaría  en  la  mañana  siguiente  se  vistió  con  el  mayor  lujo  posible,  previno 
á  Pedro  y  á  Genoveva,  rogando  á  esta  que  no  se  moviera  de  su  lado  mientras 
Enrique  estuviese  en  el  castillo,  y  aguardó  impaciente  la  llegada  del  caballero 
que  se  presentó  con  el  mismo  traje  que  llevaba  en  la  noche  precedente.  Diana 
se  corrió  al  verle  y  Enrique  quedó  mas  enamorado,  porque  en  verdad  la  figu¬ 
ra  de  Diana,  y  el  aire  de  modestia  y  dulzura  con  que  le  había  recibido  eran 
muy  suficientes  para  enamorar  á  quien  estuviese  menos  prevenido  en  favor  de 
ella. 

Sentáronse  delante  de  la  mesa  en  donde  Genoveva  había  puesto  algunos 
dulces  y  vinos,  según  el  uso  del  pais  en  aquella  época,  é  interpretando  con 
escesiva  materialidad  la  orden  que  le  había  dado  Diana,  la  buena  vieja 
tomó  asiento  en  compañía  de  los  dos  jóvenes  ;  cosa  que  no  admiró  Enrique, 
porque  ignoraba  quien  era  y  hubo  de  pensar  que  tenia  derecho  para  ocupar 
aquel  puesto.  Ninguno  de  los  dos  jóvenes  sabia  como  empezar  la  conversa¬ 
ción  que  uno  y  otro  comprendieron  había  de  ser  interesante :  y  este  mismo 
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embarazo  en  que  estaban  d  uno  delante  del  otro  era  un  síntoma  muy  evi¬ 
dente  de  la  pasión  que  fermentaba  en  sus  corazones.  Finalmente  Enrique  des¬ 
pués  de  un  buen  rato  de  silencio  dijo.  Es  inútil,  señorita,  que  hablemos 
una  palabra  del  suceso  de  la  última  noche,  suceso  bien  terrible  para  vos, 
pero  que  á  mí  me  ha  proporcionado  la  felicidad  de  conoceros.  Por  desgra¬ 
cia  la  persona  que  olvidada  de  sí  misma  y  de  lo  que  á  vos  debía  se  lanzó  á 
cometer  el  rapto  es  el  señor  de  Albala,  mi  tio,  que  os  ama  locamente,  y  que 
ofendido  por  vuestro  desaire  quiso  tomar  en  vos  una  venganza  por  todos  tér¬ 
minos  indigna  de  un  caballero.  Yole  conozco  y  en  esto  lo  he  desconocido  com¬ 
pletamente  :  es  indispensable  que  su  cabeza  haya  padecido  un  trastorno  para 
decidirse  á  obrar  de  este  modo.  Sin  embargo,  yo  que  le  he  hablado,  yo  que 
he  visto  cual  es  la  disposición  de  su  alma,  tengo  que  hablaros  muy  ingenua¬ 
mente  y  deciros  todo  lo  que  siento,  lo  que  preveo,  y  los  medios  que  en  mi  con¬ 
cepto  debeis  adoptar  para  la  seguridad  de  vuestra  persona.  Mi  tio  no  desistirá 
de  su  intento,  y  como  cuenta  con  muchos  medios  para  ejecutar  y  vos  no  te- 
neis  ninguno  para  impedirlo,  vuestra  posición  es  mala,  y  mas  todavía  en  el 
período  de  guerras  y  trastornos  en  que  estamos.  Yo,  señorita,  os  amo,  y  si 
me  atrevo  á  declararlo  en  este  dia  es  porque  el  tiempo  urge,  y  no  veo  para  vos 
mas  que  un  medio  de  salvaros. 

Diana  esperaba  una  declaración  de  amor,  pero  ño  la  esperaba  tan  pronto. 
Oyó  con  ira  el  principio  y  con  temor  después  la  revelación  de  los  osados  inten¬ 
tos  de  su  vecino,  y  no  desconoció  la  exactitud  de  las  reflexiones  de  Enrique. 
Pero  era  imposible  confesar  á  Enrique  que  también  ella  le  amaba,  y  en  con¬ 
secuencia  darle  la  mano  con  la  premura  que  exigía  la  necesidad  de  ponerse  al 
abrigo  de  las  violencias  del  marqués;  de  suerte  que  se  encontró  combatida  por 
diferentes  afectos  entre  los  cuales  no  sabia  como  desasirse.  Enrique  compren¬ 
dió  perfectamente  su  posición  y  le  dijo.  El  tiempo  urge,  señorita,  os  lo  repito, 
decidme  si  mi  amor  os  es  enojoso;  y  séalo  ó  no,  yo  juro  defenderos  contra  la 
violencia  de  mi  tio ;  mas  no  puedo  hacerlo  en  este  sitio  porque  aquí  no  tengo 
los  medios  que  para  ello  son  indispensables.  Fiad  en  mi  honor,  salid  de  este 
castillo,  seguidme,'  yo  os  trasladaré  á  lugar  seguro,  y  en  él  decidiréis  de  mi 
suerte. 

Diana  que  tenia  valor  para  correr  á  caballo  por  entre  bosques  y  malezas, 
que  no  se  dejaba  arredrar  por  las  tempestades,  que  vivía  casi  sola  en  aquel 
inmenso  edificio  sin  tener  miedo  nunca,  que  se  hubiera  lanzado  á  caballo  en¬ 
tre  precipicios,  que  detrás  de  un  corzo  habría  volado  sin  importarle  los  peligros 
que  pudieran  atravesarse  en  su  carrera,  se  espantó  á  la  sola  idea  de  una  fuga 
con  un  hombre  que  no  era  su  padre,  su  hermano,  ni  su  marido.  En  aquel 
momento  mostró  toda  la  firmeza  y  la  energía  de  su  alma,  dispertóse  el  orgullo 
de  la  sangre  que  circulaba  por  sus  venas,  y  en  tono  resuelto  y  con  una  espe- 


LA  PROPOSICION  RECHAZADA.  401 

cié  de  franqueza  salvaje  dijo.  Pues  bien,  sabedlo,  os  amo,  pero  jamás  saldré 
de  esta  casa  sin  que  me  acompañe  quien  tenga  derecho  de  llevarme  consigo. 
Si  vuestro  tio  es  bastante  audaz  para  acercarse  á  este  castillo,  el  arma  que  en 
mis  manos  sabe  quitar  la  vida  á  los  corzos,  dirigirá  su  fuego  al  raptor,  y  se 
verá  á  lo  menos  que  la  heredera  de  Boprés  si  no  puede  defender  su  casa  con¬ 
tra  una  cuadrilla  de  raptores  no  les  dejará  penetrar  en  ella  sino  teñidos  en  su 
propia  sangre.  Calmaos,  D[ana,  esclamó  Enrique :  yo  desde  este  momento  soy 
vuestro  esposo  y  vuestro  escudo,  deponed  todo  temor;  venid  conmigo,  huya¬ 
mos  de  esta  casa,  no  me  pongáis  en  el  horrible  trance  de  desenvainar  la  espa¬ 
da  contra  el  hermano  de  mi  madre.  Y  cual  si  quisiera  echar  mano  del  último 
argumento  la  cogió  por  el  brazo  y  repetía :  venid ,  seguid  á  vuestro  esposo  y 
os  salvaré  sin  que  para  ello  haya  de  cometer  ningún  delito. 

Alzóse  Diana  del  asiento,  y  rehusando  la  propuesta  de  Enrique  :  si  persistís, 
le  dijo,  en  que  salga  de  mi  casa  huyendo  con  vos,  nunca  mas  os  atreváis  á 
penetrar  por  estos  umbrales  :  viva  ó  muerta  me  hallarán  en  este  castillo  mis 
raptores.  Podrán  llevarse  mi  cadáver  pero  no  se  llevarán  mi  honra.  La  here¬ 
dera  de  Boprés  no  dejará  tras  sí  la  memoria  de  un  honor  dudoso,  sino  que  lo 
conservará  puro ,  íntegro,  como  un  deber  santo  y  como  un  legado  de  familia. 

Id ,  Enrique,  haced  entender  á  vuestro  tio  que  mi  resolución  postrera  es 
aguardarle  cual  se  aguarda  á  un  enemigo,  y  defenderme  hasta  perderla  vida, 
pero  conservando  la  honra. 

Enrique  quedó  atónito  al  oir  el  acento  resueltamente  decidido  de  Diana ; 
comprendió  que  su  determinación  era  irrevocable ;  y  que  no  quedaba  mas  re¬ 
curso  que  volar,  al  lado  de  su  tio  y  echar  mano  de  todos  los  medios  imagina¬ 
bles  para  sosegar  su  ánimo,  y  quebrantar  sus  resoluciones.  Está  bien  ,  dijo: 
si  mis  palabras  no  bastan  á  conjurar  la  tempestad  que  os  amenaza,  volveré  al 
castillo  y  nos  defenderemos  juntos.  Es  imposible,  contestó  Diana  :  huir  con 
vos  ,  ó  venir  vos  donde  yo  estoy  mataría  mi  honra  del  mismo  modo. 
Para  defenderme  y  morir  basto  yo  sola.  Y  sin  aguardar  mas  réplica,  salió 
del  salón  seguida  de  Genoveva.  Enrique  tomó  el  caballo  y  fué  volando  á  la 
quinta. 

Soy  amado,  decia  durante  el  camino;  esta  seguridad  me  dará  el  valor  nece¬ 
sario  para  luchar  con  mi  tio,  y  para  vencerle.  Sí,  le  venceré  y  Diana  será  mia. 
Con  esta  disposición  de  ánimo  se  presentó  al  irritado  hidalgo,  que  á  largos  pa¬ 
sos  iba  arriba  y  abajo  del  salón  ,  gesticulando,  y  hablando  solo,  cual  si  estu¬ 
viese  agitado  por  un  frenesí  que  lo  enloqueciera.  Diana  quedó  satisfecha  de  sí 
misma,  juzgando  que  había  obrado  cual  á  su  clase  y  á  su  estado  era  debido. 

Tres  dias  pasaron  sin  que  Enrique  pareciese  por  el  castillo  y  sin  que  la  se¬ 
ñorita  tuviera  noticia  alguna  del  mismo ,  ni  del  audaz  caballero  que  en  tanto 
riesgo  había  puesto  su  honra.  Al  cabo  de  ese  espacio  de  tiempo  se  presentó  en 
51 
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Boprés  el  mismo  paje  de  la  vez  pasada  y  puso  en  manos  de  Diana  una  carta 
del  hidalgo,  carta  que  no  hubiera  abierto  á  no  haberle  dicho  el  paje  que  En¬ 
rique  le  rogaba  que  la  leyese.  La  carta  decía  lo  siguiente: 

Querida  Diana: 

Pronto  espero  poderos  dar  el  título  de  hija.  Olvidad  lo  sucedido,  continuad 
visitando  vuestro  sitio  favorito  y  yo  procuraré repacar  ampliamente  los  desma¬ 
nes  cometidos  Contra  vos.  Enrique  es  mi  confidente  :  como  tal  lo  sabe  todo  y 
él  me  acompañará.  Creed  que  un  caballero  español ,  á  quien  la  pasión  llegue 
á  cegar  un  momento,  piensa  con  bastante  nobleza  para  hacer  entera  justicia  á 
la  persona  á  quien  ha  ofendido. 

Juan  de  Albala. 

Diana  vaciló  un  instante:  mas  sus  dos  consejeros  Pedro  y  Genoveva  consi¬ 
guieron  decidirla;  y  acompañada  de  ambos  y  del  paje  se  trasladó  al  lugar  de 
la  cita  en  donde  estaba  el  marqués  con  poco  acompañamiento.  Albala  le  ofre¬ 
ció  la  copa  de  la  reconciliación:  pero  Diana  temiendo  todavía  algún  ardid  pidió 
agua  á  Genoveva  que  se  inclinó  hácia  la  fuente  para  llenar  un  vaso.  Pedro 
con  el  arma  en  el  arzón  de  la  silla  estaba  á  pocos  pasos  dispuesto  á  proteger  á 
su  señora  contra  cualquiera  ataque.  El  mismo  marqués  condujo  á  la  señorita 
hácia  la  fuente,  y  en  aquel  instante  se  oyó  rumor  de  caballos  en  el  camino 
hondo,  y  Diana  se  volvió  hácia  aquel  punto,  por  donde  venia  Enrique  de  Al¬ 
bala.  El  marqués  cogiéndole  por  la  mano  le  presentó  Diana  de  Boprés.  Un  Al¬ 
bala  debia  poseeros,  le  dijo :  por  una  equivocación  creí  que  podía  ser  yo  ese 
mortal  dichoso;  pero  el  que  está  destinado  á  tanta  ventura  aquí  le  teneis.  ¿Os 
resistiréis  todavía,  señorita,  si  en  la  persona  de  vuestro  libertador  os  presento 
el  heredero  de  todos  mis  bienes?  Diana  no  pudo  proferir  una  palabra. 

Al  estruendo  de  las  cornetas  de  caza  se  presentaron  una  multitud  de  criados 
ocultos  hasta  entonces  en  el  bosque:  pusieron  las  mesas  con  ricos  manjares  y 
vinos,  mientras  que  los  señores  de  los  castillos  inmediatos  iban  llegando  para 
felicitar  á  los  novios.  Al  tiempo  de  retirarse  Diana  llamó  al  marqués  y  le  dijo: 
Padre  mió,  yo  olvido  todo  lo  pasado,  un  caballero  como  v.os  sabrá  llenar  siem¬ 
pre  sus  deberes,  por  mas  que  haya  tenido  un  estravío  pasajero.  El  marqués 
jamás  necesitó  que  se  le  recordaran  ni  su  error  ni  su  arrepentimiento. 
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La  primera  vez  que  se  encuentra  uno  cara  á  cara  de  una  escena  oriental  es- 
perimenta  un  sentimiento  muy  singular  y  cuya  esplicacion  es  imposible.  Esto 
fue  lo  que  me  sucedió  cuando  llegué  delante  del  puerto  de  Alejandría  y  vi  en¬ 
trar  en  nuestro  buque  el  piloto  árabe ,  que  si  bien  llevaba  las  piernas  desnu¬ 
das,  parecía  un  hombre  muy  convencido  de  su  dignidad.  De  cuando  en  cuando 
hacia  ciertas  señales  con  la  mano  izquierda,  mientras  que  con  la  derecha  sos- 
tenia  una  taza  de  café,  sus  ojos  eran  vivos  y  brillantes  y  yo  no  podía  compren¬ 
der  como  en  situación  semejante  era  posible  que  tomase  una  taza  de  café.  En¬ 
tramos  en  el  puerto  en  donde  la  escena  era  muy  imponente.  Rodeaban  nuestro 
buque  una  porción  de  navios  de  guerra  egipcios  ,  fragatas ,  buques  de  vapor 
ingleses,  y  una  multitud  de  barquillas  que  no  parecía  sino  que  tratasen  de  to¬ 
mar  nuestra  embarcación  por  asalto.  Al  frente  teníamos  la  ciudad  de  Alejandría 
con  sus  casas  blancas ,  con  sus  fuertes  que  se  adelantan  hácia  el  mar ,  sus 
ochocientos  molinos  de  viento ,  y  sus  esbeltos  minaretes.  Apenas  hube  puesto 
pié  en  tierra,  se  me  presentó  ofreciéndome  sus  servicios  en  buen  lenguaje  fran¬ 
cés  y  con  muy  finos  modales  un  joven  comisionado  de  fonda  que  había  venido 
con  los  árabes  en  una  barquilla.  Convine  en  seguirle  dándole  sin  embargo  á 
entender  que  yo  no  era  ningún  lord  inglés  sino  un  modesto  literato:  yen  honor 
de  la  verdad  debo  decir  que  esta  declaración  no  disminuyó  en  manera  alguna 
las  consideraciones  que  me  tuvo  el  guia,  quien  mientras  estuve  en  la  ciudad  se 
manifestó  tan  servicial  como  poco  exigente.  Apenas  se  ha  desembarcado  cuan¬ 
do  uno  se  encuentra  envuelto  por  los  conductores  de  asnos ,  medio  desnudos, 
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viejos  y  jóvenes  que  persiguen  al  viajero,  lo  estrechan,  lo  comprimen  ,  dispu¬ 
tan  entre  sí,  y  el  estranjero  está  tan  aturdido  por  esa  gritería  que  siente  des¬ 
vanecérsele  la  eabeza ,  no  sabe  que  hacer ,  y  casi  involuntariamente  se  deja 
izar  sobre  un  asno  y  llevar  á  una  fonda.  En  medio  de  esto  los  conductores  no 
abusan  de  la  posición  y  entran  en  tratos  con  el  viajero  sin  grandes  dificultades. 

En  cuanto  á  mí ,  en  calidad  de  esplorador  no  sobrado  de  recursos  no  pude 
dejarme  llevar  por  los  benévolos  caprichos  de  esos  jóvenes.  Tenia  el  guia  que 
tomé  á  bordo  y  por  consiguiente  rechazando  cuantos  ofrecimientos  se  me  hi¬ 
cieron  acabé  por  abrirme  paso.  Los  conductores  moderaron  finalmente  sus  gri¬ 
tos  y  sus  empujones,  y  algunos  se  rieron  de  muy  buena  gana  al  ver  los  pocos 
cumplidos  con  que  yo  procuraba  desprenderme  de  ellos.  Durante  todo  eso  mi 
guia  se  mantuvo  en  actitud  pasiva  ,  limitándose  á  indicarme  que  era  indispen¬ 
sable  que  obrase  como  lo  hacia ;  y  cuando  por  fin  me  vió  libre  los  dos  juntos 
nos  dirigimos  á  la  aduana,  situada  muy.  cerca  de  la  playa. 

Esto  tenia  lugar  en  viernes,  que  es  el  domingo  de  los  mahometanos,  por  lo 
cual  mi  equipaje  hubo  de  quedarse  en  la  aduana :  bien  que  el  saco  de  noche 
me  fué  entregado  después  de  un  sencillo  exámen',  y  gracias  á  las  observa¬ 
ciones  de  mi  mentor,  que  parecía  estar  en  buena  amistad  con  los  aduaneros. 

Como  en  Trieste  me  habían  recomendado  la  fonda  de  Alejandría  llamada  de 
la  Bella  Yenecia  ,  me  dirigí  allá  ,  y  con  la  recomendación  de  mi  guia  la  dueña 
me  cedió  por  un  módico  precio  un  buen  cuarto  en  el  segundo  piso.  Las 
vidrieras  de  mi  ventana  daban  al  nuevo  puerto ,  cuyas  olas  venían  á  es¬ 
trellarse  contra  los  cimientos  de  la  casa,  en  la  cual  desde  luego  tuve  oca¬ 
sión  de  admirar  la  mezcla  de  costumbres  italianas ,  árabes  é  ismaelíticas 
que  se  observan  en  aquel  país ,  á  donde  quiera  que  uno  vaya.  Cuando  fui 
á  saludar  á  mi  bondadosa  patrona  la  encontré  en  medio  de  una  multitud  de 
piezas  de  vestido,  todas  de  color  negro.  En  aquel  cuarto  vivía  y  custodiaba  su 
lencería,  en  medio  de- una  multitud  de  objetos  amontonados  acá  y  acullá  sin 
orden  ni  distribución  alguna.  Debajo  de  mi  ventana  y  en  una  especie  de  bal¬ 
cón  ó  terradito  del  primer  piso,  habia  una  colección  de  sillas  de  camello  y  de 
asno,  jaulas,  sillas,  cajas,  divanes  de  gusto  oriental,  yen  medio  de  esa  espe¬ 
cie  de  leñero  formado  por  artículos  de  lujo  ya  usados  habia  cántaros  de  dimen¬ 
sión  estraordinaria  y  marmitas  tiradas  por  el  suelo.  Esta  amalgama  estrava- 
gante  se  encuentra  en  todas  las  casas  de  Egipto  y  no  es  ninguna  rareza  hallar¬ 
lo  asimismo  en  las  calles ;  y  hago  mención  de  ello  porque  lo  vi  en  Alejandría 
por  todas  partes  simultáneamente  con  la  falta  de  limpieza,  que  ese  mismo  de¬ 
sorden  revela.  Y  no  obstante  esa  ciudad  fué  en  otro  tiempo  el  centro  mercan¬ 
til  del  mundo  antiguo  ,  y  después  de  Roma  el  pueblo  mas  notable  de  la  anti¬ 
güedad  y  el  emporio  de  las  bellas  artes. 

Fué  edificada  en  el  año  331  antes  de  Jesucristo  por  el  arquitecto  Dinochares 
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y  según  las  órdenes  de  Alejandro  Magno ,  en  una  lengua  de  tierra  al  oeste  de 
Cariopa,  entre  el  lago  Mareftoch  y  el  Mediterráneo.  No  había  mas  que  dos  ca¬ 
minos  que  condujeran  á  ella ,  y  por  su  sola  posición  era  una  verdadera  plaza 
fuerte.  En  la  época  de  su  esplendor  la  habitaban  trescientos  mil  ciudadanos  libres, 
parte  griegos ,  parte  judíos  y  parte  egipcios :  había  cuatro  puertos  destinados 
al  comercio ,  y  los  dos  estaban  separados  de  los  otros  por  un  recio  dique  que 
iba  desde  tierra  firme  hasta  la  isla  de  Paros :  y  además  los  cuatro  puertos  se 
comunicaban  por  medio  de  muchos  canales.  El  lago  Moeris  formaba  un  puerto 
particular  para  las  embarcaciones  del  rio.  Gozaba  Alejandría  de  grandes  pri¬ 
vilegios  que  insensiblemente  sufrieron  restricciones  á  consecuencia  de  los  dis¬ 
turbios  políticos  de  que  la  ciudad  fue  teatro.  Mientras  Roma  tuvo  el  cetro  del 
mundo ,  Alejandría  conservó  el  monopolio  del  comercio :  pero  cuando  la  sede 
del  imperio  fue  trasladada  á  Constantinopla,  el  comercio  de  Alejandría  fue  de¬ 
cayendo  poco  á  poco,  y  la  misma  ciudad  quedó  desierta  y  vino  á  ser  presa  de 
los  árabes  y  de  los  persas.  Después  que  el  Califa  Ornar  la  conquistó  en  el  afio 
641  de  nuestra  era  fue  sede  del  gobierno  egipcio  ,  pero  no  pudo  recobrar  su 
esplendor  antiguo. 

En  el  siglo  décimo  cayó  bajo  el  poder  de  los  mamelucos,  y  fué  menguando 
aprisa  su  importancia ;  aunque  durante  la  edad  media  conservó  alguna  porque 
el  comercio  de  las  Indias  orientales  con  Europa  se  hacia  en  gran  parle  por  Ale¬ 
jandría.  Mas  los  descubrimientos  del  Cabo  de  Buena  Esperanza  y  de  América 
determinaron  su  completa  ruina,  de  modo  que  hácia  fines  del  último  siglo  sus 
habitantes  no  pasaban  de  cinco  mil.  Los  esfuerzos  del  virev  Mahomet-Ali  le 
dieron  algún  aliento,  y  hoy  puede  ser  considerada  como  uno  de  los  principales 
puertos  del  Mediterráneo  ,  desde  que  los  ingleses  pasan  por  Egipto  para  ir  á 
las  Indias  orientales,  y  han  construido  un  ferro-carril  con  este  objeto. 

Desde  el  año  1820  hay  un  canal  que  une  esa  ciudad  con  el  Cairo  y  hácia  el 
lado  del  mar  se  han  construido  algunas  fortificaciones  para  su  defensa.  Los 
mas  bellos  edificios  que  en  ella  descuellan  son  el  palacio  nuevo ,  la  Aduana  y 
el  Arsenal  de  marina  construidos  por  Mahomet-Ali:  y  de  los  monumentos  an¬ 
tiguos  solo  se  conservan  la  columna  de  Pompeyo,  que  tiene  sesenta  y  tres  piés 
de  elevación  y  cuyo  fuste  es  de  una  sola  piedra  de  granito,  las  ahujasde  Cleo- 
patra  y  las  cisternas  ,  cegadas  hoy  dia.  La  columna  de  Pompeyo  probablemen¬ 
te  estaba  en  lo  antiguo  delante  del  Serapeum  ;  derribada  mas  adelante  fué  le¬ 
vantada  de  nuevo  por  un  procónsul  de  Diocleciano  y  se  colocó  encima  una  es- 
tátua  del  emperador.  Las  ahujas  de  Cleopatra  son  dos  obeliscos  ,  uno  de  los 
cuales  está  tendido  en  el  suelo  y  medio  enterrado ,  y  el  otro  es  un  monolito  de 
sesenta  piés  de  altura  regalado  por  Mahomet-Ali  al  rey  de  Inglaterra  :  mas 
por  ser  muy  pesado  no  lo  trasportaron  á  la  Gran  Bretaña.  Alejandría  cuenta 
en  nuestros  tiempos  treinta  mil  habitantes,  mezcla  de  árabes  ,  judíos  ,  coptos, 
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griegos  y  francos  :  y  es  punto  de  residencia  de  los  cónsules  europeos ,  de  un 
patriarca  copto  y  de  uno  griego,  tiene  un  puerto  mercante  y  otro  militar,  como 
también  una  escuela  militar  y  de  marina. 

A  fin  de  penetrar  en  el  interior  del  pais  me  embarqué  en  una  noche  magní¬ 
fica.  Deslizábanse  por  nuestro  lado  otras  barquillas  iluminadas  con  faroles ,  y 
una  larga  almadía  parecida  á  un  pueblo  flotante  con  tiendas  ,  músicos  cuyos 
clarinetes  resonaban  unas  veces  cual  trompetas  fúnebres,  y  otras  á  manera  de 
las  gaitas  de  los  saboyanos.  Millones  de  grillos  formaban  coro ,  mientras  los 
monótonos  y  mesurados  golpes  del  tamboril  y  de  los  remos  ensordecían  el 
aire. 

El  estrellado  cielo  de  Egipto  con  su  via  lactea ,  y  el  aire  embalsamado  me 
recordaban  las  poéticas  ficciones  de  los  griegos,  y  me  sentía  en  una  especie  de 
beatitud  terrestre.  Cayó  luego  el  rocío  trayendo  millares  de  mosquitos  que  pica¬ 
ban  hasta  hacerme  saltar  de  pura  rabia,  y  finalmente  tocamos  en  uno  de  los  ba- 
raderos  del  canal  de  Malimud  en  donde  tuvo  lugar  una  escena  indescribible.  Los 
marineros  se  alentaban  unos  á  otros  á  fuerza  de  gritos  y  denuestos,  lo  cual  les 
daba  el  aire  de  demonios  mas  que  de  hombres.  El  chirrido  de  los  enmoheci¬ 
dos  goznes  de  las  puertas ,  y  de  las  máquinas  muy  resecas  son  el  único  ruido 
que  puede  hacer  formar  una  idea  de  aquellos  gemidos,  de  aquellos  silbidos,  de 
aquella  especie  de  rechinamiento.  Repetidas  veces  tuvieron  lugar  escenas  seme¬ 
jantes  hasta  que  hubimos  llegado  al  mas  maravilloso  de  todos  los  rios,  al  Nilo, 
el  de  los  grandes  recuerdos ,  el  de  las  fábulas  y  de  las  verdades.  Nos  hallába¬ 
mos  cerca  del  pueblo  de  Ateh  que  está  en  el  punto  en  que  el  canal  de  Mah- 
mud  desemboca  en  el  brazo  del  Nilo  que  pasa  por  Roseta.  Las  barcas  re¬ 
montan  desde  el  canal  al  rio  por  medio  de  dos  presas  las  cuales  se  pasan  á 
puro  de  vociferar  y  de  hacer  los  mas  endemoniados  gestos. 

[Pero  qué  clase  de  mágia  envuelve  todavía  á  ese  viejo  Nilo!  ¡que  misterioso 
secreto  oculta  aun  sus  desconocidas  fuentes !  Este  rio  no  es  mas  antiguo  que 
los  otros :  pero  en  la  historia  de  la  civilización  y  en  la  fantasía  de  los  hombres, 
esa  antigüedad  es  mas  remota  que  la  de  los  demás,  y  que  cualquier  otro  obje¬ 
to  de  la  creación.  Cerca  de  Ateh  es  á  poca  diferencia  tan  ancho  como  el  Vístu¬ 
la  en  su  mayor  anchura ,  esto  es ,  de  unos  mil  pasos ,  y  las  aguas  aun  no  se 
habían  encerrado  en  su  lecho  que  señalaban  acá  y  acullá  altísimos  juncos.  Las 
márgenes  que  ya  se  habían  quedado  en  seco  desplegaban  hasta  donde  podía 
alcanzar  la  vista  la  vejetacion  mas  rica  que  cabe  imaginarse,  y  que  era  debi¬ 
da  á  la  inundación  reciente.  El  sol  de  Egipto  brillaba  encima  de  las  húmedas 
hojas  de  los  poderosos  sicómoros ,  doraba  las  ramas  de  los  plátanos  y  parecía 
deslizarse  entre  las  coronas  de  las  acacias  ,  cuyo  follaje  se  mecía  blandamente 
al  impulso  del  céfiro  de  la  mañana.  Por  encima  de  esa  vasta  y  húmeda  llanura 
cubierta  de  campos  cultivados,  de  islas,  de  barcas,  de  hombres  y  de  animales, 
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descollaban  las  altísimas  palmeras  cargadas  de  fruta ,  y  cuyas  cimas  se  per- 
dian  en  el  limpio  azul  del  firmamento. 

Tan  tranquila  y  magestuosa  escena  contrastaba  de  un  modo  muy  singular 
con  el  discorde  y  atronador  tumulto  de  los  marineros  y  de  los  habitantes  del 
pueblo  de  Ateh  en  donde  habíamos  desembarcado.  Apenas  hay  en  Egipto  pue¬ 
blo  alguno  que  no  esté  edificado  en  las  márgenes  del  Nilo,  y  es  admirable  que 
esas  chozas  de  barro  que  forman  los  pueblos  no  sean  anualmente  destruidas 
por  el  desbordamiento  del  rio.  No  dejan  sin  embargo  de  esperimentar  este  per¬ 
cance  algunas  habitaciones,  pero  las  vuelven  á  edificar  al  punto,  pues  para  ello 
no  necesitan  albañil,  ni  carpintero,  ni  vidriero,  ni  cerrajero.  El  egipcio  imitan¬ 
do  á  las  golondrinas  se  fabrica  él  mismo  su  casa ,  en  cuyo  trabajo  se  ocupa 
toda  la  familia.  Yí  construir  una  de  esas  chozas  por  un  hombre  ya  anciano, 
con  ladrillos  hechos  del  negro  barro  del  Nilo,  y  ausiliado  por  dos  de  sus  hijos 
que  lo^  amasaban  con  los  piés  y  en  el  acto  los  llevaban  á  donde  estaba  el  pa¬ 
dre.  Este  los  colocaba  llenando  con  una  especie  de  paleta  improvisada  los  in- 
térvalos  que  quedaban  entre  los  ladrillos.  Un  edificio  fabricado  con  esos  mate¬ 
riales  y  por  tales  artistas,  no  puede  menos  de  ser  muy  irregular ,  tanto  mas 
cuanto  el  arquitecto  no  usa  metro,  ni  compás ,  ni  cordel ,  ni  plomada. 

Á  medida  que  esas  habitaciones  son  incómodas  é  irregulares ,  la  vida  del 
pobre  que  las  ocupa  está  mas  falta  de  todo  lo  que  contribuye  al  bienestar  do¬ 
méstico;  aunque  es  menester  convenir  en  que  una  habitación  muy  ventilada  no 
seria  útil  en  ese  clima  de  fuego.  La  sombra  y  la  frescura  son  las  esenciales 
condiciones  de  una  casa  de  este  género,  como  también  un  espacio  limitado  que 
pueda  calentarse  fácilmente  en  la  estación  fria ,  porque  allí  no  hay  mas  com¬ 
bustible  que  el  estiércol  de  los  animales  y  algunos  vástagos  de  palmera  ,  jun¬ 
cos  ó  cañas,  que  se  encuentran  casualmente.  Las  chozas  han  de  estar  construi¬ 
das  cerca  del  Nilo,  porque  la  frescura ,  la  proximidad  del  agua  para  bañarse 
en  ella,  y  la  limpieza,  son  en  el  país  artículos  de  primera  necesidad;  además  de 
exigirlo  también  el  cultivo  de  los  jardines  y  el  mantenimiento  de  los  animales 
domésticos. 

La  hembra  del  búfalo  durante  las  horas  calurosas  está  metida  en  el  agua 
hasta  el  cuello,  y  los  hombres  están  sentados  cerca  de  las  márgenes  del  rio 
para  bañarse  tantas  veces  cuantas  lo  apetecen.  Los  árabes  que  por  su  natura¬ 
leza  son  insociales  y  quisquillosos  no  convendrían  nunca  en  vivir  en  comu¬ 
nidad  aunque  hubiese  proporción  para  ello ,  porque  son  sumamente  egoístas  y 
celosos  los  unos  de  los  otros.  Mehemet-Alí  hizo  construir  media  docena  de  pue¬ 
blos  modelos  en  el  alto  y  en  el  bajo  Egipto :  mas  las  casas  y  las  espaciosas  ca¬ 
lles  repugnaban  á  los  mismos  á  quienes  las  alquilaban  casi  por  nada,  y  aun  á 
aquellos  á  quienes  las  regalaron.  Es  muy  notable  que  á  despecho  de  ese  pru¬ 
rito  de  separación  de  los  árabes,  en  sus  pueblos  prefieran  pegar  las  casas  unas 
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con  otras  para  economizar  la  pared  medianera.  Algunas  veces  entre  dos  de  esas 
chozas  de  barro  dejan  un  pasadizo  angosto,  para  que  pueda  recorrerlo  una  per¬ 
sona,  y  á  esto  añaden  un  corral  de  las  dimensiones  de  un  pañuelo  de  faltrique¬ 
ra,  que  sirve  para  guardar  algún  objeto  ó  criar  dos  ó  tres  gallinas :  todo  esto 
lo  circuyen  con  una  pared  ó  tapia  de  lo  mas  estravagante  que  puede  uno  figu¬ 
rarse. 

Aunque  no  há  mucho  hemos  hablado  de  limpieza,  no  quisiéramos  que  el 
lector  creyera  que  el  árabe  posee  esta  prenda  de  la  civilización,  porque  sucede 
todo  lo  contrario,  puesto  que  la  suciedad  es  su  constante  compañía.  Nótase  esto 
particularmente  en  las  mujeres  egipcias,  á  las  cuales  se  las  vé  todas  las  ma¬ 
ñanas  preparar  el  combustible  que  necesitan  con  estiércol  de  animales.  El  pla¬ 
cer  que  esperimentan  chapoteando  en  los  lugares  cenagosos  parece  que  se  les 
lee  en  el  rostro.  Los  niños  están  sucios  de  un  modo  que  repugna  y  van  siempre 
llenos  de  piojos,  sin  que  la  madre  practique  cosa  alguna  para  esterminarlos. 

El  camino  del  puerto  de  los  molinos  que  conduce  desde  el  arrabal  de  Bu- 
laeg  al  Musky ,  ó  cuartel  de  los  francos ,  atraviesa  en  línea  recta  magníficos 
arbolados  y  caminos  que  dispiertan  la  admiración ,  porque  han  sido  puestos  en¬ 
cima  del  lugar  que  ocupaban  un  lago  antiguo  y  varios  pantanos,  colmados  por 
las  numerosas  colinas  de  escombros  que  antes  de  Mehemet-Alí  llenaban  el  Cai¬ 
ro  de  polvo  y  de  inmundicias.  La  plaza  de  Ezbekiek  forma  el  centro  y  el  punto 
capital  de  aquellas  plantaciones  que  llegan  hasta  la  ciudad  propiamente  dicha. 
En  esa  plaza  hay  muchas  posadas  á  la  francesa  y  á  la  inglesa  ,  en  las  cuales 
está  uno  tan  bien  tratado  como  en  las. primeras  capitales  de  Europa. 

El  Cairo  es  un  mosaico  de  todas  las  naciones,  de  todas  las  costumbres  y  de 
todas  las  épocas  de  la  cultura  intelectual :  allí  se  encuentran  representantes  de 
las  tres  partes  del  mundo  antiguo.  En  la  moderna  Cairo ,  en  la  antigua  Mem- 
phis ,  en  Heliópolis ,  en  Sais  han  vivido  Abraham  ,  José  ,  Moisés ,  Herodoto, 
Cambises,  Platón ,  Alejandro  Magno,  Julio  César ,  la  virgen  María,  el  Salva¬ 
dor  del  mundo,  San  Antonio,  y  Napoleón;  allí  se  ven  en  nuestros  tiempos  ju¬ 
díos  ,  persas ,  griegos ,  romanos ,  árabes ,  turcos ,  franceses  é  ingleses.  En 
esas  ciudades- y  en  sus  contornos ,  como  también  en  los  desiertos  egipcios,  ára¬ 
bes  y  etiópicos,  han  nacido  todas  las  religiones ,  se  han  propagado,  y  han  dado 
sus  mártires.  Allí  está  el  origen  de  la  historia  de  la  humanidad ,  allí  están  el 
origen  y  la  historia  de  las  mas  antiguas  guerras,  de  las  mas  vetustas  creen¬ 
cias,  de  la  civilización  mas  remota. 

No  es  seguramente  mi  ánimo  esponerme  á  fastidiar  á  los  lectores  presentán¬ 
doles  la  topografía ,  la  estadística  y  la  etnografía  del  Cairo  ;  porque  tales  des¬ 
cripciones  han  sido  ya  escritas  por  plumas  muy  bien  cortadas ,  y  además  las 
diferentes  escenas  de  la  vida  común  no  se  encuentran  todos  los  dias  y  á  todas 
horas  en  todas  las  calles  ó  en  un  punto,  como  podrá  el  lector  figurarse.  Y  tam- 
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poco  puede  negarse  que  las  mas  exageradas  descripciones  de  las  escenas  de  la 
vida  común  en  el  Cairo  y  en  todo  el  Egipto,  en  general  están  muy  lejos  de  es- 
plicar  y  de  reproducir  el  efecto  que  la  realidad  causa  inmediatamente  en  los 
sentidos  del  recien  llegado. 

Iba  el  sol  á  ocultarse  en  el  ocaso  cuando  galopando  sobre  un  asno  llegué  á 
Bulaig,  delante  de  la  posada  de  Ludwig,  situada  en  el  cuartel  franco,  en  don¬ 
de  el  amo  de  la  casa ,  que  era  un  buen  austríaco ,  me  recibió  del  modo  mas 
cordial ,  y  me  trató  de  amigo  sin  ser  exagerado  en  los  precios.  Antes  de  poner 
en  orden  mis  cosas  habia  ya  anochecido  ,  y  como  el  crepúsculo  es  en  Egipto 
mucho  mas  corto  que  en  el  norte  de  Europa ,  estaba  ya  tan  oscuro  que  des¬ 
pués  de  haberlo  intentado  hube  de  renunciar  á  pasearme  por  el  pueblo  porque 
además  del  inconveniente  de  la  oscuridad  ,  semejante  paseo  ofrecía  algún  peli¬ 
gro.  Levantóme  muy  de  mafiana  al  dia  siguiente  y  recorriendo  á  pié  aquella 
ciudad  maravillosa  miraba  todos  los  portales  en  donde  no  veia  ni  portero?  ,  ni 
policía  ,  ni  centinela  :  y  en  esta  primera  correría  aprendí  mas  cosas  nuevas  y 
curiosas  de  las  que  puedo  referir  á  los  lectores. 

La  vista  de  animales  medio  domesticados  que  nosotros  habitantes  del  norte 
no  hemos  visto  sino  en  las  casas  de  fieras ,  la  magnificencia  de  la  arquitectura 
árabe ,  los  almacenes  de  los  mercados  llenos  de  géneros  preciosos  ,  las  calles 
angostas  y  tortuosas ,  henchidas  de  hombres  y  animales  ,  entre  los  cuales  es 
muchas  veces  imposible  menearse,  todo  eso  forma  un  conjunto  tan  pintoresco 
y  tan  mágico,  que  uno  se  pregunta  si  está  soñando  ó  si  está  bien  dispierto. 

Existen  dos  instituciones  árabes  fundadas  en  un  escelente  principio  de  hu¬ 
manidad  y  que  forman  un  singular  contraste  con  muchísimas  otras  costumbres 
repugnantes  de  ese  pueblo,  y  que  las  compensan  ampliamente  :  estas  institu¬ 
ciones  son  las  abluciones  y  las  mezquitas.  El  agua  es  en  oriente  un  elemento 
tan  indispensable  á  la  vida,  como  el  sol  y  el  aire:  en  Egipto,  en  la  Arabia,  en 
el  Desierto  se  soportan  mas  fácilmente  la  desnudez  y  el  hambre  que  la  sed. 
Cualquiera  que  sea  el  modo  como  se  vive  en  Egipto,  para  hacerse  agradable 
es  menester  que  el  agua  desempeñe  su  papel  principal.  La  gente.se  sienta  cer¬ 
ca  de  los  manantiales,  ó  del  rio;  allí  se  ora,  allí  se  trabaja,  se  habla,  se  ena¬ 
mora,  se  interroga ,  se  calcula  y  se  hacen  castillos  en  el  aire.  Las  ciudades  y 
los  pueblos  se  han  levantado  cerca  del  agua ,  y  el  agua  es  la  primera  condi¬ 
ción  de  existencia  tanto  para  las  casas  como  para  los  individuos ,  porque  al 
través  de  las  rocas  y  de  los  desiertos,  las  corrientes  de  agua  facilitan  las  co¬ 
municaciones  y  el  comercio.  Como  el  pan  y  el  agua  son  los  dos  alimentos  mas 
indispensables  para. el  hombre  y  para  los  animales  domésticos,  en  cierto  modo 
son  tenidos  como  objetos  sagrados  y  están  íntimamente  relacionados  con  la  re¬ 
ligión.  Esta  es  la  causa  porque  en  todas  partes  se  encuentran  aparatos  para 
recoger  la  poquísima  agua  que  llueve,  los  pueblos  están  provistos  de  fuentes, 
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construidas  por  los  ricos  para  ocurrir  á  las  necesidades  del  pueblo,  ó  al  menos 
se  hallan  colgados  de  cadenillas  una  larga  hilera  de  brillantes  cubiletes  de  la¬ 
tón  para  que  todo  el  mundo  pueda  apagar  la  sed.  Junto  á  las  mezquitas  hay 
siempre  hospicios  para  los  estranjeros,  boticas,  casas  de  locos,  hospitales,  es¬ 
cuelas  y  sitios  en  donde  se  hacen  distribuciones  de  pan. 

Además  de  estos  magníficos  testimonios  de  la  caridad  pública,  hay  muchísi¬ 
mos  otros  menos  considerables ,  que  contribuyen  á  atenuar  lo  que  las  costum¬ 
bres  conservan  de  bárbaro,  porque  el  Cairo  es  la  ciudad  de  los  contrastes.  La 
multitud  que  se  apiña  es  dispersada  á  latigazos  por  los  sirvientes  de  los  prín¬ 
cipes,  de  los  generales  ó  de  los  empleados  de  mas  alto  rango,  mientras  las  se¬ 
ñoras  montadas  en  asnos  y  envueltas  de  los  pies  á  la  cabeza  en  una  especie  de 
holgado  dominó  negro,  aun  en  medio  del  mas  desordenado  barullo,  pueden  con¬ 
tar  con  las  atenciones  de  los  hombres  mas  ordinarios  ,  y  son  tratadas  con  el 
mayor  respeto. 

Mientras  la  multitud  se  atropella  y  grita  por  las  calles  de  suerte  que  no  es 
posible  ver  rastro  de  mesura,  de  orden,  de  policía,  ni  aun  de  sentido  común, 
los  perros  del  Cairo  observan  entre  sí  una  disciplina  tan  severa  que  ninguno 
de  ellos  se  atreve  á  salir  de  su  territorio  sin  esponerse  á  ser  inmediatamente 
rechazado  hasta  él  por  su  vecino. 

Yí  una  mujer  del  pueblo  medio  loca  de  furor,  que  ponía  al  cielo  y  á  la  tierra 
por  testigos  del  engaño  de  que  clamaba  haber  sido  víctima  por  parte  de  unes- 
pendedor  de  quincalla  que  le  vendió  un  par  de  pendientes  de  bronce  de  po¬ 
quísimo  valor ;  y  esa  misma  mujer  se  transformó  en  una  bacante  y  bailó  con 
una  alegría  inesplicable  cuando  le  hube  dado  una  moneda  para  consolarla  de 
aquel  engaño.  En  medio  de  aquel  estruendo  y  barahunda  andaban  con  actitu¬ 
des  y  movimientos  llenos  de  gracia  algunas  jóvenes  del  pueblo  llevando  en  la 
cabeza  una  carga  muy  singular.  ¿Quién  era  capaz  de. adivinar  lo  que  consti¬ 
tuía  aquel  objeto  de  forma  cilindrica,  encerrado  en  una  red,  y  que  esas  mu¬ 
chachas  trasportaban  con  tanta  gracia?  Cualquiera  podía  imaginar  que  una 
cosa  que  era  llevada  por  jóvenes  lindas  y  que  al  parecer  hacían  alarde  de  su 
gracejo  y  soltura  eran  ramilletes  de  flores,  ó  gorras  montadas,  ó  cristalería,  ú 
otro  objeto  de  adorno  y  gusto,  y  sin  embargo  eran  unas  tortas  hechas  con  es¬ 
tiércol  de  animales,  el  cual  estiércol ,  atendida  la  escasez  absoluta  de  combus¬ 
tible,  sobre  todo  en  la  capital  de  Egipto,  es  un  artículo  tan  precioso  y  busca¬ 
do  que  las  mujeres  y  los  muchachos  pobres  recogen  el  escremento  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el  animal  lo  suelta. 

Además  de  estas  escenas  de  mercado,  de  compras,  de  gritos  y  de  disputas, 
se  encuentran  en  todas  las  esquinas  y  en  todas  las  plazas  y  particularmente 
en  el  Rumchy,  una  multitud  contemplando  á  un  saltimbanco,  al  rededor  de  un 
santón,  ó  de  los  que  encantan  las  serpientes,  ó  de  bailarines  y  músicos  que 


BOSQUEJO  DE  UN  VIAJE  EN  ORIENTE,  POR  M.  N.  411 

son  los  preferidos  y  de  los  cuales  hay  una  abundancia  estraordinaria.  Las  dan¬ 
zas  las  ejecutan  de  un  modo  bastante  grotesco  árabes  jóvenes,  y  la  música  la 
constituye  una  especie  de  tamboril  que  despide  un  sonido  sordo,  acompañado 
de  una  doble  flauta  de  cafia,  que  viene  á  ser  el  bajo  continuo.  En  medio  de 
este  inaudito  estruendo  el  vendedor  no  cesa  de  gritar  ofreciendo  sus  mercan¬ 
cías,  y  en  todos  los  minaretes  se  oye  la  voz  del  muezzin  que  anuncia  la  ora¬ 
ción  de  la  mañana. 


LOS  SEPULCROS  DE  LOS  CALIFAS. 

Los  sepulcros  de  los  califas  están  al  Sud  del  Cairo  fuera  de  la  magnífica 
puerta  de  la  Victoria.  Forman  en  la  orilla  del  desierto  una  especie  de  ciudad 
separada,  una  necrópolis  de  unas  cien  mezquitas,  en  cuya  construcción  el  arte 
del  escultor  y  del  estatuario  ha  desplegado  toda  su  magnificencia,  y  en  donde 
la  imaginación  árabe  ha  depositado  un  tesoro  de  arabescos ,  que  durará  mien¬ 
tras  haya  artistas,  arquitectos,  místicos,  simbolistas  y  dibujantes.  Quien  haya 
visto  esos  monumentos  comenzados  en  el  siglo  noveno,  entre  los  cuales  el  mas 
grandioso  es  la  mezquita  del  sultán  Beruth ,  esas  soberbias  cúpulas  que  por 
dentro  y  por  fuera  están  cubiertas  de  esculturas  en  relieve  y  de  mosáicos ,  ha¬ 
brá  comprendido  sin  grande  esfuerzo  que  ahí  está  la  fuente  de  los  motivos  de 
la  arquitectura  gótica  de  Europa.  Lo  que  hace  esos  edificios  tan  interesantes  no 
son  únicamente  las  maravillas  de  la  escultura  ,  ni  la  atrevida  arquitectura  de 
las  cúpulas  ,  ni  sus  pisos  de  nichos  parecidos  á  grutas  de  estalácticas ,  sino 
otros  misterios  mas  sublimes  que  están  allí  puestos  en  juego.  El  viento  del  de¬ 
sierto  se  pega  á  las  paredes  de  las  mezquitas ,  el  cielo  despejado  y  la  desierta 
naturaleza  de  la  comarca  parece  que  contemplan  al  través  de  las  grandes  ven¬ 
tanas  el  vacío  interior  de  esas  mezquitas,  cuyos  grandes  muros  y  cuyos  pavi¬ 
mentos  están  incrustados  de  mármol,  de  verde  antico,  de  pórfido  rosaceo ,  de 
nácar,  de  jaspe  y  de  preciosísimas  piedras  del  desierto.  En  efecto ,  eso  repre¬ 
senta  un  arte  y  una  religión  nacidos  en  el  desierto,  son  el  producto  del  desier¬ 
to,  y  allá  vuelven  convertidos  en  polvo  de  momento  en  momento.  Entre  ese 
desierto  y  los  sepulcros  de  los  califas  se  agrupan  montañas  de  ruinas  y  de  es¬ 
combros  ,  encima  de  los  cuales  están  los  molinos  de  viento  que  muelen  el  pan 
cotidiano  que  alimenta  á  los  vivientes. 
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EL  TEMPLO.— PALACIO  DE  KARNAK. 

El  templo  de  Karnak,  el  Memnonium  y  el  Medinet-Hahú  están  mas  lejos  de 
las  márgenes  del  Nilo  que  el  Lugsor,  casi  á  igual  distancia  uno  de  otro,  rodea¬ 
dos  por  los  montes  líbicos  que  tocan  al  Nilo  ,  y  forman  un  semicírculo  cuyo 
centro  son  las  estátuas  de  Memnon  ,  y  de  lejos  parecen  los  restos  de  una  in¬ 
mensa  puerta  arruinada  por  los  siglos.  Cuando  en  la  montaña  de  los  sepulcros 
sube  uno  de  las  criptas  á  la  luz  deldia,  la  vista  se  detiene  en  las  ciudades  mas 
antiguas  y  mas  célebres  en  la  historia  de  las  costumbres,  de  las  artes  y  de  una 
gloria  ya  pasada ,  pero  que  ha  dejado  señales  indestructibles  de  su  paso  gra¬ 
badas  en  la  piedra.  El  templo  de  Karnak  construido  por  Sesostris  I ,  tie¬ 
ne  una  grandiosa  fachada  con  columnas  de  treinta  pies  de  altura ,  entre  las 
cuales  hay  tres  puertas  que  conducen  á  tres  hileras  de  habitaciones  sin  venta¬ 
nas  á  causa  del  calor  y  de  la  intensidad  de  la  luz.  Este  templo  es  el  mas  pe¬ 
queño  entre  los  monumentos  de  Tebas;  pero  es  muy  digno  de  ser  notado  por¬ 
que  pertenece  á  la  gloriosa  época  de  los  Faraones.  Su  conjunto  tiene  una  fiso¬ 
nomía  singular,  y  si  el  plan  revela  una  habitación  particular  oculta  bajo  la 
forma  de  un  templo  ,  la  riqueza  de  las  esculturas  ,  la  hermosura  de  los  mate¬ 
riales  ,  y  la  esmerada  ejecución  de  todo  el  edificio  demuestran  que  debió  ser  la 
habitación  de  un  monarca  poderoso.  Al  igual  de  los  demás  templos  y  palacios 
está  construido  con  grandes  masas  de  piedra  arenisca  dura,  que  descansando 
sobre  las  colimas  forman  vigas  de  quince  piés  de  longitud  y  de  espesor  pro¬ 
porcionado.  Contra  lo  que  se  observa  en  otras  partes ,  aquí  se  encuentra  en  la 
puerta  una  pared  de  ladrillo  y  argamasa,  la  cual  según  la  inscripción  del  ar¬ 
quitrabe  esplicada  por  Champolion,  debe  haber  formado  parte  del  plan  y  per¬ 
tenecido  al  conjunto  de  la  fábrica.  Los  relieves  que  al  igual  que  en  todas  par¬ 
tes,  cubren  las  paredes  y  las  colunas,  son  muy  bajos  como  en  los  sepulcros  de 
los  reyes.  Los  alrededores  de  este  templo,  cual  sucede  en  los  demás  de  Tebas, 
son  el  desierto  y  la  soledad.  Varios  viajeros  han  encontrado  algunos  grupos  de 
palmeras ,  mas  yo  no  he  podido  hallar  sino  escombros  y  arena.  Sentado  sobre 
algunos  fragmentos  de  coluna  he  aguardado  con  impaciencia  mi  bollo  con  acei¬ 
te,  y  sobre  todo  un  cántaro  de  agua,  lo  que  seguramente  no  hubiera  sucedido 
á  poderse  encontrar  en  las  inmediaciones  alguna  miserable  cabaña. 
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EL  MEMNONIUM. 

El  Memnonium  dista  de  Karnak  á  poca  diferencia  dos  kilómetros,  pero  mi 
impaciencia  y  el  ansia  que  me  devoraba  hicieron  que  el  camino  me  pareciese 
mucho  mas  largo.  Al  medio  dia  pasamos  por  el  pié  de  las  colinas  dejando  á  la 
izquierda  las  dos  estatuas  de  Memnon  inmediatas  al  Nilo.  El  aire  calentado  por 
los  rayos  del  sol  estaba  transformado  en  una  especie  de  luz  etérea  ,  en  la  cual 
no  era  sensible  ninguna  brisa  ni  vibración  ninguna.  Ahí  no  se  percibía  mas 
elemento  que  luz  en  la  cual  dijérase  que  el  alma  iba  á  exhalarse.  El  reflejo  de 
los  rayos  del  sol  sobre  las  desnudas  rocas  les  daba  un  color  entre  bronce  y 
ocre,  y  comunicaba  á  las  montañas  árabes  del  lado  opuesto  del  rio  y  á  todo  el 
paisaje  del  contorno  una  tinta  dorada,  que  servia  de  límite  al  plateado  cinto  del 
rio  gigante  :  las  palmeras  y  la  reciente  vegetación  de  las  márgenes  brillaban 
con  un  verde  esplendoroso.  El  artista  que  quisiese  pintar  esta  naturaleza  con 
esta  atmósfera  debería  chupar  los  pinceles  en  el  fuego,  en  vez  de  la  paleta  de¬ 
bería  tener  una  naturaleza  divina,  porque  solo  un  artista  divino  seria  capaz  de 
reproducir  un  paisaje  egipcio  en  la  hora  del  medio  dia,  y  aun  seria  preciso  que 
supiese  representar  la  luz  en  la  luz  ;  mas  tales  milagros  están  reservados  al 
Criador  solo. 

En  el  etéreo  azul  de  ese  cielo  egipcio  esclarecido  por  los  dorados  rayos  del 
sol.,  ligeramente  sombreados  de  tintas  verdes  ,  se  destacaba  la  silhueta  de  los 
dos  gigantes  que  hace  miles  de  años  tienen  la  faz  vuelta  liácia  el  Oriente.  Es 
digno  de  notarse  que  las  estátuas  de  Memnon  están  elevadas  encima  del  mismo 
Nilo.  El  dia  en  que  yo  las  vi  aun  se  descubrían  acá  y  acullá  algunos  aguaza¬ 
les  ,  y  los  puntos  ya  secos  estaban  cubiertos  de  una  vegetación  vigorosa.  Los 
guias  me  llevaron  por  entre  los  charcos  y  al  fin  me  encontré  delante  de  esos 
colosos  célebres  en  el  mundo  entero,  y  cuyo  pedestal  tocaba  con  los  piés  y  con 
las  manos.  Estas  dos  estátuas  llamadas  hoy  por  los  árabes  Sehama  y  Toma, 
que  significa  el  ídolo ,  están  á  muy  poca  distancia  una  de  otra  y  tienen 
el  rostro  hácia  el  Este,  y  por  consiguiente  háciael  Nilo,  y  hácia  Karnak  y  Lug- 
sor  que  se  hallan  en  la  otra  márgen  del  rio.  El  coloso  del  norte,  que  está  á  la 
derecha  del  que  mira  las  estátuas  de  frente  es  la  estátua  de  Memnon  propia¬ 
mente  dicha.  La  del  Sud  es  un  monolito  que  fué  derribado  por  un  terremoto, 
y  levantado  otra  vez  por  orden  del  emperador  Séptimo  Severo  encima  de  seis  ó 
siete  hiladas  de  grandes  sillares.  Estos  dos  ídolos  lo  mismo  que  sus  pedestales 
que  están  enterrados  ocho  piés  en  el  fondo  del  Nilo  fueron  arrancados  de  los 
montes  líbicos  y  parecen  hendidos  y  maltratados  por  los  siglos  al  igual  que  los 
montes  mismos. 

En  la  época  de  Cambises  dichas  estátuas  fueron  de  tal  modo  mutiladas  que 
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solo  es  posible  reconocer  en  ellas  los  brazos  y  las  piernas ,  como  también  los 
principales  contornos  del  tronco  y  de  la  cabeza.  Las  formas  primitivas  del  ros¬ 
tro,  del  cuello,  de  los  brazos,  de  las  piernas  y  de  las  espaldas  solo  se  conser¬ 
van  en  algunos  puntos.  Se  reconocen  bien  las  formas  de  la  oreja  derecha  del 
coloso  del  Sud  y  basta  para  dar  una  prueba  del  esmero  con  que  toda  la  figura 
estaba  trabajada.  Cerca  de  la  pierna  derecha  se  vé  cual  si  fuese  una  muñeca 
otra  estatua  de  mujer  de  quince  pies  de  elevación,  y  que  sin  embargo  no  llega 
á  la  altura  de  la  rodilla.  En  tiempos  antiguos  había  otras  dos  figuras  de  mujer 
al  lado  de  los  colosos,  y  su  ejecución,  en  particular  la  del  peinado,  debió  tener 
una  finura  y  delicadeza  admirables  según  puede  deducirse  de  los  restos  que 
hoy  subsisten. 

Lo  mas  estraordinario  aun  que  las  estatuas  de  Memnon,  y  que  está  cerca  de 
las  mismas  es  un  coloso  mutilado  y  tendido  de  espaldas  como  una  montana  de 
granito  ,  á  la  cual  no  puede  subirse  sin  el  ausilio  del  guia.  La  masa  principal 
de  la  piedra  es  de  cuarzo  que  por  efecto  de  alguna  mezcla  tiene  una  tinta  ro¬ 
sada.  La  cabeza,  el  pecho  y  el  vientre,  comprendidos  los  codos  forman  masas 
distintas ,  y  separadas  por  distancias  mas  considerables  que  los  veinte  y  dos 
piés  de  diámetro  del  vaso  de  granito  que  hay  delante  del  Museo  de  Berlín;  lo 
cual  fácilmente  se  comprende  al  considerar  que  los  omoplatos  del  coloso  tienen 
una  anchura  de  veinte  y  dos  piés  de  París ,  y  que  el  pulgar  es  del  espesor  de 
un  hombre.  Una  persona  regular  no  podría  cubrir  con  ambos  piés  mas  allá 
de  un  tercio  de  la  anchura  del  meñique. 

Las  piernas ,  y  la  parle  inferior  del  tronco  de  esta  enorme  estátua  ,  proba¬ 
blemente  la  mas  grande  del  mundo  ,  forman  una  considerable  masa  de  restos, 
que  si  se  unieran  otra  vez  permitirían  formar  una  idea  general  del  todo.  El 
rostro  está  enteramente  mutilado. 

Entre  esas  estátuas ,  las  ruinas  de  un  templo  medio  destruido  ,  el  coloso  de 
granito,  y  un  pórtico  que  se  alza  algo  distante  por  el  lado  déla  montaña,  que¬ 
da  un  espacio  de  mil  á  mil  quinientos  pasos  sembrado  de  restos  de  arquitra¬ 
bes  ,  de  estátuas,  de  fustes  de  coluna,  de  fragmentos  de  inmensos  bajos  relie¬ 
ves  ,  encima  de  los  cuales  se  leen  los  nombres  de  crecido  número  de  pueblos 
asiáticos.  Las  paredes  del  templo  medio  arruinado  están  cubiertas  de  lances  de 
guerra  que  representan  las  conquistas  del  rey,  y  son  parecidas  á  las  que  se 
encuentran  en  Lugsor,  que  forman  una  parte  dclRhamseum,  llamado  del  Este, 
construido  por  Rhamses  II  y  Rhamses  III. 

Todos  esos  bajos  relieves  representan  visiblemente  la  misma  campaña  con¬ 
tra  pueblos  asiáticos,  que  á  juicio  de  los  anticuarios  son  persas,  es  decir,  na¬ 
ciones  que  habitaban  las  vastas  comarcas  entre  el  Tigris  y  el  Eufrates  por 
un  lado  y  el  Oxus  y  el  Indo  por  el  otro.  Los  antiguos  egipcios  llamaban  á 
esos  paises  Scheto. 
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Un  vasto  cuadro  dividido  en  dos  partes  principales,  y  que  figuran  una  gran¬ 
de  llanura,  nos  representan  los  Schetos  vencidos  y  puestos  en  fuga  porRham- 
ses.  Dos  príncipes  ó  generales  persiguen  al  enemigo;  los  soldados  se  resisten 
con  valor,  pero  las  murallas  son  escaladas. 

Todo  lo  que  ha  quedado  de  los  edificios  del  Rhamseum  es  la  mitad  de  un 
pórtico  de  ocho  colunas  bien  conservadas ,  á  las  cuales  están  unidas  en  forma 
de  Cariátides ,  dos  figuras  de  momias  colosales  de  la  altura  de  25  á  30  piés. 
Delante  del  pórtico  están  derramados  magníficos  fragmentos  de  estátuas  y  es¬ 
culturas.  Entre  otros  objetos  encontré  la  cabeza  perfectamente  conservada  de 
una  estátua  colosal  de  hermoso  granito  azul  negro,  que  pesaba  de  ocho  á  diez 
quintales.  La  circunferencia  de  las  colunas  del  pórtico  es  de  veinte  y  dos  piés, 
por  consiguiente  su  diámetro  es  de  mas  de  siete  piés  y  la  altura  de  cuarenta. 
Las  colunas,  las  paredes  y  los  arquitrabes  están  cubiertos  de  relieves  muy  ba¬ 
jos.  Los  capiteles  tienen  exactamente  la  forma  de  un  tulipán  ,  forma  esterioti— 
pada  para  la  pintura  decorativa  de  los  templos  egipcios.  No  hablarémos  de  las 
maravillas  de  Lugsor  y  de  Karnak  porque  hombres  mas  entendidos  que  noso¬ 
tros  han  pintado  ya  las  magnificencias  de  aquellas  soberbias  ruinas. 

El  viaje  á  Siria  era  menos  interesante  aunque  también  allí  encuentra 
el  viajero  grandes  recuerdos  de  los  tiempos  pasados.  Nuestra  primera  visita 
fué  al  Líbano  cuyos  cedros  han  sido  admirados  por  tantos  viajeros.  Este 
árbol  era  estimado  por  los  antiguos  primeramente  por  la  incorruptibilidad  de 
su  madera  que  debe  á  su  perfume,  el  cual  le  defiende  de  los  gusanos,  y  á  su 
resina  que  lo  preserva  de  las  injurias  del  tiempo.  El  cedro  del  Líbano  se  dis¬ 
tingue  por  su  altura  y  por  sus  grandiosas  ramas.  Alcanza  mayor  elevación  que 
los  pinos  ,  pues  los  hay  de  setenta ,  ochenta  y  hasta  cien  piés.  El  bosque  del 
Líbano  que  no  tiene  mas  allá  de  media  legua  de  circunferencia  está  situado  al 
pié  de  una  de  las  mas  elevadas  cumbres  de  la  montaña  en  una  hondonada, 
pero  á  tal  altura  no  obstante  que  los  árboles  están  enterrados  en  la  nieve  hasta 
el  abril.  Su  posición  los  ha  librado  hasta  ahora  de  la  segur,  mas  á  pesar  de 
todo,  el  número  de  esos  árboles  venerables  que  han  visto  desfilar  por  delante 
de  ellos  tantas  generaciones  humanas ,  ha  disminuido  muchísimo  de  algunos 
siglos  acá  y  quizás  no  está  lejos  el  dia  en  que  desaparezca  el  último  de  ellos. 
A  despecho  de  esto  aquel  bosque  sagrado  dejará  tras  sí  árboles  jóvenes  que  sin 
ser  tan  grandiosos  heredarán  dignamente  su  gloria  y  merecerán  llamar  la  aten¬ 
ción  de  los  viajeros. 

Mientras  que  los  cedros  y  los  pinos  coronan  las  pendientes  y  las  mas  altas 
cumbres  de  la  montaña,  descuella  la  encina  en  las  regiones  menos  encumbra¬ 
das  ;  mas  abajo  crecen  en  abundancia  los  nogales ,  los  morales  y  los  árboles 
frutales  :  las  vides  entapizan  las  colinas  y  las  laderas ;  y  los  olivares  se  estien- 
den  desde  el  pié  de  las  montañas  hasta  las  orillas  del  mar.  En  el  figurado  len- 
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guaje  de  los  orientales ,  el  pié  del  Líbano  se  baña  en  el  aceite ,  su  traje  es  de 
seda ,  sus  brazos  están  cargados  de  fruta ,  y  su  nevada  cabeza  está  coronada 
por  una  diadema  de  cedros.  El  vino  del  Líbano  parece  que  adquirió  mucha  ce¬ 
lebridad  en  todo  el  reino  de  Israel. 

En  seguida  visitamos  á  Beyruth,  y  Tiberiada,  luego  nos  dirigimos  á  Damasco 
y  atravesando  el  Asia  menor  llegamos  á  Trebisonda.  Esta  ciudad  ,  llamada  en 
turco  Tarabozan  está  situada  en  la  costa  del  mar  negro.  Ofrece  un  aspecto 
agradable  por  su  situación  en  el  declive  de  una  colina ,  y  conserva  aun  la  fi¬ 
gura  de  un  trapecio.  Está  defendida  por  dos  profundos  barrancos  unidos  por  un 
foso  abierto  en  la  roca,  sus  antiguos  muros  son  de  piedra  y  están  mal  conser¬ 
vados  ,  y  hácia  el  Sur  se  juntan  con  la  ciudadela  en  gran  parte  arruinada.  Se 
penetra  en  la  ciudad  por  seis  puertas  ,  y  encima  de  una  de  ellas  que  es  la  de 
Erzerum,  hay  una  inscripción  griega.  La  ciudad  consiste  hoy  en  un  caserío  in¬ 
mediato  al  mar  y  en  grandes  jardines  circuidos  de  feos  paredones ;  pero  es  de 
creer  que  el  arrabal  en  donde  hay  muchos  edificios,  formó  en  otro  tiempo  par¬ 
te  de  la  población  que  ha  decaído  grandemente.  Las  calles  como  las  de  todas 
las  ciudades  mahometanas  son  muy  angostas,  yen  ellas  se  observa  la  novedad 
de  que  tienen  una  acera  para  la  gente  de  á  pié.  Ilay  en  la  ciudad  18  grandes 
mezquitas,  8  kanes*  6  baños  públicos,  10  templos  griegos  y  una  iglesia  cató¬ 
lica.  El  edificio  mas  notable  es  la  iglesia  de  Santa  Sofía  ,  que  se  supone  obra 
de  la  época  de  Justiniano  y  que  no  está  faltada  de  gusto  ni  de  riqueza  y  varie¬ 
dad  de  mármoles.  Es  Trebisonda  lugar  de  tránsito  de  las  mercancías  entre 
Persia  y  Constantinopla,  está  en  continuas  relaciones  comerciales  con  la  penín¬ 
sula  de  Crimea,  con  la  Mingrelia,  y  la  Georgia,  y  esporta  é  importa  por  gran¬ 
des  sumas.  Su  población  no  pasa  hoy  de  quince  mil  habitantes ,  turcos,  grie¬ 
gos  ,  armenios ,  judíos ,  circasianos  ,  georgianos  y  tártaros.  Las  alturas  inme¬ 
diatas  á  la  ciudad  están  cubiertas  de  restos  de  monumentos  antiguos  que 
atestiguan  la  pasada  grandeza  de  este,  pueblo  que  es  muy  antiguo  de  manera 
que  Xcnofonte  hace  mención  de  él  dándole  el  nombre  de  Trapezus,  derivado  sin 
duda  de  su  forma  parecida  á  la  de  un  trapecio.  Según  su  historia  fué  fundada 
por  una  colonia  de  Sinope,  y  estuvo  independiente  hasta  que  la  conquistaron 
los  reyes  del  Ponto,  á  quienes  la  arrebataron  los  romanos,  que  la  hicieron  capi¬ 
tal  de  la  provincia  de  Pontus  Capadocius.  Cuando  en  1204  Constantinopla  ca¬ 
yó  en  poder  de  los  cruzados,  el  emperador  la  erigió  en  sede  del  nuevo  imperio, 
fundado  con  lo  que  no  fué  á  parar  al  dominio  de  los  latinos ;  pero  al  reco¬ 
brar  las  griegos  su  antigua  capital  naturalmente  cesó  la  importancia  de  Tre¬ 
bisonda  que  poco  después  de  Constantinopla  sucumbió  á  las  armas  de  Maho- 
meto  II. 

En  Trebisonda  nos  embarcamos  para  Constantinopla ,  desde  la  cual  fuimos 
á  Brusa,  residencia  actual  del  famoso  Emir  Abd-el-Kader,  antiguo  y  acérrimo 
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enemigo  de  la  Francia  ;  mas  aunque  la  Siria  es  digna  de  llamar  la  atención  de 
los  viajeros  ,  cuando  uno  ha  visto  las  obras  de  los  egipcios ,  y  se  ha  estasiado 
ante  esos  colosos,  de  que  en  ninguna  otra  parte  del  universo  se  encuentra  co¬ 
pia  ,  no  puede  sorprenderse  ni  admirar  los  trabajos  que  los  hombres  han  he¬ 
cho  en  otras  regiones  de  la  tierra.  El  Egipto  es  lo  último  que  debería  visitar¬ 
se,  para  terminar  la  esploracion  del  mismo  con  el  espectáculo  de  los*  mas  atre¬ 
vidos  monumentos  que  ha  levantado  el  género  humano. 
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Pablo  Rembrandt  nació  en  1606  en  un  pueblecillo  inmediato  á  Leyden.  Era 
hijo  de  un  molinero ,  quien  al  permitir  que  Pablo  se  dedicara  al  dibujo  estuvo 
muy  lejos  de  creer  y  aun  de  concebir  que  aquel  joven  acabase  por  ser  el  pin¬ 
tor  mas  célebre  y  mas  original  de  la  escuela  holandesa.  Aprendió  los  elementos 
del  arte  bajo  la  dirección  de  Santiago  van  Zivaanemburg  en  Leyden  ,  y  siendo 
todavía  niño  ya  dió  muy  notables  pruebas  de  su  genio  en  esos  efectos  de  luz 
ingeniosos  y  admirables  que  son  el  principal  distintivo  de  sus  obras  posterio¬ 
res.  Mas  tarde  se  fue  á  Amsterdam  y  allí  se  inició  en  todos  los  secretos  del  arte 
en  las  escuelas  de  Pedro  Lastenann  y  de  Santiago  Pina ,  maestros  de  mérito 
muy  grande. 

Pero  á  despecho  de  las  lecciones  que  había  recibido  se  apropió  una  manera 
de  composición  y  de  ejecución  tan  originales  é  independientes  que  acabó  por 
separarse  de  todo  punto  de  sus  contemporáneos,  y  se  retiró  al  molino  de  su 
padre  en  donde  dejando  a  un  lado  todas  las  teorías  y  todas  las  reglas  de  es¬ 
cuela  comenzó  á  pintar  no  tomando  consejo  de  nadie  ni  siguiendo  mas  norma 
que  la  verdadera  naturaleza  ,  porque  sentaba  como  principio  inconcuso  que  la 
naturaleza,  cualquiera  que  sea  su  aspecto,  es  la  única  que  debe  guiar  al  ar¬ 
tista.  No  tardó  en  alcanzar  en  el  arte  el  mas  alto  grado  de  verdad  posible,  y  su 
nombre  fué  inmediatamente  conocido  en  toda  Holanda  y  en  la  Francia  entera. 
Llevado  de  su  esclusivismo  por  la  naturaleza  contrajo  matrimonio  con  una  la- 
briega  de  Leyerdorp  ,  en  la  cual  halló  su  ideal  de  la  belleza,  en  cuanto  lo  ideal 
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puede  existir  en  un  artista  cuyo  talento  era  digámoslo  así  tan  material.  Cuando 
por  resultado  del  matrimonio  hubo  de  satisfacer  mayores  necesidades  que  hi¬ 
cieron  indispensables  mas  recursos  se  trasladó  á  la  Haya ,  en  donde  sus  cua¬ 
dros  habían  sido  ya  muy  de  antes  vendidos  á  tan  elevado  precio  como  los  de 
Rubens. 

En  la  capital  llevó  una  vida  retirada  ,  no  tenia  relaciones  sino  con  gente  de 
clase  baja  que  eran  los  originales  que  buscaba,  y  se  hizo  cada  dia  mas  famoso 
representando  las  escenas  de  la  vida  común.  Allí  ganó  mucho  dinero ,  y  casi 
sin  sentirlo  convirtióse  en  un  verdadero  avaro,  que  dejaba  de  serlo  para  com¬ 
prar  obras  maestras  de  las  escuelas  italiana  y  española ,  de  suerte  que  murió 
pobre  en  1674  en  la  ciudad  de  Amsterdam. 

Su  carácter  original  y  algo  estra  vagan  te  tuvo  un  pernicioso  influjo  en  su 
carrera  artística.  Ignorando  los  conocimientos  indispensables  en  un  artista,  co¬ 
mo  son  la  historia  y  la  mitología,  incapaz  de  concebir  ideas  sublimes  como  las 
tenían  Rubens  y  Yan  Dyck,  hubo  de  limitarse  á  imitar  la  naturaleza  y  á  pro¬ 
ducir  efectos  sorprendentes.  Su  colorido  que  realmente  es  admirable  absorbía 
su  atención  entera,  con  detrimento  del  dibujo  y  de  la  composición  que  no  juz¬ 
gaba  dignos  de  ser  atendidos;  mas  en  cuanto  á  la  espresion  del  colorido  y  so¬ 
bre  todo  al  claroscuro  ,  puede  decirse  que  no  ha  tenido  rival.  Sus  luces  me¬ 
lancólicas  y  secas ,  su  colorido  verdaderamente  mágico  en  donde  la  luz  entra 
con  toda  viveza  por  un  lado  ó  cae  de  la  parte  superior  tan  brillante  como  mis¬ 
teriosa,  interesan  al  espectador  de  una  manera  irresistible.  También  es  notable 
por  lo  acabado  y  la  exactitud  de  las  cabezas  ,  de  las  fisonomías  y  en  general 
de  todos  los  pormenores. 

Sus  cuadros  académicamente  considerados  son  muy  incorrectos,  pues  si  bien 
es  cierto  que  Rembrandt  sabia  pintar  perfectamente  cabezas  y  manos  ,  era  in¬ 
capaz  de  pintar  las  partes  carnosas  porque  era  del  todo  profano  en  anatomía. 
Los  trajes  son  ricos,  las  telas  tan  bien  imitadas  que  son  capaces  de  engañar  á 
cualquiera ,  pero  en  los  pliegues  no  hay  sencillez  ni  gracia,  y  en  la  perspecti¬ 
va  hormiguean  los  defectos.  Por  esto  no  es  de  admirar  que  los  retratos  de  este 
autor  valgan  mas  que  todos  sus  restantes  cuadros. 

Tan  grande  como  grabador  cual  lo  era  como  pintor  ha  dejado  cuatrocientas 
planchas,  la  mayor  parte  de  ellas  escelentes  y  en  consecuencia  muy  buscadas. 
En  uno  y  otro  arte  tuvo  muchos  discípulos  entre  los  cuales  el  mas  famoso  fue 
Flink. 

Casi  todos  los  cuadros  de  Rembrandt  son  debidos  á  algún  acontecimiento  de 
su  vida,  y  no  es  estraño  que  así  sucediera,  porque  atendiendo  á  la  vida  que  lle¬ 
vaba  ,  cada  instante  tenia  nuevos  objetos  y  nuevas  escenas  que  trasladar  al 
lienzo.  En  su  época  mas  tal  vez  que  en  ninguna  otra  los  pintores  jóvenes  so¬ 
ban  llevar  una  vida  muy  libre ,  barajarse  con  las  gentes  de  baja  esfera ,  reu- 
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nirse  en  los  bodegones  y  tabernas  que  sin  embargo  no  eran  en  Holanda  ni  en 
los  Paises-Bajos  lo  que  son  las  nuestras ,  y  andar  revueltos  entre  gentes  de 
vida  airada ;  mas  al  llegar  á  cierta  edad  y  cuando  habían  adquirido  algún 
nombre  acostumbraban  cambiar  de  conducta,  buscar  compañía  mas  lucida  ,  é 
introducirse  en  la  aristocracia,  que  era  al  fin  la  que  compraba  sus  obras  y 
podia  contribuir  mas  que  jas  otras  clases  á  darles  reputación  y  fama.  Pero 
Rembrandt  no  imitó  en  esto  á  sus  contemporáneos  :  hablaba ,  fumaba  y  bebía 
con  los  personajes  que  luego  clavaba  en  sus  cuadros ,  sentábase  con  ellos  de¬ 
lante  del  hogar  en  los  bodegones  y  tabernas,  compraba  con  ellos  en  las  ferias 
y  rastros,  y  escuchaba  con  gusto  las  músicas  dedos  violinistas  y  tocadores  de 
clarinetes  y  cornamusas,  mezclándose  con  ellos  á  pesar  de  sus  harapos.  Si  los 
cuadros  de  Rembrandt  son  algunas  veces  mas  que  la  sencilla  copia  de  la  reali¬ 
dad  ,  basta  que  el  espectador  reflexione  un  poco  para  adivinar  fácilmente  la 
escena  ó  el  suceso  á  que  son  debidos.  Era  rarísimo  en  este  artista  pintar  sin 
algún  motivo  ,  y  si  la  casualidad  no  le  ofrecía  asuntos  de  su  gusto ,  él  iba  á 
buscarlos. 

Al  establecerse  en  la  Haya  estando  ya  casado,  según  llevamos  dicho,  tomó 
una  pequeña  casa  en  un  callejón  muy  frecuentado  é  inmediato  á  la  catedral. 
Apenas  los  viandantes  hubieron  visto  al  través  de  los  cristales  del  cuarto  bajo 
donde  tenia  el  taller,  sus  inmortales  cuadros,  cuando  asediaron  su  casa  durante 
el  dia  entero,  y  por  consecuencia  de  esto  toda  la  ciudad  supo  muy  luego  que  el 
grande  artista  había  fijado  en  ella  su  residencia.  Los  aficionados  y  los  protec¬ 
tores  de  las  bellas  artes  se  presentaron  en  su  taller ,  reducido  pero  rico  y  ele¬ 
gante,  y  el  joven  artista,  á  pesar  del  monopolio  que  ejercían  Pedro  Pablo  Ru- 
bens  ,  y  sus  discípulos  Van  Dych ,  Vanhock ,  Teniers  y  algunos  otros ,  se  vió 
ahogado  de  demandas  de  cuadros  y  de  retratos  de  personas  que  además  del  lu¬ 
cro,  debían  proporcionarle  mucha  honra  y  muy  buenas  relaciones.  Como  hom¬ 
bre  orgulloso  y  enemigo  de  toda  traba  no  buscaba  la  amistad  -ni  la  compañía 
de  sus  cofrades  ,  porque  comprendía  perfectamente  su  aislamiento  artístico  con 
respecto  á  las  demás  escuelas  de  pintura ,  y  se  creía  con  las  fuerzas  suficientes 
para  seguir  su  camino  sin  hacer  la  corte  al  maestro  Rubens ,  y  sin  trabajar 
bajo  la  dirección  y  por  cuenta  del  mismo  ,  como  debian  verificarlo  la  mayor 
parte  de  sus  discípulos.  En  venganza  de  esta  conducta  sus  mas  célebres  rivales 
se  obstinaban  en  ignorar  la  existencia  de  Rembrandt;  de  manera  que  eran  tan 
estraños  para  él ,  como  él  para  todos  ellos. 

A  impulsos  de  sus  aficiones  de  siempre  huia  de  los  parages  en  que  hubiera 
podido  encontrarse  con.  sus  colegas  y  no  iba  sino  á  las  tabernas,  bodegones,  y 
barracuchos  en  donde  se  reunían  los  pobres  y  los  gitanos,  y  acudía  á  los  sitios 
en  que  se  juntaban  los  jugadores  de  sacanete ,  de  modo  que  hubiera  vivido  de 
todo  punto  estraño  á  los  artistas  á  no  haberse  ofrecido  una  casualidad  que  le 
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puso  en  contacto  con  ellos.  Vamos  á  referirla  y  su  relato  nos  dará  una  idea 
mas  clara  del  carácter  de  Rembrandt  de  lo  que  podrían  hacerlo  las  mas  minu¬ 
ciosas  esplicaciones. 

En  un  arrabal  de  la  ciudad  habia  un  edificio  viejo  y  ruinoso  que  fué  conver¬ 
tido  en  una  grande  herrería ,  y  que  con  mucha  frecuencia  habia  llamado  la 
atención  de  Rembrandt ,  quien  en  sus  paseos  nocturnos  admiró  muchas  veces 
aquella  pintoresca  fábrica  y  la  actividad  que  en  su  interior  reinaba.  Sin  em¬ 
bargo  de  que  mas  de  una  noche  habia  salido  con  el  objeto  de  dibujar  la  herre¬ 
ría  y  los  cíclopes  que  en  ella  trabajaban,  las  circunstancias  siempre  fueron  po¬ 
co  favorables  á  los  efectos  que  debía  producir  aquella  magnífica  escena.  Vino 
finalmente  una  noche  en  que  el  pintor  decidido  á  sacar  de  aquel  objeto  algún 
provecho,  después  de  dejar  la  paleta  y  los  pinceles,  preparó  la  capa  aforrada 
de  pieles  de  marta,  y  sentado  al  amor  de  la  lumbre  aguardaba  que  llegase  la 
linda  Juana  que  habia  salido  hácia  mitad  de  la  tarde.  Cuando  por  fin  vino  se 
quejó  del  mal  tiempo  que  la  habia  obligado  á  retardar  su  vuelta  mas  de  lo  que 
deseaba. 

¿Llueve aun?  le  preguntó  su  esposo.  Parece  imposible,  dijo  Juana,  que  no 
lo  hayas  oido ;  toda  la  tarde  la  lluvia  ha  sido  bastante  fuerte,  ahora  es  menu¬ 
da,  espesa  y  helada ;  y  por  lo  mismo  me  alegro  infinito  de  que  en  vez  de  irte 
como  sueles  por  esos  mundos  te  estés  quieto  en  casa  y  á  mi  lado.  Aguarda, 
querida  mia,  replicó  Rembrandt,  no  te  precipites  porque  casualmente  me  en¬ 
cuentras  resuelto  á  salir  de  casa  para  sacar  un  dibujo  de  la  herrería  de  que 
tantas  veces  te  he  hablado,  y  que  no  parece  sino  que  se  empeña  en  que  no  la 
copie,  pero  ya  sabes  mi  constancia,  no  me  cansaré  de  probarlo,  y  si  no  es  un 
dia  será  otro  he  de  encontrar  mal  que  le  pese  un  momento  oportuno  para  en¬ 
terarme  bien  de  ella  y  de  todos  sus  pormenores.  Dime  por  tu  vida  si  la  noche 
está  muy  oscura.  Juana  que  deseaba  tener  á  su  marido  en  casa,  y  que  con 
mucha  frecuencia  se  habia  incomodado  por  esas  salidas  nocturnas  en  las  cua¬ 
les  temía  que  le  aconteciese  alguna  desgracia,  trató  de  pintarle  la  cosa  lo  mas 
feamente  que  pudo  y  le  dijo.  La  noche  está  atroz,  negra  como  boca  de  lobo, 
fria  que  no  puede  aguantarse,  lluviosa  y  con  su  poquito  de  aire  que  escuece 
y  hace  humedecer  los  ojos.  ¿Y  has  notado  de  qué  color  es  la  luz  que  dan- los 
faroles  de  la  calle  ?  ¡  Vaya  que  si  lo  he  observado  !  cree  Pablo  que  dan  una 
luz  que  casi  no  sirve  de  nada  :  es  sumamente  rojiza,  y  muy  escasa,  de  mane¬ 
ra  que  no  sabe  una  en  donde  pone  los  pies  y  no  se  descubre  un  hombre  á  diez 
pasos.  Pues  señor,  tengo  todo  lo  que  necesito  :  la  noche  es  escelente  para  mi 
objeto,  aun  no  han  dado  las  nueve  y  de  seguro  los  herreros  estarán  trabajan¬ 
do  todavía:  es  menester  darse  prisa  porque  la  ocasión  es  favorable.  ¿Pero  á 
donde  vas  con  esta  noche,  Pablo  mió?  preguntó  tímidamente  Juana.  No  tengas 
cuidado,  dijo  el  pintor;  dame  la  cartera  y  la  capa:  la  noche  es  escelente, 
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cuanto  mas  oscura,  mas  grande  será  su  contraste  con  la  luz  de  la  herrería :  no 
haré  mas  que  llegar  al  arrabal ,  en  cinco  minutos  tomaré  una  apuntación,  me 
clavaré  en  la  memoria  el  color  del  fuego  y  el  de  la  luz  que  derrama  en  la  pla¬ 
za  que  tiene  al  frente ;  dentro  de  dos  dias  habré  pintado  el  cuadro,  y  al  cabo 
de  tres  ó  cuatro  mas  mi  Juanita  tendrá  en  la  arquilla  algunos  centenares  de 
florines,  que  no  le  vendrán  á  disgusto.  Anda,  bendito  de  Dios,  pues  tú  lo 
quieres,  observó  la  consorte  ;  mas  te  aseguro  que  por  muy  bien  que  venga  ese 
dinero  preferiría  que  no  salieses  de  casa  porque  cuando  estás  fuera  siempre 
recelo  alguna  desgracia,  y  hoy  por  añadidura  temo  que  cojas  un  costipado,  ú 
otra  cosa  peor  porque  la  noche  está  infame.  No  temas,  Juanita,  es  cosa  de 
media  hora,  y  ya  voy  bien  arropado.  Y  sin  oir  las  reflexiones  que  su  mujer 
continuaba  haciéndole,  embozóse  aprisa  y  se  echó  á  la  calle  lleno  de  esperan¬ 
zas,  y  mirando  ya  el  cuadro  ejecutado. 

Por  esta  vez  la  suerte  le  fué  propicia.  La  noche  era  mala  en  efecto,  pero 
Rembrandt  no  notó  siquiera  la  lluvia,  ni  el  aire,  ni  el  frío;  el  tiempo  urgía,  su 
imaginación  estaba  embebecida  en  el  espectáculo  que  iba  á  presentarse  á  sus 
ojos,  y  anduvo  el  trecho  que  separaba  su  casa  de  la  herrería  volando  en  alas 
de  su  genio.  Al  llegar  delante  del  edificio  lanzó  un  grito  de  feliz  sorpresa,  por¬ 
que  en  un  momento  vió  la  negra  oscuridad  de  afuera,  los  trabajadores  estra- 
ñamente  iluminados  delante  del  ayunque  y  la  hornaza  ardiendo.  Era  cuanto 
podía  desearse,  y  después  de  contemplar  un  instante  aquella  bellísima  y  ani¬ 
mada  escena  se  apoyó  contra  la  puerta,  y  comenzó  á  dibujar  después  de  haber 
dado  algunas  monedas  á  fin  de  que  los  forjadores  tomaran  las  posiciones  mas 
convenientes  para  su  objeto.  A  los  diez  minutos  cerró  la  cartera  satisfecho  en 
cuanto  al  dibujo  y  á  la  composición  y  se  quedó  en  silencio  y  cual  una  estátua 
estudiando  los  efectos  de  luz  que  le  tenian  verdaderamente  absorto,  porque 
aquel  espectáculo  era  lo  que  mas  se  adaptaba  á  su  género  favorito. 

Cuando  estaba  contemplando  con  mas  afan  aquella  escena  de  movimiento  y 
de  fuego  se  sintió  tocar  la  espalda  por  un  joven  que  con  mucha  cortesía  le 
dijo :  Caballero  ¿me  queréis  hacer  el  obsequio  de  cederme  el  puesto  por  un 
momento?  Rembrandt  volvió  el  rostro  y  se  encontró  con  dos  jóvenes,  y  poco 
trabajo  tuvo  en  reconocer  la  hermosa  cabeza  de  Van  Dyck  y  las  marcadas  fac¬ 
ciones  de  Van  Schut.  Sin  contestarles  una  palabra  se  retiró  unos  pasos, 
y  dijo  para  consigo  mismo :  ¿  Eres  tú  quién  va  á  pintar  lo  que  estamos 
viendo  ?  Es  una  verdadera  lástima  que  también  Rembrandt  haya  visto  este 
cuadro. 

Los  dos  pintores  comenzaron  á  bosquejar  mientras  Rembrandt  con  mucha 
atención  iba  siguiendo  con  la  vista  lo  que  hacían,  no  sin  dejar  entrever  en  su 
gesto  que  el  trabajo  de  los  dos  recien  venidos  le  descontentaba.  En  vuestro 
rostro  conozco,  caballero,  le  dijo  Van  Dyck,  que  nuestro  dibujo  no  os  gusta. 
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No  es  estraño,  contestó  Rembrandt,  acabad  el  cuadro,  maestro,  y  vereis  como 
tampoco  os  gustará  á  vosotros.  Y  sin  decir  ni  aguardar  mas  palabras  se  mar¬ 
chó  muy  satisfecho  de  su  dibujo,  y  de  su  estudio,  y  segurísimo  de  que  las 
obras  de  aquellos  dos  rivales  no  podrían  compararse  con  la  suya. 

¿ Conoces  á  ese  hombre?  preguntó  Schut  á  su  amigo.  No  por  cierto,  dijo 
éste,  pero  no  me  cabe  duda  de  que  entiende  el  arte  porque  tiene  razón  en  lo 
que  ha  dicho,  pues  veo  que  si  quiero  reproducir  todos  los  contrastes  de  luz  he 
de  comenzar  por  hacer  otro  dibujo.  Y  en  realidad  lo  ejecutó,  pero  se  fue  á  su 
casa  poco  contento  de  su  segundo  bosquejo. 

Rembrandt  llegó  á  la  suya,  sin  decir  una  palabra  á  su  mujer  se  metió  en 
cama,  pasó  la  noche  viendo  la  herrería,  durante  la  vigilia  lo  mismo  que  du¬ 
rante  el  sueño,  madrugó  mucho,  empezó  su  trabajo  y  á  los  tres  dias  lo  tenia 
terminado  á  completa  satisfacción  suya,  que  era  la  mas  grande  prueba  de  que 
merecería  elogios  de  todo  los  inteligentes. 

Cuatro  dias  mas  habían  trascurrido  cuando  al  pasar  Van  Dyck  y  Van  Schut 
por  delante  de  la  habitación  de  Rembrandt  vieron  el  cuadro.  ¿Qué  te  parece  ? 
preguntó  Van  Dyck  á  su- amigo  :  ese  hombre  pinta  el  claroscuro  cual  lo  com¬ 
prendían  Rubens  y  el  Correggio,  pero  los  aventaja  en  vigor  yen  atrevimiento: 
este  cuadro  oscuro  es  una  obra  maestra.  Yan  Schut,  entremos  á  ver  al  artista. 
Si  este  solitario  es  demasiado  orgulloso  para  ir  en  busca  nuestra,  verá  á  lo 
menos  que  somos  hombres  capaces  de  inclinarnos  ante  su  genio.  Ese  cuadro 
es  la  herrería  que  yo  quería  pintar  á  toda  costa,  y  lo  poseeré  aun  cuando  deba 
costarme  mi  mejor  lienzo. 

Schut  no  quiso  seguir  a  su  amigo  pero  éste  entró  en  casa  de  Rembrandt. 
Maestro,  dijo  aquel  bello  joven  presentando  la  mano  á  Rembrandt,  yo  soy 
Van  Dyck ;  efectivamente  mi  herrería  no  vale  nada,  y  por  esta  razón  vengo  á 
buscar  la  vuestra,  y  en  cambio  os  ofrezco  uno  de  mis  cuadros  :  venid  á  mi 
casa  y  elegiréis  el  que  mas  os  guste.  A  semejante  sorpresa  Rembrant  no  supo 
resistirse.  Enseñó  á  Yan  Dyck  todos  sus  cuadros,  defendió  su  estilo  contra  las 
tendencias  á  lo  grandioso  y  estraordinario,  y  tomando  luego  el  brazo  del  joven, 
se  fué  con  él  á  su  casa. 

Al  registrar  el  taller  del  pintor  que  acababa  de  confesarse  vencido  no  fijó 
su  atención  en  los  cuadros  que  respiraban  la  alegría  y  la  divina  gracia  de  Ra¬ 
fael;  paso  aprisa  y  con  frialdad  por  delante  de  las  ricas  é  ideales  composicio¬ 
nes  de  su  nuevo  amigo,  y  apenas  miraba  los  ensayos  que  éste  había  hecho  á 
fin  de  pintar  el  alma  humana  en  todas  las  situaciones  posibles.  Finalmente  se 
detuvo  delante  del  caballete  y  esclamó:  dadme  por  mi  herrería  ese  cuadro 
que  estáis  pintando,  y  señaló  el  del  caballete  que  era  Los  segadores ,  obra  en 
que  el  autor  copiaba  la  naturaleza  y  pertenecía  al  género  de  los  de  Rem¬ 
brandt. 
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¡  Es  posible!  esclamó  Van  Dyck,  es  la  peor  de  mis  obras,  y  ni  siquiera  está 
terminada  :  hacedme  el  favor  de  elegir  otro.  No,  contestó  Rembrandt ,  decid 
mas  bien  que  es  el  mejor,  pues  en  él  habéis  pintado  la  realidad.  Yo,  maestro 
Rembrandt ,  replicó  Van  Dyck ,  no  quiero  sino  la  verdad  artística. 

Yos,  repuso  Rembrandt ,  queréis  aventajar  á  la  naturaleza  y  no  lo  alcanza¬ 
reis  nunca.  Ella,  y  no  mas  que  ella  es  la  eterna  madre  de  las  artes.  A  impul¬ 
sos  de  la  mano  de  Dios  está  produciendo  cada  dia  nuevos  seres  ,  cambiando 
todas  las  escenas  de  la  tierra,  ofreciendo  espectáculos  nuevos  y  cada  dia  mas 
admirables;  el  hombre  no  puede  hacer  ninguna  de  esas  cosas,  puede  sí  reunir 
partes  aisladas  para  componer  un  todo,  lo  que  vosotros  llamáis  pintar  de  ca¬ 
pricho,  pero  esto  no  tiene  sentido  común.  No  podéis  dar  mas  de  lo  que  co¬ 
piáis,  de  lo  que  robáis  á  la  naturaleza,  y  eso  es  lo  único  verdadero.  Mirad 
estas  segadoras:  son  lindas  muchachas  de  Holanda,  las  cuales  pueden  reirse, 
bromear,  querer :  pero  decidme,  maestro  Van  Dyck,  ¿qué  vais  á  hacer  de  la 
figura  principal  que  según  veo  no  está  terminada  ?  Esa,  contestó  el  joven,  es 
la  reina  de  las  segadoras.  Representará  en  mi  cuadro  la  vida  ideal ;  y  será  lo 
que  dé  el  verdadero  valor  á  mi  obra  bajo  el  punto  de  vista  del  arte.  ¡  Es  de¬ 
cir  que  vuestro  ánimo  es  echar  á  perder  el  cuadro  !  siendo  así  ya  no  lo  quiero. 
No,  no,  replicó  Yan  Dyck,  no  quiero  mas  que  esa  figura  ideal,  que  por  ahora 
no  se  presenta  en  mi  cabeza  con  bastante  claridad  para  que  pueda  pintarla. 
Dejaos  de  caprichos,  y  de  idealidades,  insistió  Rembrandt,  buscad  esa  reina  de 
las  segadoras  entre  las  mujeres  de  nuestro  país,  en  donde  las  hallareis  naci¬ 
das  para  ello,  retratad  á  una  jóven  que  os  convenga  y  dadme  vuestro  cuadro 
de  segadores.  No  trato  de  buscar  semejante  cosa,  dijo  Yan  Dyck,  porque  una 
mujer  verdadera  no  le  llegará  nunca  á  mi  reina  ideal,  j  Eso  os  atrevéis  á  dar 
por  sentado!  esclamó  Rembrandt ,  oyéndolo  estoy  y  me  parece  imposible  que 
tales  palabras  salgan  de  la  boca  de  un  artista ,  y  mas  de  la  de  Yan  Dyck; 
cuidad  de  que  no  se  os  presente  una  jóven  que  dejará  corridos  á  vuestros  pin¬ 
celes,  y  que  os  obligará  á  confesar  que  vuestro  arte  es  un  arte  muerto ,  cara 
á  cara  de  la  naturaleza.  Yan  Dyck  pareció  ofendido  en  su  amor  propio,  é  iba 
á  contestar  á  Rembrandt  cuando  este  dándole  la  mano  se  despidió  de  él  son¬ 
riéndose  y  recomendándole  todavía  que  buscase  un  modelo  para  su  reina  de 
las  segadoras. 

Desde  el  momento  en  que  vió  el  cuadro  de  Yan  Dyck,  y  mas  desde  que  le 
oyó  decir  que  quería  pintar  una  mujer  ideal,  dolióle  al  maestro  Rembrandt 
que  aquel  eminente  artista  echara  á  perder  por  un  capricho  un  cuadro  copiado 
del  natural  y  que  en  concepto  de  Rembrandt  era  el  mejor  de  cuantos  habían 
salido  de  sus  pinceles.  Por  lo  mismo;  y  habiendo  además  satisfecho  un  poco 
su  orgullo  los  elogios  que  Yan  Dyck  hizo  de  su  herrería  y  la  franqueza  con 
que  se  había  presentado  en  su  casa ,  de  buena  fé  deseó  Rembrandt  que  aquel 
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bellísimo  cuadro  de  Yan  Dyck  reuniese  todas  las  perfecciones  de  que  era  su- 
ceptible,  y  no  se  echara  á  perder  con  una  figura  ideal  que  era  imposible  ha¬ 
cer  en  armonía  con  las  demás  sacadas  de  la  naturaleza.  En  el  punto  pues  de 
haber  visto  el  cuadro  y  formado  de  él  el  concepto  que  merecia  concibió  una 
idea  feliz  y  que  trató  de  llevar  á  ejecución  antes  que  Yan  Dyck  tenaz  en  su  ca¬ 
pricho  pusiera  en  el  cuadro  una  figura  ideal. 

Al  llegar  pues  á  casa  llamó  á  su  esposa  y  le  dijo.  ¿  Conoces  á  Yan  Dyck? 
He  visto  muchas  veces  su  retrato,  contestó  Juana,  y  lo  conoceré  si  le  veo. 
¿Has  observado  la  silla  dorada  que  hay  en  la  catedral  al  lado  de  la  del  rey  ? 
Por  supuesto,  dijo  Juana  y  sé  que  es  de  Rubens.  ¡Bueno!  esclamó  Rembrandt, 
siendo  así,  vístete,  y  ve  á  misa,  en  la  cual  no  faltarán  Yan  Dyck  y  Rubens, 
me  conviene  que  te  coloques  delante  de  ellos,  y  procura  que  Yan  Dyck  te  vea 
bien!  ¿entiendes? 

Te  comprendo  perfectamente,  contestó  la  consorte,  pero  quisiera  que  me  di¬ 
jeras  que  objeto  te  propones.  Yoy  á  decírtelo,  contestó  el  marido.  Yan  Dyck 
necesita  un  modelo,  y  quiere  buscarlo,  no  entre  las  mujeres  hermosas  que  Dios 
ha  criado  sino  en  su  vacía  cabeza.  No  puedes  negarme  que  tú  eres  un  hermo¬ 
so  modelo,  y  yo  le  añado  que  eres  escelente  para  el  asunto  en  el  cual  lo  nece¬ 
sita,  y  no  me  cabe  duda  de  que  en  el  instante  en  que  te  vea  conocerá  que  ha 
encontrado  lo  que  busca.  Por  algún  medio  que  le  sugerirá  su  galantería  se  lle¬ 
gará  á  tí ,  te  hablará  y  acabará  por  pedirte  que  te  dejes  retratar  en  un  cuadro 
de  segadores,  que  ha  cambiado  con  el  mió  de  la  herrería,  de  manera  que  sobre 
acabar  muy  bien  el  cuadro  poniéndote  á  tí  en  el  lugar  destinado  á  la  figura 
mas  notable,  me  regalará  tu  retrato.  Con  esto  daré  una  magnífica  lección  á 
ese  orgulloso  joven,  y  se  la  daré  teniendo  muchísima  razón,  que  es  lo  que  yo 
quiero.  Ye,  hermosa  mia;  déjate  hablar  y  retratar,  pero  cuidado,  porque  Yan 
Dyck  es  muy  galante  y  muy  bello ;  que  te  retrate  en  buena  hora  pero  nada 
mas,  ¿comprendes?  ¡Qué  si  lo  entiendo!  esclamó  Juanita,  déjalo  por  mi  cuenta, 
él  no  tendrá  mas  que  el  gusto  de  retratarme,  tú  tendrás  mi  retrato  hecho  por 
su  diestra  mano,  y  yo  me  encontraré  una  vez  mas  trasladada  al  lienzo.. 

En  seguida  se  vistió  con  mucho  esmero  y  muchísima  gracia  y  se  fué  á  la 
iglesia  colocándose  en  ella  en  el  sitio  convenido  con  Rembrandt,  quien  no 
obstante  de  no  ser  celoso  marchó  tras  ella  para  espiar  desde  detrás  de  una  co- 
luna  lo  que  sucedería.  A  poco  rato  de  estar  Juanita  en  la  catedral  pareció 
Yan  Dyck  acompañado  de  su  amigo  Rubens ,  y  bien  pronto  sus  ojos  se  fijaron 
en  aquella  linda  joven  ,  que  sonriéndose  con  dulzura  y  gazmoñería  encontró  y 
sostuvo  las  ardientes  miradas  del  artista  ,  que  á  despecho  de  su  amor  por  la 
señorita  Yan  Maleden  pareció  interesarle  mucho  aquella  hermosura  holandesa. 
Yerdad  es  que  esta  tuvo  la  habilidad  de  hacer  todo  lo  posible  para  llamar  la 
atención  del  pintor,  quien  en  aquel  dia  aun  que  estuvo  en  el  templo  no  llenó 
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el  precepto  de  oir  misa  cumplida  los  domingos  y  fiestas  de  guardar ,  porque 
durante  el  sacrificio  no  separó  los  ojos  de  la  desconocida  que  le  había  cauti¬ 
vado.  Al  salir  Juana  de  la  iglesia  acercósele  Van  Dyck,  la  saludó  y  con  toda 
la  gracia  y  los  esquisitos  modales  que  le  eran  propios  le  pidió  permiso  para 
llevarle  el  devocionario.  Consintió  Juanita  aunque  con  alguna  dificultad,  y  á 
fin  de  desorientar  al  artista  se  encaminó  hacia  la  casa  de  un  pariente  suyo. 
En  los  días  festivos  de  mas  de  dos  meses  se  repitió  la  misma  escena,  y  de 
poco  en  poco  Van  Dyck  se  fue  agradando  de  ella  y  acabó  por  enamorarse  como 
un  loco.  Al  conocerlo  Juanita  quería  formal  y  decididamente  cortar  aquellas 
relaciones  que  no  eran  sino  de  calle  y  de  iglesia :  pero  el  artista  insistió  en 
que  por  lo  menos  antes  de  abandonarlo  le  permitiera  sacar  su  retrato,  á  lo 
que  hubo  de  acceder  la  esposa  de  Rembrandt,  pues  este  era  al  fin  el  único  ob¬ 
jeto  de  toda  aquella  farsa,  que  vino  á  turbar  seriamente  la  tranquilidad  de 
ánimo  del  enamorado  artista.  Fuá  Juanita  á  casa  de  éste  acompañada  de  una 
tia  que  estaba  en  el  secreto,  y  en  efecto  la  retrató  colocándola  en  el  lugar  des¬ 
tinado  á  la  reina  de  los  segadores. 

Cuando  el  retrato  estuvo  terminado  Rembrandt  convidó  á  cenar  al  joven  ar¬ 
tista  reclamándole  al  mismo  tiempo  el  prometido  cuadro,  si  es  que  le  tenia  ya 
terminado,  y  Van  Dyck  aceptó  el  convite,  y  fué  á  casa  de  su  amigo  aunque 
mas  tarde  de  la  hora  para  la  cual  había  sido  invitado,  y  era  que  debiendo  pre¬ 
sentar  su  obra  á  Rembrandt,  cuyos  conocimientos  respetaba,  y  cuyos  elogios 
quería  merecer ,  nunca  le  pareció  el  cuadro  bastante  acabado  y  pasó  el  dia 
entero  retocando,  mirando,  yen  su  concepto  mejorando  su  trabajo. 

Rembrandt  le  recibió  en  traje  de  dia  solemne,  cubierta  la  cabeza  con  el  som¬ 
brero  de  plumas,  la  espada  en  el  cinto  y  teniendo  muy  cerca  una  mujer  de  fi¬ 
gura  esbelta  y  esmeradamente  vestida ,  y  cuyas  facciones  no  pudo  ver  Van 
Dyck  porque  estaba  puesta  de  lado.  Se  deja  entender  que  el  artista  trajo  el 
cuadro  que  Rembrandt  inspeccionó  con  cuidado  y  minuciosidad  suma  ,  y  des¬ 
pués  de  repetir  los  elogios  que  del  mismo  habia  hecho  al  verlo  por  la  vez  pri¬ 
mera,  fijóse  largo  rato  en  la  figura  pintada  después  y  por  fin  esclamó  riéndose: 
la  reina  de  los  segadores  es  soberbia  ,  magnífica;  habéis  obrado  perfectamen¬ 
te  ,  caballero ,  siguiendo  mis  consejos  y  haciendo  un  verdadero  retrato. 

Es  una  cabeza  ideal  :  esclamó  Van  Dyck.  Como  la  mia ,  contestó  Rem¬ 
brandt.  Vos  la  habéis  imaginado  al  paso  que  yo  la  poseo  de  veras.  Vuélvete 
de  cara ,  Juanita.  La  joven  volvió  el  rostro  y  sonriéndose  miró  á  Van  Dyck 
con  aire  un  poco  maligno ;  Viva  Juana  Van  Rhyn  ,  la  segadora  de  Van  Dyck; 
esclamó  Rembrandt  levantando  la  copa :  viva  la  naturaleza  y  vivan  cuantos 
sigan  sus  huellas  y  abajo  los  absurdos  y  las  ilusiones.  ¡Vivan  todos  los  pin¬ 
tores  1 

Por  esta  vez,  dijo  Van  Dyck  un  poco  corrido  y  besando  la  mano  de  Juanita; 
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vos  leneis  razón  ;  brindo  por  lo  mismo  que  vos ,  y  muy  particularmente  por 
esta  señora  que  supongo  es  vuestra  esposa.  Sin  ninguna  duda,  amigo  mió,  di¬ 
jo  Rembrandt,  y  es  mi  mejor  modelo.  No  me  admira,  observó  Van  Dyck ,  que 
os  hayais  aficionado  á  la  naturaleza  abandonando  las  fantasías  y  los  caprichos: 
si  todas  las  obras  de  la  naturaleza  fuesen  como  vuestra  esposa,  yo  os  juro  que 
dejaría  mi  escuela  para  convertirme  en  el  mas  decidido  naturalista.  El  pintor, 
dijo  Rembrandt ,  no  tiene  escusa  si  toma  mujer  fea,  pudiendo  antes  de  casarse 
mirar  el  contorno,  las  facciones,  el  colorido  y  la  espresion  de  su  rostro  y  la 
totalidad  de  su  figura.  Buscad,  maestro  Van  Dyck,  en  Holanda  hay  muchas 
mujeres  como  Juanita,  y  cualquiera  de  ellas  entregará  gustosa  su  corazón  y  su 
mano  al  joven  que  con  tanta  justicia  ha  sabido  crearse  la  reputación  que  todos 
os  envidiamos. 

Desde  aquel  dia  Rembrandt  y  Van  Dyck  fueron  íntimos  amigos,  y  el  se¬ 
gundo  sin  abandonar  su  escuela,  se  inclinó  á  la  de  su  camarada  y  fué  menos 
fantástico  y  exagerado. 


(CUADRO  DE  GERARDO  DOW,) 


Una  de  las  posiciones  sociales  que  en  nuestros  tiempos  lia  esperimentado  un 
cambio  mas  radical  y  mas  completo,  es  sin  duda  alguna  la  del  maestro  de  es¬ 
cuela.  Hasta  los  novísimos  dias  en  que  el  gobierno  se  ha  ocupado  de  la  ins¬ 
trucción  pública,  cuya  base  fundamental  es  la  primera  enseñanza  ,  ni  esta  ni 
sus  dispensadores  gozaban  de  consideración  alguna,  ni  tenían  reglas  á  que  con¬ 
formarse  ,  ni  métodos  á  que  atenerse,  ni  sistemas  que  dieran  uniformidad  á  lo 
que  en  todos  los  pueblos  se  practicaba.  Los  maestros  salían  por  lo  común  de 
las  heces  de  las  universidades,  de  los  sargentos  licenciados ,  y  de  los  mancebos 
barberos  indisciplinados ,  y  enemigos  de  la  sujeción  que  les  imponía  el  amo,  y 
poco  aficionados  al  estudio  á  que  habían  de  dedicarse  para  ser  algo  mas  que 
meros  rapistas.  Esas  pobres  gentes,  que  no  estaban  llamadas  á  carrera  litera¬ 
ria,  pero  que  querían  contra  viento  y  marea  vivir  de  las  letras,  se  empeñaban 
en  enseñar  lo  que  no  sabían,  juzgando  que  con  leer  de  corrida,  hacer  letras,  y 
sumar,  restar,  multiplicar  y  dividir  cantidades ,  tenían  caudal  de  sobra  para 
transmitir  lo  que  necesitaban  sus  futuros  discípulos.  Y  tenían  razón  :  las  nece¬ 
sidades  y  los  gustos  de  la  época  no  reclamaban  mas  :  y  el  que  supiera  á  me¬ 
dia  rienda  todo  lo  dicho  era  un  maestro  corriente  y  moliente  á  lodo  ruedo. 

El  maestro  entraba  á  ejercer  el  magisterio  por  la  voluntad  del  ayuntamien¬ 
to,  teniendo  título  ó  careciendo  de  él ,  habiendo  ó  no  sufrido  un  examen  ;  en 
una  palabra ,  si  bien  algunas  leyes  y  reglamentos  fijaban  las  reglas  y  formas 
que  en  esto  debían  observarse,  nadie  las  obedecía,  ni  el  legislador  se  empeña- 
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ba  en  que  las  obedecieran.  Claro  está  que  si  el  gobernante  y  el  gobernado  no 
tenían  interés  en  observarlas  ,  esas  reglas  no  eran  observadas.  La  asignación 
del  maestro  correspondía  á  la  importancia  que  se  daba  á  la  enseñanza ;  y  en 
algunos  puntos  las  dotaciones  eran  tales,  que  el  maestro  no  hubiera  podido  vi¬ 
vir  ocho  dias  con  la  señalada  para  todo  el  año.  Venían  á  suplir  esta  parvedad 
en  el  sueldo  las  retribuciones  que  corrían  parejas  con  él ,  viniendo  el  todo  á 
constituir  una  suma  incapaz  de  sustentar  al  infeliz  maestro  ,  aun  cuando  solo 
debiera  atender  á  su  persona. 

A  fin  de  prevenir  este  inconveniente,  y  no  verse  el  pueblo  obligado  4  inven¬ 
tar  medios  para  dotar  al  maestro,  á  lo  cual  indudablemente  hubiera  preferido 
despedirle ,  solia  agregársele  el  cargo  de  secretario  del  ayuntamiento  y  de  re¬ 
caudador  de  las  contribuciones,  destinos  este  y  aquel  que  tenían  una  asignación 
análoga  á  la  del  maestro';  pero  que  al  fin  reuniendo  las  tres  un  solo  hombre 
era  posible  que  no  se  muriere  de  hambre.  En  cuanto  al  mucho  trabajo  que 
tantos  cargos  exigían  ,  estaba  el  maestro  muy  tranquilo,  porque  la  duración 
diaria  de  la  escuela  dependía  de  su  voluntad  ,  sin  correctivo  de  ninguna  clase. 
No  había  entonces  ese  asombroso  aparato  de  Junta  superior,  Junta  local,  Ins¬ 
pector  ,  visitas ,  libros  de  texto,  cartapacios  ,  pedagogía  y  otras  frioleras ,  sin 
las  cuales  el  maestro  era  una  especie  de  rey  absoluto.  Añadían  algunos  á  los 
destinos  ya  mencionados  el  de  fiel  de  fechos ,  especie  de  escribano  de  diligen¬ 
cias,  que  formaba  sumarios  en  los  asuntos  criminales  que  en  el  territorio  acon¬ 
tecían  ,  con  lo  cual  granjeaba  algunos  maravedises ;  de  suerte  ,  que  el  maes¬ 
tro  venia  á  ser  una  especie  de  cepillo  de  almas  ,  en  donde  ingresaban  cantida¬ 
des  miserables  de  cien  distintas  procedencias.  El  maestro  convertía  en  segunda 
patria  el  pueblo  donde  ejercía  el  magisterio,  y  algunos  á  la  vuelta  de  cuarenta 
años  de  una  vida  frugal  siempre  y  del  estado  llano,  llegaban  á  reunir  la  can¬ 
tidad  necesaria  para  comprar  ocho  varas  de  viña,  ó  seis  de  huerta,  donde  pu¬ 
dieran  plantar  una  docena' de  coles  y  tener  cuatro  higueras  ,  un  melocotonero 
y  una  parra. 

Su  traje  en  aquel  tiempo  era  una  casaquilla  de  lienzo  listado  y  su  calzón  de 
lo  mismo  durante  el  verano:  lo  cual  se  transformaba  en  una  casaquilla  de  pa¬ 
ño  de  color  oscuro  en  el  invierno ,  cubriendo  en  ambas  estaciones  las  piernas 
con  calcetas  de  algodón  blancas  ó  negras,  y  la  cabeza  con  una  gorra  de  fiel¬ 
tro  cenicienta ,  con  anchísima  visera ,  que  resguardaba  del  sol  en  verano  y  era 
un  medio  paraguas  en  la  estación  lluviosa.  Todo  maestro  influía  mucho  en  las 
elecciones  de  alcalde  y  regidores ;  y  como  en  esta  materia  el  pueblo  solia  divi¬ 
dirse  en  bandos  ;•  el  maestro  figuraba  en  uno  de  ellos ,  si  ya  no  era  su  cabeza. 
Convertíase  en  consejero  de  los  labradores  ricos,  llevaba  las  cuentas  del  pana¬ 
dero,  terciaba  con  el  señor  Cura ,  con  el  barbero,  el  médico  y  el  boticario ,  si 
en  el  pueblo  los  había ,  echábala  de  casamentero,  y  no  era  ninguna  singular  i- 
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dad  que  en  la  misa  mayor  de  los  domingos  cantara  la  epístola  desde  el  coro, 
y  que  tomase  parte  en  los  oficios  de  difuntos,  cuando  se  reunian  algunos  curas 
de  la  redonda. 

Profesando  por  dogma  capital  de  la  enseñanza  primaria  que  la  letra  con 
sangre  entra  tenia  en  la  escuela  caña,  reglas,  férula  y  azotes  de  varias  formas 
y  materias,  todo  lo  cual  se  ponía  diariamente  en  ejercicio,  amen  de  las  bofeta¬ 
das,  tirones  de  cabellos  y  de  oreja,  y  reven tamiento  de  sabañones  en  invierno. 
Todo  maestro  debi^  en  aquella  época  contar  en  casa  con  media  docena  de  jau¬ 
las  de  junco ,  á  cuya  construcción  se  dedicaban  algunos  de  ellos  ;  y  los  había 
que  pujaban  hasta  tener  cria  de  canarios,  ó  bien  pescaban  con  caña,  si  el  pais 
ofrecía  lugares  en  donde  verificarlo,  ó  cazaban  con  redes  ó  con  liga ,  y  aun 
con  perros  y  con  trampas;  mas  en  esto  no  había  regla  fija,  pudiendo  cada  cual 
escoger  lo  mas  acomodado  á  sus  gustos ,  aunque  era  casi  indispensable  tener 
una  de  estas  aficiones  para  ocupar  los  dias  festivos  y  las  tardes  de  los  jueves. 
En  la  velada  se  jugaba  la  malilla  ó  el  burro  en  casa  del  cura ,  y  cuando  las 
pertinaces  lluvias  impedían  á  los  labradores  las  faenas  del  campo  ,  el  maestro 
descendía  de  su  altura  para  pasar  algún  rato  del  dia  al  amor  de  la  lumbre  con¬ 
tando  á  los  sencillos  labriegos  las  travesuras  estudiantiles,  las  campañas  hechas, 
ó  las  truhanerías  de  la  barbería,  según  en  donde  se  había  el  maestro  destetado. 
En  la  broma  de  noche  buena  el  maestro  cantaba  villancillos  compuestos  casi 
siempre  por  él  mismo  :  y  si  por  dicha  había  sido  barbero  se  acompañaba  con 
la  guitarra  ,  bien  punteándola,  bien  rasgueándola,  según  fuesen  sus  humos  de 
contrapuntista. 

Los  maestros  entonces  al  cabo  de  seis  ú  ocho  años  de  tener  un  niño  en  la 
escuela,  ya  podían  enviarlo  á  su  casa,  con  la  seguridad  de  que  salvos  algunos 
disparates  de  á  folio  leia  casi  de  corrida  cualquiera  libro  de  letra  atanasia  ,  y 
escribía  una  carta  con  aquello  de :  me  alegraré  que  estas  cuatro  letras  lo  en¬ 
cuentren  con  perfecta  salud  ,  la  mia  es  buena  á  Dios  gracias ;  y  era  capaz  de 
echar  una  suma  como  no  pasara  de  cien  mil;  ó  de  dividir  una  cantidad  de  has¬ 
ta  dos  mil  reales.  Y  no  hay  que  maravillarse  de  que  los  niños  necesitáran  para 
eso  tantos  años,  porque  descontando  las  fiestas  de  precepto,  los  dias  de  obliga¬ 
ción  de  oir  misa,  las  tardes  de  los  jueves,  los  dias  de  lluvia  ,  las  fiestas  que 
concedía  el  maestro,  los  corrales  que  el  niño  hacia  y  las  tardes  de  verano  en 
que  maestro  y  discípulos  echaban  la  siesta  convidados  por  el  calor,  y  la  sinfo¬ 
nía  de  moscas  y  moscardones ,  ese  tiempo  quedaba  reducido  cuando  mas  á  la 
mitad  de  su  duración  natural. 

Enmedio  de  todo,  debemos  decir  en  honor  de  la  verdad,  que  gracias  al  ejer¬ 
cicio,  los  maestros  eran  estremados  en  cortar  plumas,  y  que  la  mayor  parte  de 
ellos  acababan  por  tener  letra  muy  buena  y  muy  clara,  en  particular  muy  cla¬ 
ra  ,  que  es  la  mejor  circunstancia  de  la  letra  que  se  escribe  para  ser  leída. 
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Obra  eran  de  sus  propias  manos  los  ejemplos  que  habían  de  imitar  los  discí¬ 
pulos  ,  y  yo  creo  que  esto  databa  desde  antes  de  la  invención  de  la  imprenta 
cuando  los  buenos  pendolistas,  que  así  se  llamaban  entonces  los  que  ahora  ca¬ 
lígrafos,  copiaban  los  libros,  y  eran  muy  bien  remunerados.  Los  maestros  fue¬ 
ron  los  herederos  y  sucesores  directos  de  esos  insignes  escribientes,  cuyas  lin¬ 
dezas  admiramos  todavía  en  los  devocionarios  escritos  en  vitela,  que  como  jo¬ 
yas  muy  raras  y  preciosas  se  conservan  en  las  públicas  bibliotecas  y  en  manos 
de  curiosos  anticuarios.  Cierto  que  en  las  ciudades  populosas  los  maestros  de 
escuela  tenían  mas  pretensiones ,  granjeaban  mayores  lucros,  vestían  con  mas 
pompa  y  á  tiro  de  ballesta  se  les  echaba  de  ver  el  baño  de  ciudad,  que  no  po- 
dian  tener  los  lugareños;  mas  eso  eran  escepciones  de  la  regla  general,  que  no 
forman  estado  y  que  deben  reputarse  por  contrarias  á  las  genuinas  tradiciones 
de  escuela. 

Vino  finalmente  un  diaque  en  los  gobiernos  creyeron  que  la  instrucción  pú¿ 
blica  era  una  cosaque  debia  ser  considerada,  promovida  y  galardonada ;  que  la 
base  de  esa  instrucción  es  la  primaria  dispensada  en  las  escuelas ;  y  que  por  tan¬ 
to  era  preciso  acometer  una  reforma  radical  y  completa  en  los  maestros  y  en 
los  sistemas.  Años  ha  costado  lograrlo,  y  grandes  obstáculos  y  contrariedades 
han  tenido  que  vencerse  para  ello;  mas  el  sentimiento  público,  la  perseveran¬ 
cia  de  los  gobiernos,  la  buena  voluntad  de  los  pueblos ,  la  aplicación  ,  el  tra¬ 
bajo,  y  el  talento  de  los  maestros,  que  por  fin  han  sabido  estimar  su  dignidad, 
y  comprender  la  importancia  y  las  consecuencias  del  magisterio,  han  podido 
mas  que  la  rutina  ,  que  la  ignorancia ,  y  que  el  aferramiento  á  las  preocupa¬ 
ciones  antiguas.  Los  maestros  han  ocupado  el  lugar  que  les  corresponde ;  su 
mérito  es  conocido  cual  merece;  y  no  hay  duda  sino  que  saben  hacerse  dignos 
de  la  estimación  que  se  les  profesa ,  y  de  las  remuneraciones  que  se  les  seña¬ 
lan,  Aun  hay  pueblos  en  donde  no  es  esto  bastante  conocido;  pero  el  problema 
queda  resuelto,  y  seguro  es  que  en  breves  años  el  espíritu  público  será  uná¬ 
nime,  y  todos  los  maestros  gozarán  del  aprecio  que  una  mayoría  inmensa  les 
dispensa.  Si  hoy  pudiese  volver  al  mundo  uno  de  esos  pedagogos  del  siglo  pa¬ 
sado,  cuyo  arsenal  eran  la  caña ,  la  férula,  las  reglas  y  los  azotes  ,  y  entrára 
en  una  de  nuestras  escuelas ,  no  sé  si  querría  vivir  otra  vez  para  gozar  de  la 
actual  ventura  de  los  maestros ,  ó  si  preferiría  morirse  de  vergüenza  al  consi¬ 
derar  lo  que  podian  ser  los  maestros  y  lo  que  fueron. 

Todas  las  ideas  que  aquí  hemos  espuesto  de  corrida  han  acudido  en  tropel 
á  nuestra  mente  al  detenernos  á  mirar  la  lámina  sacada  del  magnífico  cuadro 
en  que  Gerardo  Dow  copió  á  un  maestro  de  escuela.  Verdaderamente  causa 
sorpresa  muy  agradable  encontrar  un  cuadro  de  este  artista  entre  las  obras 
maestras  de  la  escuela  holandesa.  Mientras  que  los  lienzos  de  sus  compañeros 
representan  con  preferencia  las  escenas  de  la  vida  común,  con  esclusion  de 
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toda  forma,  de  toda  idea  graciosa,  en  las  obras  de  Gerardo  Dow  se  admira  la 
mas  dulce  armonía.  El  carácter  natural  y  poético  de  sus  cuadros  es  tan  agra¬ 
dable  que  fija  la  atención  del  observador  aun  á  pesar  suyo.  Quizás  no  hay 
pintor  alguno  que  haya  sido  mas  esclavo  de  la  naturaleza  :  así  es  como  los  mas 
mínimos  pormenores  de  sus  obras  están  ejecutados  con  el  mas  minucioso  cui¬ 
dado,  y  como  se  le  pasaban  tres  dias.  enteros  para  pintar  un  sencillo  mango 
de  escoba:  precisamente  por  esta  perfecta  imitación  de  las  cosas  mas  insigni¬ 
ficantes  alcanzó.Dow  una  habilidad  eslraordinaria  en  su  género.  Los  asuntos  de 
que  se  ocupó  con  preferencia  son  las  escenas  interiores  que  representan  el  bien¬ 
estar  de  la  vida  doméstica,  la  paz  del  alma  y  la  satisfacción  tranquila  en  el 
seno  de  la  familia.  Allí,  en  el  hogar  doméstico  es  en  donde  las  cosas  mas  pe- 
quenas  se  hacen  interesantes :  los  utensilios,  los  trajes,  cuyas  telas  pintaba 
Dow  de  suerte  que  las  equivoca  uno  con  las  de  bulto,  desempeñan  un  papel 
muy  importante  en  la  historia  de  los  personajes  que  en  sus  cuadros  representa. 
Al  mirar  esos  accesorios  que  en  todas  partes  son  los  mismos  se  familiariza  uno 
con  el  cuadro,  se  siente  encadenado  á  su  contemplación  y  acaba  por  compren¬ 
der  toda  su  poesía,  y  por  proclamar  el  triunfo  del  artista.  Su  correctísimo  di¬ 
bujo,  su  colorido  magnífico  y  sus  luces  naturales  lo  colocan  en  el  primer  ran¬ 
go  entre  cuantos  pintores  de  génio  cuenta  la  Holanda. 

Dow  cuyo  padre  era  pintor  de  vidrios  nació  en  Leyden  en  1613  y  murió  en 
1680.  Rembrandt  fué  su  maestro  y  le  comunicó  el  secreto  de  la  armonía  en 
pintura.  Sus  cuadros  son  muy  estimados,  de  suerte  que  la  mujer  hidrópica  lo 
vendió  en  treinta  mil  florines,  y  el  que  tenemos  á  la  vista  fué  comprado  en  un 
precio  crecidísimo  para  el  museo  de  Dresde.  El  Maestro  de  escuela  es  una  per¬ 
fecta  perla  del  arte  de  Dow,  porque  cada  rasgo  ,  cada  línea  respira  la  natura¬ 
leza  ,  y  si  algún  pintor  puede  vanagloriarse  de  haber  pintado  como  artista  y 
como  poeta ,  la  tranquilidad  de  ánimo  y  la  serenidad  de  corazón  ,  Dow  lo  ha 
verificado  en  este  cuadro.  Es  un  lienzo  que  no  reclama  una  descripción  crítica: 
sino  que  es  menester  comprenderlo  y  sentirlo.  Para  que  se  conozca  mejor  esta 
obra  maestra  nada  mas  á  propósito  que  referir  una  escena  de  esta  vida  apaci¬ 
ble  y  poética  que  el  gran  maestro  ha  querido  representar,  y  con  esto  juzgamos 
revelar  el  verdadero  carácter  de  las  obras  de  Dow. 

Este  hombre  no  podía  encontrar  los  asuntos  de  su  gusto,  ni  sus  ideas  artís¬ 
ticas  en  los  bodegones  del  pueblo  ó  en  los  cafetines  frecuentados  por  los  mari¬ 
neros,  como  de  allí  los  sacaban  los  Teniers,  los  Ostades,  los  Bronwers,  porque 
á  fin  de  representar  la  calma  de  la  vida  doméstica  á  que  era  tan  aficionado, 
necesitaba  situaciones  y  caractéres  naturales  y  sencillos.  Su  hija  Teresa  descu¬ 
brió  cierto  dia  un  modelo  de.  ese  género  en  un  antiguo  convento  de  francisca¬ 
nos,  transformado  en  escuela  pública  para  los  niños  pobres.  Había  allí  una  ca¬ 
llejuela  llamada  délos  Judíos,  por  mas  que  hiciese  mucho  tiempo  que  la  ciudad 
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de  Amsterdam  no  toleraba  en  su  territorio  á  esos  desdichados  hijos  de  la  tierra 
prometida.  Algunas  de  las  abovedadas  ventanas  del  convento  daban  á  ese  ca¬ 
llejón  y  delante  de  aquella  que  estaba  mas  iluminada  por  el  sol  veíase  sentado 
desde  la  mañana  á  la  tarde  Rafael  Iluelst ,  maestro  de  la  escuela  de  los  po¬ 
bres.  Tenia  nuestro  hombre,  cuya  cabeza  parecía  de  plata,  setenta  años,  y  su 
talento  era  superior  á  lo  que  exigía  de  él  el  magisterio  que  desempeñaba.  Con 
aquella  habilidad  y  gusto  antiguos ,  que  casi  se  han  perdido  del  todo  en  esta 
época,  y  de  los  cuales  no  quedan  sino  admirables  vestigios ,  escribía  cartas  y 
documentos  para  las  Chancillerías  de  los  Estados  Generales. 

Teresa  fué  volando  á  su  casa  y  le  hizo  áDow  de  un  modo  tan  pintoresco  la 
descripción  del  viejo  Rafael  Huelst,  con  su  gorro,  sus  anteojos,  su  traje  del  tiempo 
de  Carlos  Y  y  su  rostro  característico  que  respiraba  satisfacción  y  contento, 
que  Gerardo  Dow  pensativo  dejó  el  caballete ,  tapó  el  cuadro  que  estaba  pin¬ 
tando  con  un  grande  pañuelo  de  seda  para  que  no  se  le  pegara  el  polvo,  y  co¬ 
giendo  la  cartera  salió  del  taller.  A  pesar  de  todas  las  diligencias  no  le  fué  po¬ 
sible  encontrar  la  puerta  de  la  escuela  ,  y  levantando  su  ancho  sombrero  con 
plumas  se  colocó  muy  cerca  de  la  pared  y  en  frente  de  la  ventana  de  Rafael. 
Quedó  pasmado  examinando  la  cabeza  del  pendolista,  y  viendo  su  poltrona  an¬ 
tigua  ,  el  reloj  de  arena ,  el  viejo  pupitre  cubierto  de  pergaminos  amarillentos 
y  rasgados,  y  en  el  dormitorio  una  linterna  redonda  de  forma  particular  y  casi 
antigua. 

El  maestro  saludó  al  pintor  con  mucha  cortesía  y  continuó  cortando  la  plu¬ 
ma.  Dow  era  poco  amigo  de  cumplidos,  y  sin  embargo  se  los  hizo  al  anciano, 
porque  juzgándole  bien  creyó  leer  en  sus  facciones  tanta  bondad  oculta  como 
rusticidad  aparente.  El  maestro  oyó  con  modesta  sonrisa  los  elogios  que  Dow 
hacia  de  una  grande  F,  pintada  con  suma  delicadeza  •  y  minuciosidad  es- 
quisita,  que  era  la  inicial  del  nombre  Federico  de  Nassau.  El  maestro  lisonjea¬ 
do  invitó  al  pintor  á  que  entrase  en  su  habitación,  aun  que  estuviesen  presen¬ 
tes  sus  alumnos,  que  por  cierto  los  habia  de  los  dos  sexos.  Si  gustáis,  caballero, 
dijo  á  Gerardo  ,  os  enseñaré  algunos  pergaminos  y  en  ellos  vereis  pinturas ,  á 
las  cuales  no  pueden  compararse  las  mas  delicadas  obras  de  nuestros  mas  fa¬ 
mosos  miniaturistas.  Yo  no  me  atrevo  á  manifestar  mi  opinión  :  pero  vos  que 
por  lo  visto  entendéis  la  materia ,  confesareis  que  los  mas  celebrados  pintores 
como  Dow ,  Mieris  y  Metzú  si  examinasen  lo  acabado  de  mis  obras  deberían 
considerar  las  suyas  como  mamarrachos.  Seguramente ,  dijo  Dow,  registrando 
y  reconociendo  muy  por  menor  lo  que  el  maestro  le  iba  presentando  ,  segura¬ 
mente  me  sorprenden  vuestros  trabajos,  y  estoy  seguro  de  que  no  son  conoci¬ 
dos  ,  pues  de  otro  modo  no  os  estaríais  pudriendo  aquí  enseñando  niños  que  á 
cada  paso  os  estorbarán  con  su  inquietud  ,  con  sus  exigencias,  y  con  la  preci¬ 
sión  de  venir  á  presentaros  lo  que  escriben  para  que  vuestra  mano  lo  corrija. 
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¿Qué  queréis,  señor  mió?  dijo  el  maestro,  en  el  mundo  rara  vez  se  hace  justi¬ 
cia  al  mérito:  aquí  me  teneis  postergado  á  todos  los  maestros  contemporáneos, 
y  reducido  al  último  escalón  del  magisterio ,  pues  al  fin  el  que  desempeña  una 
escuela  de  pobres  acaba  por  ser  tan  pobre  como  sus  discípulos.  Pero  vos  se¬ 
gún  veo,  dijo  Dow,  os  dedicáis  á  otros  trabajos  que  deben  ser  muy  bien  re¬ 
compensados.  Ni  aun  este  ausilio  me  queda,  dijo  el  buen  Rafael ;  trabajo  para 
todas  las  chancillerías  de  los  Estados  Generales ;  pero  los  señores  que  están  al 
frente  de  esos  cuerpos  no  saben  estimar  el  valor  de  un  buen  pendolista  ,  y  me 
pagan  estos  trabajos  lo  mismo  que  si  los  hiciese  un  escribiente  cualquiera.  Para 
conocer  el  mérito  de  una  cosa  es  menester  ser  inteligente  ;  y  no  es  fácil  que 
ninguno  de  esos  señores  lo  sea  cuando  escriben  tan  mal  que  ni  ellos  mismos 
saben  leer  lo  que  han  escrito  media  hora  antes.  Luego  por  desgracia  mia  otras 
obras  de  mi  pluma  van  á  parar  á  manos  de  los  notarios ,  procuradores  y  de¬ 
más  gente  de  curia ,  de  quienes  es  sabido  que  escriben  para  ellos  solos ,  á  fin 
de  que  nadie  mas  que  ellos  entienda  sus  embrollos  y  sus  picardías.  De  mane¬ 
ra  ,  dijo  Dow,  que  vos  con  ser  hombre  tan  perito  no  sacais  de  vuestra  habili¬ 
dad  el  provecho  que  debierais.  No ,  amigo  y  señor  mió ,  contestó  el  maestro: 
mas  esto  no  me  admira  porque  me  lo  tenia  vaticinado  mi  maestro  Gofredo  Li- 
niers  ,  el  mejor  pendolista  que  ha  tenido  Holanda  en  cinco  siglos.  ¿  Y  como 
Liniers,  preguntó  Dow,  siendo  hombre  tan  reputado  y  vos  tan  buen  discípulo 
suyo ,  no  pudo  colocaros  de  un  modo  que  correspondiera  mejor  á  vuestro  mé¬ 
rito?  No  siempre  ,  dijo  Rafael ,  he  sido  lo  que  veis  ahora  :  comencé  por  abrir 
escuela  bajo  los  auspicios  de  mi  querido  maestro;  además  me  puso  en  contacto 
con  cuantas  personas  le  pedían  obras  suyas ,  porque  me  consideraba  heredero 
forzoso  de  su  pluma ;  pero  al  cabo  de  algunos  años  aunque  parecía  que  la 
suerte  estaba  decidida  á  favorecerme ,  un  suceso  desgraciado  vino  á  dar  con 
todas  mis  esperanzas  en  tierra.  Si  no  temiese  ,  dijo  el  pintor ,  pasar  plaza  de 
curioso  os  preguntaría  que  acontecimiento  fué  ese  que  derribó  el  edificio  de 
vuestra  fortuna.  Y  sin  dejar  siquiera  las  ruinas  ,  dijo  el  maestro.  Y  pues  vos 
sois  hombre  que  conoce  el  mérito  de  las  obras  dé  arte  y  que  parece  os  intere¬ 
sáis  por  este  pobre  viejo,  os  relataré  mi  desventura;  pero  antes  permitidme  que 
despache  los  alumnos  porque  ya  han  dado  las  once.  Y  sin  esperar  contestación 
se  levantó  del  asiento  ,  quitóse  los  anteojos  y  con  mucha  calma  se  fué  á  donde 
estaban  escribiendo  los  discípulos ,  les  corrigió  las  planas  mirándolas  á  larga 
distancia,  regañó  al  uno,  elogió  al  otro  y  los  despidió  á  todos  hasta  el  dia  si¬ 
guiente,  puesto  que  aquel  era  un  jueves. 

Solo  ya  con  Gerardo,  tomó  asiento  delante  de  la  silla  en  que  el  pintor  se  ha¬ 
bía  colocado  y  le  dijo.  Tenia  en  Leyden  mi  patria  una  buena  y  concurridísima 
escuela,  gracias  á  la  protección  de  mi  maestro,  y  ganaba  muy  buenos  dineros 
copiando  y  escribiendo  documentos  para  cuantas  personas  y  tribunales  me  lia- 
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maban.  Habíame  hecho  famoso  cuando  murió  mi  protector,  y  de  golpe  heredé 
su  numerosa  y  rica  clientela.  Una  mañana  vino  á  mi  casa  un  caballero  muy 
conocido  en  la  ciudad  ,  riquísimo  y  hombre  que  gozaba  de  una  reputación  sin 
tacha.  Presentóme  un  documento  y  me  preguntó  si  yo  sabría  copiarlo  exacta¬ 
mente  y  sin  mas  variación  que  ponerle  una  fecha  dos  años  posterior  de  la  que 
tenia.  No  vi  en  ello  mal  ninguno ,  mucho  menos  cuando  el  documento  estaba 
firmado  con  el  mismo  nombre  de  la  persona  que  lo  traía.  A  la  verdad  no  en¬ 
tendí  que  debiese  poner  también  la  firma ,  y  en  este  concepto  juzgué  que  que¬ 
ría  tener  una  copia  exacta,  y  quizás  probar  hasta  donde  mi  habilidad  llegaba, 
habiéndome  inclinado  á  pensar  lo  último  la  incredulidad  que  manifestó  cuando 
le  aseguré  que  mi  copia  seria  enteramente  exacta  al  original.  No  me  pareció 
que  diese  gran  importancia  al  fondo  del  asunto,  sino  al  descubrimiento  de  has¬ 
ta  donde  llegaba  mi  pericia  como  pendolista.  Supo  con  sus  dudas  picar  mi 
amor  propio  de  artista;  y  poniendo  manos  á  la  obra,  á  los  ocho  dias  le  presen¬ 
té  el  documento  tan  perfectamente  escrito  que  antes  de  ver  su  firma  no  pudo 
distinguir  el  que  trajo  del  otro  que  yo  habia  escrito.  Ponderó  mi  mano  y  mis 
conocimientos :  mas  aun  entonces  dijo  que  si  bien  era  verdad  que  habia  dado 
una  grande  prueba  de  mi  habilidad  no  podía  creer  que  esta  llegase  hasta  el 
punto  de  copiar  la  firma  de  modo  que  no  la  distinguiese  de  la  suya  verdadera. 
Me  resentí  de  esta  duda ,  y  rogándole  que  se  retirase  algunos  pasos ,  con  es- 
traordinario  asombro  suyo  le  presenté  los  dos  escritos,  y  después  de  vacilar  un 
rato  escogió  como  verdadero  el  que  era  obra  mia ;  de  modo  que  desconoció 
completamente  su  firma  y  tomó  por  tal  la  que  yo  habia  puesto.  Satisfecho 
largamente  mi  trabajo  y  elogiando  mi  mérito  me  encargó  una  reserva  absolu¬ 
ta,  porque  en  efecto  aquel  papel  contenia  un  testamento  en  que  nombraba  he¬ 
redera  á  una  señora  cuyo  nombre  era  para  mí  desconocido. 

Pasaron  cuatro  años  sin  que  yo  tuviese  mas  relaciones  con  ese  caballero,  y 
sin  que  mediase  cosa  alguna  notable  ni  en  mi  casa  ni  en  mi  suerte,  cuando  de 
pronto  me  encontré  con  una  orden  del  tribunal  de  Leyden  para  que  me  pre¬ 
sentase.  Tampoco  me  causó  sorpresa  alguna  porque  estaba  muy  acostumbrado 
á  llamadas  de  esa  clase  para  reconocer  escritos  y  letras  en  calidad  de  perito ; 
mas  el  modo  como  esta  vez  fui  recibido  por  el  juez  me  alarmó  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  estuve  en  su  presencia.  Presentóme  el  papel  de  que  os  he  ha¬ 
blado  y  me  preguntó  si  lo  conocía :  declaré  la  verdad,  referí  cuanto  habia  pa¬ 
sado,  firmé  una  declaración  y  desde  allí  fui  llevado  á  la  cárcel.  Es  inútil  que 
yo  os  refiera  las  amarguras ,  las  angustias  y  los  horrores  que  pasé  durante 
ocho  meses  que  estuve  encerrado,  cuatro  de  ellos  completamente  solo  y  otros 
cuatro  en  compañía  de  varios  criminales,  cuyos  rostros  y  cuyas  aventuras  que 
unos  á  otros  se  contaban,  me  tenían  horrorizado  y  llegaron  hasta  hacerme 
echar  de  menos  la  terrible  soledad  en  que  habia  pasado  los  cuatro  meses  an- 
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teriores.  En  ese  largo  período  de  tiempo  me  recibieron  varias  declaraciones,  en 
las  cuales  siempre  dije  lo  mismo  que  en  la  primera,  relatando  por  menor  el  suce¬ 
so  ;  se  me  hicieron  cargos  de  haber  falsificado  un  testamento,  me  nombraron 
defensor  y  por  fin  se  falló  mi  causa  condenándome  á  cuatro  años  mas  de  cárcel 
y  á  destierro  perpétuo  de  mi  patria. 

El  suceso  era  el  siguiente.  El  caballero  que  así  sorprendió  mi  buena  fé  y 
abusó  de  mi  sencillez  tenia  el  mismo  nombre  que  un  tio  suyo  paterno  que  ha¬ 
bía  muerto  pocos  meses  antes.  El  tio  había  hecho  un  testamento  nombrando 
heredera  á  la  señora  cuyo  nombre  vi  yo  en  el  documento  que  copié;  pero  mas 
adelante  tuvo  un  hijo,  y  como  era  natural  hizo  nuevo  testamento  nombrando 
heredero  á  ese  hijo.  El  caballero  que  habia  venido  á  mi  casa  se  casó  con  esa 
señora  después  que  el  tio  la  habia  nombrado  su  heredera,  mas  cuando  por  el 
nacimiento  del  hijo  se  supo  que  habia  otorgado  testamento  á  favor  de  éste,  el 
caballero  pudo  arrancarle  el  testamento  primero  que  trajo  á  mi  casa,  y  que  yo 
copié  poniendo  la  fecha  que  él  mismo  me  dijo  que  era  de  dos  años  posterior  á 
la  del  segundo  testamento.  Ad  morir  el  tio,  la  viuda  y  los  tutores  presentaron 
el  testamento  verdadero,  y  cuando  habian  ya  verificado  todas  las  formalidades 
de  tomar  posesión  de  los  bienes  y  demás  necesario,  el  infame  sobrino  del  difun¬ 
to  presentó  el  testamento  que  yo  habia  escrito  y  reclamó  la  herencia.  Enta¬ 
blóse  un  litigio,  y  durante  el  mismo  se  hicieron  reconocimientos  de  letras,  se 
declaró  que  el  testamento  presentado  por  el  sobrino  era  falso,  y  en  su  conse¬ 
cuencia  después  de  fallar  el  tribunal  en  favor  del  hijo  y  heredero  legal  /  dispu¬ 
so  proceder  criminalmente  contra  tos  autores  de  falsificación  semejante.  Mi  ma¬ 
nera  de  escribir  ó  por  decirlo  mejor,  mi  habilidad  fué  conocida  por  maestros 
peritos  y  me  encontré  envuelto  en  un  procedimiento  criminal  y  tratado  como 
un  falsificador,  cuyo  delito  podia  tener  la  terrible  consecuencia  de  robar  á  un 
hijo  la  herencia  de  su  padre.  Yo  creo  que  el  tribunal  comprendería  que  en  mí 
no  había  la  culpa  que  se  creyó  de  pronto ;  mas  de  todos  modos  la  verdad  era 
que  yo  escribí  el  documento  procurando  imitar  con  la  exactitud  posible  la  fir¬ 
ma  del  testador.  La  sentencia  del  tribunal  me  tuvo  cuatro  años  encerrado  en 
una  cárcel ,  y  después  de  transcurridos  hube  de  salir  de  mi  patria  para  nunca 
mas  volver  á  ella. 

Víneme  á  Amsterdam  de  donde  habia  tenido  algunos  discípulos  y  quise  abrir 
escuela;  pero  falto  enteramente  de  recursos,  que  habia  consumido  en  mi  des¬ 
gracia,  falto  de  protección,  y  habiendo  venido  á  una  ciudad  en  donde  habia 
maestros  de  sobra,  tuve  á  mucha  fortuna  poder  alcanzar  el  triste  magisterio 
que  estoy  desempeñando  hace  veinte  años.  Esa  desgracia  echó  por  tierra  todas 
mis  esperanzas  y  ha  sido  causa  además  de  que  yo  no  saque  de  mi  pluma  todo 
el  partido  que  pudiera ;  porque  aquel  suceso  me  ha  aterrorizado  de  modo  que 
nunca  mas  he  querido  escribir  para  ningún  particular  por  temor  de  nuevos 
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compromisos  y  me  concreto  á  verificarlo  para  los  tribunales  que  sin  deshonra 
suya  sea  dicho  satisfacen  muy  mal  los  trabajos  de  esta  clase  por  las  razones 
que  antes  os  he  indicado. 

El  pintor  se  compadeció  sinceramente  de  la  desgracia  del  pobre  maestro  y  no 
pudo  menos  de  manifestarle  cuanto  le  había  interesado  el  relato  de  su  desven¬ 
tura,  y  de  abominar  de  aquel  hombre  infame  que  así  abusó  de  la  sencillez  y 
de  la  bondad  del  pobre  maestro.  Procuró  consolarle  aconsejándole  que  pues 
sabia  conformarse  con  su  desgracia  y  Dios  no  le  había  abandonado,  olvidase 
aquella  desventura  y  la  considerara  como  una  prueba  á  que  Dios  quiso  some¬ 
terle  para  darle  el  merecido  premio.  Entrando  de  nuevo  en  el  examen  de  otros 
trabajos  del  buen  Rafael  convino  Dow  en  que  los  había  muy  estremados;  y  el 
maestro  que  tenia  la  debilidad  de  creer  que  sus  obras  eran  lo  mas  acabado 
que  pudiera  salir  de  las  manos  de  un  hombre;  repitió  su  frase  sacramental  de 
que  los  mas  afamados  pintores  considerarían  sus  propias  obras  unos  mamar¬ 
rachos  si  acertasen  á  ver  las  que  tenia  delante.  Yo  os  aseguro,  dijo  Gerardo, 
que  en  cuanto  á  Dow  podéis  estar  cierto  de  que  en  realidad  considerará  sus 
obras  como  mamarrachos.  Por  lo  que  toca  á  ese  artista,  continuó  sonriéndose 
con  dulzura,  puedo  responderos  de  él,  puesto  que  ese  Dow  á  quien  aludís  soy 
yo  mismo.  Permitidme  que  aproveche  vuestras  lecciones  porque  tengo  verda¬ 
deros  deseos  de  aprender :  y  sobre  todo  concededme  la  gracia  de  que  yo  haga 
vuestro  retrato,  porque  todos  los  dias  y  á  todas  horas  pueda  tener  delante  de 
la  vista  á  mi  insigne  maestro. 

Rafael  escuchaba  estas  palabras  con  un  estupor  inesplicable,  y  cuando  Dow 
hubo  terminado  corrió  la  cortina  á  fin  de  ocultará  los  ojos  del  que  acababa  de 
herirle  tan  en  lo  vivo  su  orgullo  humillado  y  su  presunción  confundida.  Rafael 
aunque  en  verdad  era  hombre  muy  piadoso  perdió  en  esta  ocasión  los  estri¬ 
bos,  soltó  palabras  poco  regulares  y  acabó  por  llorar  como  un  niño.  En  vano 
quiso  Dow  consolar  la  aflicción  del  maestro,  que  enagenado  por  la  cólera  le 
trató  de  miserable  pintor,  le  echó  en  cara  que  era  orgulloso  y  poco  faltó  como 
no  le  dijo  que  saliera  de  su  casa.  Convencido  Dow  de  que  el  momento  no  era 
á  propósito  para  calmar  á  aquel  triste  anciano  se  fué  profundamente  afligido. 
Todo  lo  que  había  visto  y  oido  le  dió  á  entender  que  Rafael  Huelst  era  un  es- 
celente  modelo.  Hizo  todos  los  esfuerzos  imaginables  para  reconciliarse  con  él 
y  lograr  que  le  permitiera  retratarlo,  pero  el  maestro  era  inflexible :  y  Dow 
no  podia  conseguir  su  objeto  sin  que  precediera  una  reconciliación  porque  no 
podía  dibujar  al  anciano  en  menos  de  ocho  dias,  atendida  la  minuciosidad  con 
que  él  ejecutaba  todos  sus  trabajos.  La  joven  Teresa  encontró  finalmente  el 
medio  de  llegar  á  lo  que  su  padre  deseaba.  Habiendo  observado  que  la  jaula 
que  el  maestro  tenia  en  su  casa  estaba  vacía  dedujo  de  ello  que  se  le  había 
muerto  el  hermoso  canario  holandés  que  en  la  misma  vió  la  vez  primera,  y 
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creyó  que  nada  podía  serle  tan  agradable  como  otro  canario  que  sustituyese  al 
difunto.  Consultado  el  proyecto  con  su  padre  y  juzgando  éste  que  podía  surtir 
el  deseado  efecto,  la  joven  se  dirigió  á  la  callejuela  de  los  judíos  ,  y  apenas 
hubo  entrado  en  la  escalera  cuando  el  canario  comenzó  á  cantar  con  una  gra¬ 
cia  que  dejó  encantado  al  maestro.  ¡Ay  de  mí!  esclamó  Rafael,  así  cantaba  ha¬ 
cia  diez  años  el  que  se  me  murió  ha  dos  meses,  y  que  era  regalo  de  un  discí¬ 
pulo  agradecido  ;  mas  yo  no  puedo  gastar  en  la  adquisición  de  otro  y  he  de 
contentarme  contemplando  la  jaula  y  recordando  sus  cantos.  Teresa  le  dijo  que 
su  intención  era  regalarle  un  sucesor  con  tal  que  consintiera  en  dar  gusto  a  su 
padre  permitiéndole  finalmente  que  lo  retratase.  Rafael  no  pudo  resistir  a  esta 
tentación  tan  grande  y  superior  á  sus  fuerzas.  No  os  mováis  absolutamente, 
dijo  entrando  el  pintor  que  aguardaba  en  la  puerta  el  resultado  de  la  negocia¬ 
ción  de  su  hija ;  todo  adorno  es  inútil :  porque  yo  quiero  retrataros  cual  os  vi 
la  vez  primera.  El  maestro  convino  y  Dow  dió  principio  á  uno  de  sus  mejores 
cuadros. 
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eran  muy  capare'  de  secundar  sus  de  -  ¡  en  ge  k mí  puede  calificársele 

de  débil  en  los  asuntos  religiosos ;  y  ?a  «uaiito  k  sus  cuadros  de  marinas  y  de 
animales  son.-deiectiíosos  y  ufanos-  .0  ellos,  hasta  malos.  . 

En  los  cuadros  do  genero  a  Teniers  el  primero  de  ios  a.ro-'^  ¡ir.  meneos. 
Pinta  con  la ‘verdad  mas  minmnqs»»  la  vida  del  pueblo,  las  esc  •• :  *  de  taberna, 
y  de  cuerpos  de  guardia  .  la  mermes  de  labradores  sv.  ais  de  aldea. 
Versado  en  el  míe  de  praduro  d  t ;  .do  por  medio  de  a  de  las  si- 
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El  nombre  de  Teniers  es  uno  de  los  mas  notables  en  la  historia  del  arte  fla¬ 
menco.  Dos  son  los  pintores  del  mismo  nombre  y  apellido  y  con  ese  motivo 
para  distinguir  á  David  Teniers  el  padre,  de  su  hijo  que  le  es  muy  superior,  se 
le  ha  dado  el  apelativo  de  Bassano  ,  porque  sabia  imitar  con  la  mayor  perfec¬ 
ción  el  estilo  y  la  manera  de  Jacobo  Ponte,  pintor  italiano,  á  quien  se  llama¬ 
ba  el  Bassano. 

David  Teniers  el  joven  ó  el  hijo,  de  quien  vamos  á  tratar  en  este  artículo, 
nació  en  Amberes  en  1610  y  murió  en  1690  en  Bruselas,  donde  fue  director  de 
la  Academia  de  Bellas  Artes.  Iniciado  por  su  padre  en  los  primeros  rudimentos 
del  arte,  fué  mas  adelante  discípulo  de  Pedro  Pablo  Rubens ,  y  durante  algún 
tiempo  cultivó  los  géneros  histórico  y  religioso  que  su  profundo  maestro  había 
adoptado  como  distintivo  de  la  nueva  escuela  flamenca.  Por  medio  de  muchos 
cuadros  de  esta  clase  ha  demostrado  Teniers  que  su  genio  y  su  inspiración 
eran  muy  capaces  de  secundar  sus  deseos:  mas  en  general  puede  calificársele 
de  débil  en  los  asuntos  religiosos ;  y  en  cuanto  á  sus  cuadros  de  marinas  y  de 
animales  son  defectuosos  y  algunos  de  ellos  hasta  malos. 

En  los  cuadros  de  género  es  Teniers  el  primero  de  los  artistas  flamencos. 
Pinta  con  la  verdad  mas  minuciosa  la  vida  del  pueblo,  las  escenas  de  taberna, 
y  de  cuerpos  de  guardia ,  las  reuniones  de  labradores  y  las  fiestas  de  aldea. 
Versado  en  el  arte  de  producir  el  efecto  por  medio  de  la  elección  de  las  si- 
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tuaciones  y  de  un  colorido  fácil  y  natural  es  casi  el  único  pintor  cuyas  obras 
respiran  en  muy  alto  grado  alegría  y  atractivo. 

El  archiduque  Leopoldo  de  Austria  le  nombró  su  primer  ayuda  de  cámara, 
y  no  le  pedia  otros  cuadros  que  los  que  representaban  episodios  de  la  vida  de 
las  clases  mas  humildes  de  la  sociedad.  Teniers  comenzó  sus  estudios  buscan¬ 
do  por  sí  mismo  los  modelos  para  sus  obras,  pero  siendo  su  carácter  de  todo 
punto  diferente  del  de  Rembrant ,  no  tomó  ninguna  parte  en  esas  diversiones, 
limitándose  al  papel  de  observador. 

Saliendo  un  dia  por  una  de  las  puertas  de  Amsterdam,  se  dirigió  hácia  un 
pueblo  inmediato,  en  donde  se  le  presentó  un  espectáculo  que  hubo  de  suge¬ 
rirle  asunto  para  el  bellísimo  cuadro  que  tenemos  á  la  vista.  Este  cuadro  re¬ 
presenta  una  boda  en  un  pueblecillo  de  Holanda,  y  Teniers  ha  reproducido  la 
escena  con  una  verdad  y  con  tales  pormenores  que  forzosamente  llaman  la 
atención  de  cualquiera,  y  mas  de  aquellas  personas  que  hayan  presenciado 
escenas  de  esa  naturaleza  en  el  mismo  pais  de  donde  está  tomada  Ja  presente. 

Los  labriegos  de  la  Holanda  septentrional  y  de  Frisia,  como  también  los  ha¬ 
bitantes  de  las  islas  situadas  cerca  de  las  costas  del  mar  del  norte,  conservan 
sin  la  variación  mas  pequeña  y  con  una  escrupulosidad  religiosa  las  costum¬ 
bres  de  sus  antepasados.  La  arquitectura  de  sus  habitaciones  no  ha  variado 
en  el  fondo  desde  muchos  siglos  acá:  los  hombres,  los  caballos,  las  vacas,  los 
cerdos,  los  patos  y  las  gallinas  viven  en  una  intimidad  patriarcal  en  el  inte¬ 
rior  de  esos  largos  edificios  que  no  tienen  mas  que  un  piso.  El  humo  que  sa¬ 
le  del  inmenso  hogar  construido  en  el  vestíbulo  cuyo  suelo  es  de  arcilla  se 
abre  paso  á  través  del  trigo  en  haces  amontonado  encima  de  barras  clavadas 
en  lo  alto  de  la  pieza,  y  no  incomoda  poco  ni  mucho  á  la  familia  colocada  al 
rededor  del  fuego.  Muchas  veces  ese  humo  que  en  cualquiera  otra  casa  seria 
tenido  como  una  calamidad  terrible,  desempeña  un  importantísimo  papel  en  la 
preparación  de  los  famosos  jamones  de  aquel  territorio. 

De  la  misma  manera  que  las  casas  los  habitantes  tampoco  han  padecido  al¬ 
teración  ninguna ,  lo  que  puede  observarse  particularmente  en  todos  los  acon¬ 
tecimientos  de  su  tranquila  y  modesta  vida,  como  son,  los  bautizos  y  las  bodas. 
El  solemne  programa  de  tales  fiestas  se  arregló  hace  tal  vez  cinco  siglos :  y 
cuando  se  celebra  una  grande  boda ,  que  significa  una  boda  con  música,  baile 
y  festín  ,  se  conforman  escrupulosamente  los  actores  al  viejísimo  método  que 
determina  los  platos  ,  y  tija  el  orden  según  el  cual  deben  ser  servidos.  Los  pre¬ 
parativos  de  una  boda  de  tal  calibre  son  en  cierto  modo  grandiosos,  y  traen  á 
la  mente  del  estranjero  las  famosas  bodas  de  Gamacho  que  con  tanta  maestría 
nos  describe  Cervantes  en  el  Quijote.  No  es  ninguna  cosa  rara  en  Holanda,  en 
la  Frisia  y  en  Westphalia  ver  que  se  convida  á  bodas  de  esta  importancia  á 
tres  y  cuatrocientas  parejas ,  sin  contar  los  niños  de  ambos  sexos.  La  fiesta 
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•  suele  durar  desde  el  medio  dia  del  domingo  ,  en  cuya  hora  se  verifica  inde¬ 
fectiblemente  la  ceremonia  nupcial ,  hasta  el  miércoles  por  la  noche  ,  en  que 
todos  los  asistentes  se  retiran.  La  duración  de  esas  fiestas  trae  á  la  memoria 
la  tregua  de  Dios  de  la  edad  media. 

Teniendo  en  cuenta  el  número  de  convidados  no  es  maravilla  que  para  sa¬ 
ciar  los  estómagos  de  tran  crecida  comitiva  se  destrozen  algunos  bueyes  bien 
gordos  ,  muchas  terneras  ,  media  docena  de  cerdos  ,  y  otros  animales  ,  y  que 
se  levanten  baterías  de  cerveza.,  de  rom  y  de  ginebra.  El  mancebo  encargado 
de  invitar  á  todos  los  concurrentes,  espeta  con  este  motivo,  y  es  cosa  de  rúbrica, 
su  discurso  en  verso  que  dura  una  media  hora,  y  que  todo  el  mundo-  sabe 
de  memoria  hace  muchos  siglos,  y  cierto  que  no  es  ninguna  exageración  cuan¬ 
to  dice  de  las  infinitas  aves  destinadas  á  confortar  y  rehacer  las  fuerzas  de  los 
convidados.  Ese  discurso  muy  bien  rimado  en  holandés  y  en  aleman  vulgar  per¬ 
dería  todo  su  mérito  y  mas  todavía  su  chiste  traduciéndolo  á  otra  lengua 
cualquiera  :  sobre  todo  cuando  el  chiste  está  tan  íntimamente  ligado  con  las 
costumbres  del  pais  que  faltando  eslas  no  es  aplicable  en  su  mayor  parte.  Las 
mismas  sales  y  bromas  de  ese  discurso  las  encuentra  con  no  poca  sorpresa 
el  habitante  de  las  ciudades,  que  sea  hombre  instruido,  en  el  popular  libro  de 
Eulenspiegel ,  de  inmortal  memoria. 

En  el  dia  de  la  boda  ,  el  joven  novio  es  el  que  menos  se  divierte  ,  porque 
armado  con  su  delantal  blanco  ,  como  un  cocinero  de  fonda ,  tiene  obligación 
de  servir  á  los  convidados  y  á  la  novia  ,  que  está  sentada  con  grande  aparato 
en  el  lugar  preferente  de  la  mesa.  Aunque  tiene  á  sus  órdenes  un  criado  ,  se 
fatiga  de  manera  que  al  llegar  la  noche ,  apenas  puede  tenerse  en  pié.  En  el 
segundo  dia  la  novia  ,  ausiliada  por  algunas  otras  mujeres  ,  debe  servir  á  los 
convidados  ,  y  al  llegar  la  noclie ,  se  encuentra  á  poca  diferencia  con  el  mis¬ 
mo  cansancio  y  desmadejamiento  que  esperimentaba  su  marido  en  la  noche 
precedente. 

Los  bailes  son  negocio  del  primer  dia.  Se  comienza  por  las  danzas  graves, 
y  la  joven  pareja  tiene  que  pasearse  hasta  la  noche  con  todos  los  abuelos  y 
con  todas  las  abuelas ,  de  manera  que  no  puede  abreviar  las  vueltas  que  son 
de  rúbrica  sin  que  esto  se  tome  á  ofensa  por  parte  de  los  convidados.  Es  de 
advertir,  que  la  etiqueta  tiene  ya  fijada  la  duración  de  cada  minuet  según  los 
grados  de  amistad  ó  parentesco. 

En  la  Holanda  septentrional  y  en  la  Frisia  se  conserva  todavía  la  antigua 
costumbre  de  presentar  en  el  segundo  dia  de  la  boda  la  llamada  mesa  de  ma¬ 
trimonio  ;  que  es  un  plato  enorme  por  delante  del  cual  van  desfilando  lodos 
los  convidados,  no  sin  arrojar  en  él  su  regalo  en  moneda  corriente.  De  esta 
contribución  toman  minuciosa  nota  el  cura  ,  el  sacristán  ó  el  maestro  de  es¬ 
cuela.  Como  cada  uno  de  los  convidados  no  quiere  dar  menos  que  el  otro,  se 
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encuentran  muchas  veces  en  el  caso  de  pagar  á  un  precio  exorbitante  el  con¬ 
sumo  de  comestibles  que  hacen  en  la  boda;  pero  una  vez  verificado  este  sacri¬ 
ficio  ,  el  tono  de  la  sociedad  cambia  completamente.  Desde  aquel  punto  la  mis¬ 
ma  sociedad  es  la  que  determina  cuando,  en  donde,  y  como  quiere  comer ;  ella 
es  la  que  da  su  parecer  acerca  de  las  provisiones  de  comida  y  bebida;  ella  man¬ 
da  que  se  mate  todavía  este  ó  el  otro  buey ,  esta  ó  la  otra  ternera ,  porque 
según  los  mismos  convidados  dicen  á  grito  herido,  no  tienen  intención  de  mo¬ 
rirse  de  hambre. 

Muchas  veces  los  comensales  se  dedican  á  las  diversiones  mas  singulares, 
para  lo  cual  no  tienen  necesidad  de  inventar  cosa  alguna  porque  sus  antepasa¬ 
dos  han  dejado  ya  previstos  todos  los  casos  posibles.  Tiene  una  fama  particu¬ 
lar  la  danza  llamada  de  larga  hilera.  Todos  los  convidados  que  aun  se  hallan 
en  estado  de  tener  confianza  en  sus  piernas  se  arreglan  por  parejas  compuestas 
de  un  hombre  y  de  una  mujer.  Cada  pareja  coje  una  punta  de  la  chaqueta  y 
del  vestido  de  laque  le  precede:  los  músicos  se  colocan  al  lado  de  ellos  y  la  lar¬ 
ga  hilera  se  pone  en  movimiento.  Ya  corriendo,  ya  bailando  recórrelas  calles  de 
la  aldea ,  salta  fosos  y  palizadas ,  entra  en  las  casas  por  la  puerta  y  sale  por 
la  ventana;  y  algunas  veces  los  bailarines  llegan  hasta  los  pueblos  inmediatos, 
en  donde  se  pone  término  á  la  diversión  por  medio  de  una  terrible  batalla,  si 
es  que  la  larga  hilera  se  ha  permitido  cometer  el  mas  pequeño  desmán  ó  inco¬ 
moda  en  algún  modo  á  los  vecinos. 

Con  lo  dicho  nos  parece  haber  dado  una  idea  suficiente  de  esas  bodas  de 
los  labriegos  de  Holanda,  que  como  notábamos  no  han  esperimentado  en  ocho 
siglos  ninguna  clase  de  mudanza.  El  cuadro  que  presentamos  está  copiado  del 
natural ;  y  será  difícil  pintar  mejor  una  de  esas  escenas  con  todos  sus  ma¬ 
tices.  Mirando  detenidamente  los  diferentes  grupos  de  este  lienzo  se  echa  de  ver 
el  carácter  de  tales  reuniones ,  en  donde  á  la  verdad  los  concurrentes  se  toman 
algunas  libertades  poco  recomendables. 
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Habíase  levantado  un  recio  viento  del  nordeste  que  hacia  fresca  con  esceso 
una  velada  del  mes  de  octubre.  La  presión  del  aire  era  igual ,  pero  el  cielo 
había  tomado  un  repugnante  color  de  plomo  ,  y  las  olas  de  la  mar  del  norte 
saltaban  furiosas,  para  venir  á  estrellarse  contra  las  rocas  de  la  isla  de  Hel- 
goland.  El  aire  fue  arreciando  ,  y  de  repente  se  oyó  por  intérvalos  un  fuerte 
silbido ,  cual  si  á  lo  lejos  sonara  la  detonación  de  una  arma  de  fuego.  Era 
aquel  ruido  precursor  de  la  tempestad  á  cuya  aproximación  las  paviotas  y  los 
ánades  se  ocultan  en  las  hendiduras  de  las  rocas  ó  entre  los  juncos  ;  las  focas 
van  á  la  playa  para  enterrarse  en  la  arena  ,  levantan  en  el  aire  el  hocico  y 
abren  todo  lo  posible  los  ojos  á  fin  de  espiar  al  enemigo  que  en  los  dias  tem¬ 
pestuosos  las  persigue  mas  de  cerca. 

Las  olas  fueron  aumentando  su  volumen  y  su  furia ,  y  la  tempestad  que  se 
acercaba  imprimió  una  especie  de  regularidad  y  de  grandeza  á  su  marcha. 
Las  líneas  diseñadas  por  las  olas  eran  largas ,  y  cuando  la  espuma  aparecía 
en  la  superficie  las  olas  se  sumergían  en  las  profundidades  abiertas  delante  de 
ellas.  En  medio  de  ese  tiempo  borrascoso  una  barquilla  de  pescador  se  desli¬ 
zaba  rápidamente  por  la  superficie  del  mar  á  mucha  distancia  de  Helgoland. 
El  mástil  de  la  barquilla  no  tenia  vela ,  pero  en  la  verga  había  colocada  una 
pequeña  vela  triangular  á  fin  de  disminuir  el  vaivén  de  la  embarcación.  Pare¬ 
cía  que  la  barca  obedeciese  á  pesar  suyo  al  impulso  del  viento  y  que  se  alejara 
mas  y  mas  de  la  isla.  En  ella  iban  dos  jóvenes  de  unos  veinte  años  y  procura¬ 
ban  llegar  á  tierra.  El  uno  de  ellos ,  marino  de  ojos  negros  y  color  curtido  es- 
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taba  sentado  al  timón  gobernándolo  con  una  mano  ,  mientras  que  con  la  otra 
hacia  por  arreglar  la  vela.  La  barquilla  iba  sumamente  inclinada ,  y  como 
dentro  de  ella  nada  había  que  pudiese  contribuir  á  mantenerla  en  equilibrio, 
el  otro  marinero  se  veia  precisado  á  tener  en  cada  una  de  las  manos  un  fuerte 
remo  á  fin  de  impedir  que  la  embarcación  zozobrase.  Los  dos  marineros  esta¬ 
ban  empapados  de  agua  y  apenas  era  posible  verlos  al  través  de  la  espuma 
que  las  olas  lanzaban  al  aire.  El  marinero  del  cabello  rubio  parecía  trabajar 
desesperado ,  el  que  iba  al  timón  estaba  furioso  como  un  oso  que  vé  su  vida 
en  peligro. 

Pára ,  José ,  no  remes  mas ,  porque  de  otro  modo  harás  inclinar  la  barca  y 
nos  iremos  al  fondo  ,  gritó  colérico. 

I  Ah  1  esclamó  José  con  un  gemido  recojiendo  los  remos  y  arrojándolos  en¬ 
fadado  dentro  de  la  barquilla.  La  vela  está  muy  inclinada  ,  mira ,  mira  ,  la 
barca  va  á  flor  de  agua.  Recoge  la  vela,  Enrique,  recoge  por  Dios  y  rememos. 

No ,  no  ,  gritó  Enrique ,  ¿cómo  te  ocurre  tal  locura?  Quieres  ahogarte  á  la 
fuerza.  Ten  el  remo  por  encima  de  la  orla ,  mira  que  no  gobierno.  No  puedo 
mas,  dijo  José,  las  espaldas  se  me  parten.  No  sueltes ,  esclamó  Enrique; 
¿quién  me  ha  aconsejado  hacerme  á  la  mar  con  un  hombre  como  tú  ?  no  com¬ 
prendo  como  á  Pedro  le  ha  ocurrido  la  idea  de  convertir  á  semejante  marrano 
en  un  marinero.  Y  si  no  fuera  por  Gertrudis ,  si  no  pensara  que  puedes  decir 
alguna  palabra  á  mi  favor  á  tu  primo  Pedro,  seria  capaz  de  tumbarte  al  agua 
por  encima  de  la  orla.  Haré  todo  lo  que  me  pides ,  dijo  José  ,  te  haré  ser  el 
novio  de  Gertrudis  y  de  Greta ,  si  quieres  ,  con  tal  que  el  Señor  nos  conduzca 
á  Ilelgoland.  Mira ,  dijo  Enrique ,  ya  encienden  la  farola.  Escucha  bien  ,  me 
parece  que  acabo  de  oir  un  cañonazo  por  detrás  de  nosotros  en  la  dirección 
del  viento:  gracias  á  Dios.  Si  nuestra  embarcación  puede  sostenerse  diez  minu¬ 
tos  estamos  salvados. 

Retumbó  entonces  otro  cañonazo  ,  y  trascurrido  apenas  medio  cuarto  de 
hora  una  barca  montada  por  ocho  remadores  remontó  contra  la  corriente  de 
la  tempestad.  Apenas  el  que  regia  el  timen  hubo  reparado  el  barco  de  vela 
cuando  dirigió  su  propia  embarcación  de  modo  que  cortase  la  línea  que  seguía 
la  chalupa. 

No  parece  sino  que  tengáis  el  diablo  en  el  cuerpo,  dijo  el  timonero  ,  pues 
de  otro  modo  no  estaríais  á  esta  altura  á  tales  horas.  Recoge  la  vela,  Enrique, 
poco  á  poco  :  no  es  fácil  atracar  una  cáscara  de  nuez  como  la  nuestra.  Final¬ 
mente  pudieron  abordar ,  y  los  dos  jóvenes  se  lanzaron  á  la  barca  grande  ,  al 
mismo  tiempo  que  tres  vigorosos  marineros  saltaron  á  la  barquilla.  El  patrón, 
hombre  robusto,  se  puso  á  reir  de  gana  al  ver  como  José  se  tendía  sobre  un 
banco  y  cruzaba  los  brazos  cual  un  hombre  fatigado ,  mientras  Enrique  se  po¬ 
nía  á  trabajar  otra  vez  con  nueva  fuerza. 
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Serás  un  escelente  marino  ,  dijo  Juan  Bath  ,  director  de  la  compañía  de  sal¬ 
vamento  de  la  isla,  y  si  delante  del  tribunal  de  examen  te  portas  como  aquí, 
bien  podrás  coger  el  azado,  como  tu  primo.  Pronto  llegaron  á  tierra  en  donde 
un  anciano  abrazó  á  José ,  manifestando  la  mayor  alegría  al  verle.  Ahí  tienes 
al  muchacho  ,  le  dijo  Bath  ;  vuélvelo  á  tierra  firme ,  y  dale  oficio  porque  no 
ha  nacido  para  la  mar.  Sí,  dijo  Pedro  disgustado  al  oir  esto,  quisiera  acordar¬ 
me  de  las  veces  que  me  han  vituperado  que  nací  en  Aurich  y  no  en  Helgo- 
land  ,  y  que  soy  carpintero.  Este  es  el  mismo  cuento  de  mi  sobrino.  ¿  Porqué 
os  empeñáis  pues ,  preguntó  Bath  ,  en  que  vuestros  hijos  hagan  una  cosa  á 
que  no  están  destinados?  Pues  yo  quiero,  replicó  Pedro,  que  José  sea  piloto 
aun  que  me  cueste  mil  florines.  Muy  bien  dicho ,  respondió  Bath  tranquila¬ 
mente,  pero  costará  mucho  hacerlo  un  marinó  como  Enrique ,  ó  como  mi  An¬ 
selmo. 

Bath  se  marchó  con  Enrique  á  su  casa  que  se  parecía  exactamente  á  una 
cabaña  inglesa.  En  la  puerta  estaba  la  hermana  del  piloto ,  soltera  entrada  ya 
en  años,  y  que  gobernaba  la  casa  de  su  hermano  desde  que  quedó  viudo. 
También  estaba  allí  Anselmo  ,  hijo  del  piloto ,  llevando  en  la  cabeza  un  som¬ 
brero  de  paja  que  no  le  cubría  mas  que  el  tope ,  y  una  blusa  de  listas  blancas 
y  rojas. 

Hubieras  hecho  muy  bien,  dijo  á  Enrique,  en  llevarme  de  compañero  en  lu¬ 
gar  de  José ,  con  quien  me  he  figurado  que  estabais  extrayendo  raíces  en  el 
fondo  del  mar.  Digo  esto  porque  sé  que  esa  ocupación  te  agrada  mucho  mas 
que  á  mí ,  que  no  me  gusta.  Tu  para  nada  sirves  ,  dijo  Bath  tocando  cariño¬ 
samente  la  espalda  de  su  hijo ,  no  creas  que  baste  remar  bien  para  salir  de 
apuros  en  este  mundo ;  y  si  no  estudias  mas  que  hasta  ahora ,  en  realidad  no 
serás  bueno  sino  para  extraer  raíces  en  el  fondo  del  mar.  Enrique  tiene  muy 
pocos  años  mas  que  tú ,  y  nadie  es  tan  entendido. 

La  familia  se  trasladó  á  la  única  sala  de  la  casa  ,  en  donde  no  habia  mas 
que  una  mesa  de  encina  y  varios  bancos  ,  sin  contar  muchos  mapas  ,  un  mo¬ 
delo  de  barco  y  una  caja  de  instrumentos  náuticos.  La  hermana  sirvió  la  cena 
no  sin  quejarse  de  que  Enrique  nada  hubiese  traído  en  su  espedicion  al  mar. 
Este  levantó  las  espaldas  sin  decir  una  palabra  y  continuó  comiendo  huevos  y 
la  carne  que  le  habían  servido ;  lo  cual  aumentó  el  enfado  déla  muchacha, 
pero  Bath  con  aire  descontento  dejó  el  tenedor  encima  de  la  mesa  y  dijo.  Yo  no 
sé  porque  siempre  las  has  con  Enrique  ,  siendo  así  que  debieras  haberlas  con 
ese  bribón  de  Anselmo.  Sí ,  pero  este  es  de  casa  ,  dijo  la  moza  en  tono  áspero. 
¿Pues  acaso  Enrique  no  es  de  casa?  esclamó  Bath.  Si  te  oigo  hablar  en  estos 
términos  te  haré  ver  que  tampoco  tu  eres  de  casa.  Clara  se  marchó  sin  decir 
una  palabra. 

Enrique  era  hijo  de  una  hermana  de  Bath.  Su  padre  fué  uno  de  los  mejores 
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marineros  de  Helgoland,  pero  muertos  este  y  la  moza,  Bath  se  metió  en  casa  el 
sobrino  que  hacia  todo  lo  posible  á  fin  de  corresponder  al  cuidado  que  por  él 
se  tomaba  el  tio.  Tan  sumiso  como  intrépido  prevenia  todos  los  deseos  del 
maestro  piloto  ,  que  se  admiraba  de  los  rápidos  progresos  de  su  sobrino.  En¬ 
rique  ,  dijo  ,  seria  el  jefe  mas  joven  que  hasta  ahora  hemos  tenido  en  el  pilo¬ 
taje  ,  apenas  cumpla  veinte  y  cinco  años  le  encargaré  de  mis  obligaciones  por¬ 
que  sabe  mas  que  todos. 

Anselmo  que  había  acabado  de  cenar  limpió  la  navaja ,  se  la  metió  en  la 
faltriquera  ,  y  con  permiso  de  su  padre  se  fué  á  casa  de  un  amigo. 

Cuando  Enrique  y  el  piloto  se  quedaron  solos ,  este  tomó  la  palabra  dicien¬ 
do:  hace  mucho  tiempo  que  quiero  hablarte  de  un  negocio.  El  joven  se  puso 
encarnado  y  guardó  silencio.  Esplícate  ,  continuó  el  tio;  vamos  allá,  empieza. 
Pero  tio ,  esclamó  Enrique.  ¿Cómo  es  posible  que  sepa  yo  vuestras  intencio¬ 
nes?  ¿  No  las  sabes?  dijo  el  piloto,  pues  me  parece  que  comprendes  muy  bien 
el  rumbo  que  trato  de  seguir.  ¿  Por  qué  te  acompañas  siempre  con  ese  imbécil 
José  ,  y  te  vas  á  casa  del  viejo  Pedro  que  es  grosero  como  una  vela?  ¿Acaso 
tratas  de  enseñarle  á  José  á  medir  la  altura  del  sol  y  los  grados  de  latitud? 

Padre  mió ,  respondió  Enrique,  he  repasado  con  José  lo  que  vos  mismo  ha¬ 
béis  visto  hasta  ahora ;  pero  no  es  posible  ir  mas  adelante  con  él  porque  no 
conoce  la  estraccion  de  raices.  ¿Desde  cuando,  dijo  Bath,  eres  tan  complaciente 
con  José?  me  parece  que  te  llama  la  atención  otro  sol,  el  cual  está  en  su  ma¬ 
yor  altura  hácia  las  nueve  de  la  noche.  Enrique  dobló  las  manos  con  aire  su¬ 
plicante.  ¿Porqué  no  te  esplicas  francamente?  esclamó  Bath  incomodado.  ¿Es 
la  rubia  Gertrudis  ó  la  morena  Greta?  Advierte  que  si  es  esta  no  tiene  mas 
que  diez  y  siete  años.  Es  Gertrudis  ,  dijo  Enrique  en  tono  apasionado.  En  vano 
he  procurado  olvidarla ;  no  puedo  y  lo  peor  es  que  he  hecho  muy  mal ,  pues 
de  un  mes  á  esta  parte  no  solo  no  he  aprendido  cosa  alguna ,  sino  que  he  ol¬ 
vidado  mucho.  Mis  pensamientos  en  lugar  de  dirigirse  á  mis  quehaceres  están 
siempre  en  Gertrudis. 

Vamos ,  vamos ,  dijo  Bath  conmovido  al  ver  las  lágrimas  que  corrían  por 
las  mejillas  de  su  sobrino  ,  la  cosa  no  es  tan  sencilla  como  parece ,  pues  aun 
cuando  yo  te  diera  cuanto  poseo  ,  no  dejarías  de  ser  un  pobre  diablo  como  yo 
mismo.  Felizmente  José  nunca  estará  en  disposición  de  sufrir  el  exámen  de  pi¬ 
loto  ,  y  Pedro  no  consentirá  en  darle  su  hija  si  no  pasa  por  esta  prueba.  Nada 
de  eso ,  repuso  prontamente  Enrique ,  José  no  quiere  á  Gertrudis,  y  ha  dicho 
que  si  yo  logro  que  le  aprueben  en  los  exámenes  ,  nada  se  le  dará  de  todas 
las  muchachas  de  Helgoland.  ¡  Toma !  esclamó  Bath ,  el  mozo  no  es  tan 
tonto  como  parece:  de  ese  modo  pasaría  ,  nosotros  tendríamos  que  admitirlo, 
y  Pedro  lo  casaría  con  su  hija.  No ,  no ,  las  cosas  se  han  de  arreglar  de  otro 
modo:  déjame  reflexionar ,  porque  los  jóvenes  siempre  hacen  locuras  que  son 
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el  tormento  de  las  personas  de  edad.  Ye  y  mira  donde  está  Anselmo  ,  que  sin 
duda  le  hallarás  jugando  á  los  naipes  en  casa  de  Tolken. 

Enrique  se  encasquetó  el  sombrero  ,  subió  volando  las  escaleras  que  condu¬ 
cían  á  la  parte  mas  elevada  de  la  isla ,  y  sin  saber  como  se  encontró  en  el 
oscuro  corredor  de  la  casa  de  Pedro.  A  los  ladridos  de  un  perrito  abrieron  la 
puerta  de  un  cuarto  y  salió  una  rubia  y  linda  muchacha  llevando  una  lámpara 
que  se  apagó  en  el  mismo  instante  de  reconocer  á  Enrique.  Un  poco  turbada, 
hizo  entrar  al  marinero  en  un  cuartito  en  que  el  anciano  Pedro  fumaba  filosó¬ 
ficamente  la  pipa.  A  su  lado  una  joven  morenita  estaba  ocupada  en  hacer  cal¬ 
ceta,  y  José  inclinado  encima  de  la  mesa  á  duras  penas  podía  entender  lo  que 
estaba  leyendo.  Gertrudis  ocupó  su  lugar  al  lado  de  su  hermana  y  comenzó  á 
hilar  con  los  ojos  fijos  en  el  huso. 

Pedro  saludó  al  recien  venido ,  pero  José  se  arrojó  delante  de  Enrique  como 
un  hombre  á  quien  fatiga  un  grande  peso.  ¡  Gracias  á  Dios  !  esclamó:  esplí— 
carne  lo  que  esto  significa :  logaritmo  de  la  secante  de  la  altura  aparente  de  la 
luna ;  logaritmo  del  coceno  de  la  altura  real  de  la  luna  y  del  sol.  Yo  no  com¬ 
prendo  una  palabra,  y  nunca  seré  piloto.  ¿No  es  verdad  Enrique?  Pedro  se¬ 
parando  por  un  momento  la  pipa  de  la  boca  y  soltando  una  gran  bocanada  de 
humo  ,  dijo  á  su  hijo:  Tú  tienes  un  grande  defecto  ,  José  ;  eres  muy  tímido 
fuera  de  nosotros:  en  casa  nunca  se  te  acaban  las  palabras  ,  y  cuando  andas 
por  otra  parte  siempre  tu  boca  parece  clavada.  Eso  es  muy  cierto,  dijo  José, 
con  aire  de  un  hombre  que  acaba  de  hacer  un  descubrimiento  estraordinario. 
Aquí  en  casa  soy  capaz  de  decir  de  memoria  todo  el  libro  sin  equivocar  una 
palabra,  en  cuanto  al  buque  y  á  la  maniobra  sé  de  coro  muchas  cosas  y  mu¬ 
chos  nombres.  ¿Pues  qué  mas  quieres?  preguntó  Pedro ;  nunca  he  oido  decir 
que  un  piloto  debiera  saber  tanto  ,  pero  Bath  se  figura  que  los  pilotos  deben 
saber  las  cosas  mas  á  la  larga  que  un  capitán  de  navio:  y  no  obstante  lo  me¬ 
jor  que  hay  en  el  mundo  son  un  par  de  buenos  pufios  ,  y  lo  que  es  esos  los 
tienes.  Sí  por  cierto  ;  en  esta  parte  teneis  razón  ,  dijo  José  mirando  con  com¬ 
placencia  sus  robustas  muñecas.  Pues  bien  ,  esclamó  Pedro  ,  nada  te  falta,  no 
tienes  sino  ir  á  examinarte.  Yo  estuve  de  aprendiz  tres  años  y  me  hice  pasar 
maestro  bien  ó  mal,  y  entonces  es  cuando  me  puse  á  aprender  formalmente. 
Hace  cuatro  años  que  eres  aprendiz  de  piloto  ,  y  si  no  te  aprueban  pronto, 
pregunto  ¿á  qué  edad  se  casará  Gertrudis?  José  se  volvió  á  mirar  con  mucha 
turbación  á  Enrique  que  apoyado  en  la  mesa  al  lado  de  Gertrudis  hablaba  con 
ella  en  voz  baja.  El  viejo  continuó:  No  quiero  que  nadie  se  burle  de  mí;  y  estoy 
decidido  á  no  tolerarlo.  Y  diciendo  esto  arregló  la  pipa  y  se  metió  el  sombrero. 
¿A  dónde  queréis  ir?  le  preguntó  José.  ¿A  dónde  ha  de  ser  si  no  á  casa  de 
Juan  Bath  ?  Mañana  es  domingo  y  conviene  que  el  negocio  quede  concluido. 
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José  estaba  temblando  de  piés  á  cabeza.  ¿No  es  verdad  Enrique  que  me  re¬ 
probarán  á  menos  que  tú  me  ayudes  ? 

Enrique  miró  á  Gertrudis  con  ojos  tristes  y  le  apretó  la  mano.  La  joven  pa¬ 
recía  alegre  y  confiada ,  mientras  la  morena  Greta  se  echó  á  reir  con  todas 
sus  fuerzas.  Es  indispensable,  dijo  Gertrudis  que  José  se  presente  á  exámenes, 
porque  de  no ,  ¿qué  seria  de  nosotros?  Juan  Bath  no  permitirá  que  me  admi¬ 
tan  ,  esclamó  José,  y  sin  eso  no  podré  casarme  contigo.  Pues  eso  es  precisa¬ 
mente  lo  que  tú  quieres  ,  según  lo  has  dicho  á  la  misma  Gertrudis ,  y  á  En¬ 
rique  ,  esclamó  Greta.  No  es  ,  contestó  José ,  que  yo  desee  por  mujer  precisa¬ 
mente  á  Gertrudis .  Entonces  ,  insistió  la  otra  ,  poco  importa  que  no  te 

aprueben.  Sí,  dijo  José  llorando ,  ¡  y  la  deshonra!  Note  inquietes  por  tan 
poca  cosa,  observó  Greta;  yo  me  burlo  de  eso.  Y  si  no  te  casas  con  Gertru¬ 
dis,  aquí  estoy  yo,  y  yo  digo  que  nada  podrá  impedirme  que  me  case  con  un 
carpintero ,  y  eso  puedes  serlo  de  la  noche  á  la  mañana. 

Era  ya  muy  tarde  y  José  acompañó  á  Enrique  ,  y  convinieron  en  que  este 
ausiliaria  al  otro  en  el  acto  del  exámen  y  que  hablaría  á  favor  suyo  á  Juan 
Bath  ,  y  José  por  su  parte  se  comprometió  á  no  solicitar  ni  admitir  la  mano 
de  Gertrudis.  Cuando  Enrique  llegó  á  su  casa,  Juan  que  estaba  solo  en  la 
sala  haciendo  cálculos  ,  le  dijo,  vete  á  tu  cuarto  ,  Anselmo  ya  está  acostado. 
¿Sabes  que  Pedro  ha  venido  con  la  pretensión  deque  José  sea  examinado  ? 
Lo  sé,  contestó  Enrique,  Y  bien  ,  continuó  Juan.  ¿En  qué  altura  están  los 
amores?  Pero  si  te  echas  á  llorar  anda  con  Dios  á  la  cama. 

El  dia  siguiente  era  domingo  ,  y  después  de  comer  llegó  Pedro  acompañado 
de  José  vestido  de  dia  de  fiesta  ,  entraron  en  el  cuarto  en  que  se  hallaban  Bath, 
Enrique ,  Anselmo  y  otros  dos  marineros  que  estaban  ya  sentados  en  el  ban¬ 
co,  y  debían  manifestar  sus  adelantos  en  la  profesión.  Bath  colocó  una  cha¬ 
lupa  modelo  encima  de  la  mesa,  y  comenzó  el  exámen  mientras  que  Pedro 
permanecía  sentado  tranquilamente  y  escuchaba.  Bath  examinó  á  Enrique  con 
tanto  rigor  que  este  sudaba  á  mares.  Cuando  hubo  contestado  á  la  última 
pregunta ,  le  tendió  la  mano  diciéndole ;  tú  harás  honor  á  la  isla.  Quiera  Dios 
que  en  Helgoland  nunca  falten  jóvenes  de  provecho  que  se  te  parezcan. 

Pedro  al  oir  las  preguntas  dirigidas  á  Enrique ,  •  había  meneado  muchas  ve¬ 
ces  la  cabeza  como  diciendo  que  no  era  posible  que  un  hombre  se  metiese 
tanta  cosa  en  la  mollera.  Llegó  el  momento  fatal  para  José,  que  levantándose 
se  quitó  el  sombrero,  desde  el  primer  punto  perdió  la  serenidad  y  no  respon¬ 
día  sino  á  lo  que  le  apuntaba  Enrique,  según  habían  convenido.  Bath  no  pu¬ 
do  menos  de  sonreírse.  Contesta  mas  alto,  dijo  Pedro  á  su  sobrino  :  y  tú  En¬ 
rique,  añadió  Bath ,  habla  mas  bajo  para  que  yo  no  te  oiga.  Dices  bien ,  es¬ 
clamó  Pedro ,  Enrique  no  hace  mas  que  desconcertar  á  José.  Desde  aquel 
momento  este  no  contestó  una  palabra.  Bath  preguntó  la  esplicacion  de  una 
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maniobra  á  bordo  y  Enrique  probó  por  última  vez  á  contener  á  José,  pero  fue 
inútil.  Dióse  el  examen  por  terminado,  y  los  jóvenes  se  marcharon  dejando  so¬ 
los  á  Pedro  y  á  Bath.  Y  bien  ,  primo,  dijo  este  en  tono  amistoso;  ¿  no  os  pa¬ 
rece  si  Enrique  podrá  ser  jefe  de  pilotos?  Sí,  pero  José!  repuso  Pedro  soltando 
un  gemido.  En  mi  vida  he  visto  semejante  cabeza  de  bacalao  y  si  no  contesta 
mejor  delante  de  todos  en  el  segundo  examen  me  costará  la  vjda.  Tranquili¬ 
zaos,  Pedro  ,  le  dijo  Juan  alargándole  la  mano  ,  no  tendrá  valor  para  presen¬ 
tarse,  es  absolutamente  indispensable  que  se  retire  ,  y  que  lo  dediquéis  á  car¬ 
pintero.  ¿Acaso  todo  el  mundo  ha  nacido  para  piloto?  Gertrudis  decididamen¬ 
te  quiere  casarse  con  un  piloto,  dijo  Pedro,  y  ya  no  quiere  aguardar  mas,  quiere 
estar  casada  y  yo  no  puedo  por  eso  incomodarme  con  ella.  Pedro ,  esclamó 
Juan  golpeando  suavemente  la  espalda  de  su  amigo,  cuando  uno  quiere  hacer¬ 
se  á  la  mar  fácilmente  encuentra  barco ,  y  todas  las  barcas  son  buenas  con 
tal  que  se  sostengan  á  flote.  Esos  muchachos  ya  se  han  arreglado  ,  y  si  vos 
nada  teneis  que  decir  contra  ese  Enrique  ,  que  es  un  joven  valiente  y  un  pilo¬ 
to  muy  bueno  ,  voy  á  darle  su  herencia  ,  que  consiste  en  dos  mil  marcos  de 
nuestra  moneda ,  yo  le  añadiré  quinientos  de  mi  bolsillo  y  con  ellos  podrá 
comprar  un  buque.  ¿Estáis  contento?  en  cuanto  á  Gertrudis  yo  respondo  de 
que  lo  estará. 

Pedro  se  quedó  un  poco  pensativo.  Gertrudis  llevará  mil  y  quinientos  mar¬ 
cos  sin. contar  el  ajuar ,  dijo  Pedro.  Tanto  mejor  para  ellos ,  esclamó  Juan. 
¿Pero  y  José?  preguntó  Pedro.  \  Ah  !  tienes  otra  hija ,  dijo  Juan.  Sí ,  ya  en¬ 
tiendo  ,  contestó  Pedro.  Por  hoy  no  hablemos  mas  de  este  negocio  ,  he  sido 
engañado ,  y  dentro  de  poco  sabrá  Gertrudis  lo  que  es  buscarse  un  novio  sin 
consentimiento  mió.  Ahora  mismo  puede  saberlo ,  dijo  Bath  ,  y  abriendo  la 
puerta  se  presentó  Gertrudis  muy  bien  vestida  y  llevando  en  la  mano  un  bol 
de  ponch.  Greta  iba  á  su  lado  muy  peripuesta  y  trayendo  un  enorme  pastel. 
Gertrudis  lloraba  y  Greta  á  duras  penas  podía  comprimir  la  risa.  ¿Qué sig¬ 
nifica  todo  esto?  preguntó  Pedro.  ¿Y  cómo  queréis  ,  preguntó  á  su  vez  Bath, 
que  haya  exámen  de  pilotos  sin  refresco  ?  Anselmo  mientras  tanto  introducía 
á  Enrique  y  á  José  que  no  querian  entrar.  Aquí  están,  dijo  :  vamos,  echad  de 
beber ,  que  yo  quiero  brindar  por  todo  el  mundo  en  general  y  por  mí  en  par¬ 
ticular.  Entonces  llenó  su  vaso  y  dijo.  Brindo  por  Pedro  Voorsten  ,  por  Juan 
Bath  ,  por  la  amable  pareja  de  Enrique  Bath  y  de  Gertrudis  Yoorsten.  Vació 
el  vaso  y  dijo  á  José.  \  Pues  y  tú  !  Acércate  á  brindar ,  trae  acá  tu  vaso.  A  la 
salud  de  la  segunda  pareja  compuesta  de  José  Woorsten  y  de  Greta  Voorsten. 
Me  parece  que  Anselmo  pierde  el  juicio,  dijo  Bath  sonriéndose  y  llenando 
todos  los  vasos.  Y  bien  Pedro  ¿  qué  diablos  hemos  de  hacer  los  viejos  sino  imi¬ 
tar  á  los  jóvenes  ?  Es  verdad,  dijo  Pedro,  cogiendo  su  vaso:  no  llores  Gertru¬ 
dis  :  ven  acá :  has  sabido  escoger  el  mejor  piloto  de  Helgoland  :  ven  Enrique, 
57 
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bebamos  juntos ,  amaos  siempre  y  vivid  bien  unidos ,  y  tú  José  ¿  quieres  á 
Greta?  Hace  mucho  tiempo  que  la  quiero ,  dijo  José  con  alegría.  Así  me  lo  fi¬ 
guro  ,  esclamó  Greta  soltando  la  carcajada.  En  seguida  se  sentaron  todos  en 
torno  de  la  mesa ,  fué  llamado  el  maestro  de  escuela  y  redactó  los  capítulos 
matrimoniales,  y  al  momento  avisados  por  Anselmo  fueron  llegando  los  vecinos 
á  dar  la  enhorabuena  á  los  novios.  Se  bailó  hasta  pasada  la  media  noche  y  el 
abuelo  Voorsten  hizo  un  esfuerzo  para  dar  cuatro  vueltas  á  la  sala  cogiendo  á 
la  alegre  Greta.  El  domingo  siguiente  se  celebró  la  boda  con  no  poca  fiesta  y 
algazara. 
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En  una  velada  de  otoño  de  1685  un  hombre  mal  envuelto  en  una  capa 
que  rayaba  en  corta  iba  solo  y  muy  despacio  por  el  dique  de  Amsterdam, 
examinando  el  esterior  de  los  cafetines  situados  en  aquella  calle ,  y  lamentán¬ 
dose  á  gritos  y  con  palabras  mal  sonantes  de  encontrar  las  puertas  cerradas 
y  de  no  ver  ningún  mozo  que  pudiese  facilitarle  la  entrada  de  alguno  de 
aquellos  garitos. 

Detúvose  finalmente  delante  de  una  puerta  en  que  habia  un  rótulo  según  el 
cual  allí  se  vendía  vino  ,  y  después  de  haber  llamado  infructuosamente  con 
muchos  y  muy  recios  puñetazos,  comenzó  á  valerse  para  hacer  mas  ruido  del 
puño  de  la  espada  y  de  los  tacones  de  las  botas.  El  infernal  estruendo  que 
produjo  hizo  acudir  un  sereno.  \  Caballero  !  gritó  el  vigilante  ,  no  turbéis  el 
sueño  de  los  ciudadanos  de  Amsterdam  ,  y  si  los  humos  del  vino  os  molestan 
meteos  en  vuestra  casa  y  no  pretendáis  que  los  otros  sufran  las  consecuencias 
de  vuestra  alegría.  Precisamente,  amigo  mió,  contestó  el  desconocido,  lo  que 
yo  deseo  es  hacer  compañía  á  los  ciudadanos  que  están  roncando  ;  y  ya  com¬ 
prendéis  cuán  imposible  es  que  para  ello  aguarde  que  las  camas  holandesas 
salgan  á  recibir  al  caballero  César  Cobrion  hasta  la  calle  ;  por  lo  cual  es  de 
todo  punto  necesario  que  sea  yo  quien  vaya  á  buscarlas.  Hacedme  el  favor  de 
decirme,  amigo  mió,  si  es  esto  una  taberna.  Allá  se  va,  dijo  el  sereno,  es  un 
cafetín  para  los  marineros.  Entonces,  ya  veis  que  yo  he  obrado  perfectamente 
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llamando  á  esta  puerta.  Es  menester  que  sepáis  que  por  mi  inclinación  á  la 
buena  ginebra  y  á  las  muchachas  bonitas  soy  tan  buen  marinero  como  pueda 
haberlo  sido  el  mismo  Miguel  de  Ruyter;  bien  que  en  cuanto  á  lo  demás  con¬ 
cerniente  á  la  profesión  de  marinero  no  entro  ni  salgo.  Tened  la  bondad,  ami¬ 
go  mió  ,  de  dejarme  vuestra  alabarda  para  que  pueda  llamar ,  porque  os  doy 
mi  palabra  de  honor  deque  tengo  muy  buenas  razones  para  economizar  el  pu¬ 
ño  de  la  espada  y  los  tacones  de  las  botas.  El  sereno  entregó  la  alabarda  con 
cierta  repugnancia,  diciendo  ,  no  creo  que  un  caballero  como  vos  aunque  rom¬ 
pa  botas  y  espada  se  amohiné  por  algunos  luises  mas  ó  menos. 

El  francés  golpeó  con  furia  la  puerta  ,  y  al  fin  vino  á  abrirla  un  mozo.  El 
estranjero  devolvió  la  alabarda  al  sereno  con  gracioso  gesto,  diciendo:  gracias, 
camarada,  os  juro  que  teneis  un  grande  talento  como  adivino,  porque  en  rea¬ 
lidad  no  se  me  da  un  bledo  de  algunos  luises  con  tal  que  los  posea.  Conque 
según  eso  sospecho,  señor  mió,  que  por  ahora  no  teneis  ninguno ,  dijo  el  se¬ 
reno  muy  descontento.  Otra  prueba  de  vuestro  talento  de  adivinanza,  esclamó 
el  estranjero  [sois  admirable!  en  efecto,  no  tengo  un  luis,  os  aseguro,  mi  que¬ 
rido  vigilante,  que  no  debeis  hacer  mas  que  ir  á  París,  y  presentaros  á  S.  M., 
y  á  la  honradísima  señora  madama  de  Maintenon,  con  el  título  de  el  oráculo  de 
Amsterdam  ,  y  vuestra  fortuna  está  hecha.  Poco  faltó  como  la  del  francés  no 
quedó  deshecha  para  siempre  ,  porque  el  sereno  irritado  levantó  la  alabarda  y 
el  golpe  vino  á  rozar  la  oreja  del  caballero,  quien  debió  su  salvación  á  la  ce¬ 
leridad  con  que  el  mozo  de  la  taberna  cerró  la  puerta,  echando  por  añadidura 
una  barra. 

El  caballero  César  de  Cobrion  llevaba  un  traje  algo  sospechoso  ,  porque  al 
fin  no  era  sino  los  restos  del  que  en  otro  tiempo  fué  rico  y  suntuoso;  mas 
como  un  hombre  de  garbo  y  empaque  aunque  lleve  vestido  muy  usado  puede 
darse  aires  de  señor  capaz  de  hacer  olvidar  los  harapos  ,  el  caballero  Cobrion 
que  tenia  esa  habilidad  y  muy  desenvuelta,  semejaba  persona  de  importancia. 
Poniéndose  muy  tieso  y  arreglando  su  gran  sombrero  con  plumas  sobre  sus 
hermosos  ojos  negros,  dirigió  la  palabra  al  mozo  en  un  tono  en  que  iban  mez¬ 
cladas  la  autoridad  y  la  benevolencia.  Amigo  mió ,  este  es  el  vigésimo  cafetín 
de  Amsterdam  que  he  visitado  hoy,  no  tanto  para  beber  como  á  fin  de  encon¬ 
trar  al  capitán  Francisco  de  Marsillac ,  comandante  del  bergantín  francés  que 
está  anclado  en  el  puerto.  El  caballero  César  Cobrion,  si  tú  puedes  darle  indi¬ 
cios  de  ese  sugeto,  te  recompensará  con  un  ducado  ,  aunque  perseguido  por 
asuntos  religiosos  y  espatriado  de  Francia  no  es  en  este  momento  muy  rico. 
El  mozo  hizo  una  reverencia  con  aire  humilde  y  dijo  muy  alegre:  Señor  caba¬ 
llero:  he  ganado  esa  propina  porque  el  capitán  Marsillac  está  en  aquel  cuarto, 
ocupado  en  vaciar  botellas  en  compañía  del  señor  marqués  de  Fon  tanges.  Voy 
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á  anunciar  vuestra  llegada,  pues  como  están  jugando  y  bebiendo  desde  la  ma¬ 
ñana  no  creo  que  vuestra  visita  los  incomode. 

Apenas  el  mozo  hubo  pronunciado  estas  palabras  cuando  Cobrion  lo  abrazó 
estrechamente,  esclamando  con  mucho  gozo:  oh  mozo  ilustre,  acabas  de  darme 
la  vida.  ¡Y  yo  te  habia  prometido  un  ducado!  Bah,  bah:  te  daré  diez,  querido 
mió ,  y  ganarás  mucho  mas ,  pero  sábete  que  aquí  se  trata  de  una  cosa  muy 
seria ,  y  por  tanto  has  de  ser  mudo  como  un  sepulcro  y  fiel  hasta  la  muerte. 
¿Te  sientes  con  valor  para  tanto?  Por  diez  ducados  me  siento  con  valor  para 
todo,  contestó  el  mozo  en  voz  muy  baja,  y  en  tono  tan  espantado  que  desmen¬ 
tía  la  bravata.  Está  bien  ,  continuó  el  otro ,  allá  veremos :  voy  á  ensayarte  á 
fin  de  convencerme  de  que  eres  bueno  para  ausiliarme  en  mi  empresa ,  y  co¬ 
mienzo  por  decirte  en  confianza  que  la  persona  á  quien  busco  es  precisamen¬ 
te  al  marqués  ,  que  trata  de  embarcarse  en  el  buque  de  Marsillac  con  objeto 
de  marcharse  al  Havre  ,  porque  acaba  de  ser  agregado  á  nuestra  legación  en 
la  Haya.  ¿  Comprendes  ahora  el  negocio  ? 

El  mozo  sin  entender  una  palabra ,  quedó  tan  convencido  de  la  importancia 
de  Cobrion  que  al  instante  ejecutó  la  orden  que  éste  acababa  de  darle  de  traer 
una  botella  del  mejor  Rhin  que  hubiese  en  casa.  Pertrechado  con  ésta  arma 
César  parecía  mas  capaz  de  cualquiera  empresa  que  antes.  Ese  hombre  no  era 
joven  ni  hermoso,  pero  como  decía  cierto  barón  francés  mas  que  medianamen¬ 
te  contrahecho ,  el  ojo  y  la  manera  de  presentarse  hacen  al  caballero.  Tenia 
Cobrion  un  esterior  fino ,  y  sus  ojos  aunque  habían  ya  perdido  el  fuego  dé  la 
juventud,  eran  grandes  y  negros.. 

Cuando  entró  en  el  cuarto  los  dos  franceses  se  levantaron  para  saludarle. 
El  capitán,  hombre  bello  y  de  mediana  estatura,  tenia  unos  treinta  años,  y  el 
marqués  que  no  llegaba  á  los  veinte  y  cuatro,  tenia  los  ojos  azules,  el  cabello 
negro  y  ligeramente  empolvado,  y  muy  agraciada  apostura.  Sus  zapatos  reve¬ 
laban  un  hombre  de  córte ,  por  todo  lo  cual  hacían  mas  honor  que  Cobrion  á 
la  nobleza  de  Francia.  Nuestro  hombre  se  presentó  con  el  ceremonial  de  cos¬ 
tumbre,  recibiólo  el  capitán  con  una  sonrisa  sardónica,  mientras  que  el  secre¬ 
tario  ,  ó  agregado  á  la  embajada  puso  la  cara  muy  larga.  De  pronto  miró  de 
alto  á  bajo  al  caballero  procurando  al  parecer  recordar  quien  era,  y  por  fin 
dijo  con  mucha  calma.  ¿Sois  Cobrion?  Por  lo  visto,  esclamó  éste  observándolo 
muy  atentamente ,  os  acordáis  de  mí ,  me  alegro.  Ya  estaba  yo  seguro  de  que 
vuestra  prodigiosa  memoria  no  os  seria  infiel,  aunque  se  tratara  de  un  desgra¬ 
ciado,  como  yo  soy  en  esta  fecha.  ¿Quién  es  este  caballero,  amigo  de  Fontan- 
ges?  preguntó  el  capitán  con  alguna  impaciencia.  Es  ,  contestó  el  otro  ,  el  fa¬ 
vorito  ,  con  mas  exactitud  ,  el  mas  fiel  servidor  de  la  omnipotencia  de  Francia 
la  señora  de  Maintenon  ;  mas  no  comprendo  poco  ni  mucho- como  el  hombre 
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protegido  por  semejante  diosa  puede  encontrarse  en  el  caso  de  mendigar  á  per¬ 
sonas  tan  insignificantes  como  nosotros.  - 

Señor  marqués ,  yo  no  mendigo  nunca  ,  gritó  Cobrion  poniéndose  muy  de¬ 
recho,  alzándose  de  puntillas  y  enseñando  la  botella  de  vino  como  una  prueba 
de  que  era  solvente :  en  calidad  de  hugonote  la  revocación  del  edicto  de  Nan- 
tes  me  ha  cogido  de  medio  á  medio  ,  y  voy  errante  en  pais  estranjero  ,  cual 
muchos  miles  de  mis  correligionarios.  ¡Vos  hugonote!  esclamó  Fontanges  rién¬ 
dose.  Dicen  que  no  falta  quien  ha  descubierto  que  vos  teníais  relaciones  con 
cierto  Lacroix ,  y  con  cierta  señora  de  Brinvilliers  la  envenenadora . Mar¬ 

qués,  gritó  Cobrion  con  voz  firme,  y  marcando  las  palabras,  vuestro  muy  hu¬ 
milde  servidor  podría  también  recordaros  cosas  muy  interesantes.  Vosotros  sois 
amigos  y  caballeros ,  y  por  tanto  no  hay  necesidad  de  que  os  hable  con  pa¬ 
labras  cubiertas.  En  efecto,  dijo  el  marqués,  podríais  traer  á  la  memoria  cosas 
notables ;  mas  no  creáis  que  su  relato  nos  divirtiese ,  por  lo  tanto  creo  que 
haríais  mucho  mejor  yendo  á  vaciar  una  botella  á  otra  parte.  Al  decir  esto  se 
volvió  de  espaldas  á  Cobrion,  mas  éste  lanzando  fuego  por  los  ojos  esclamó:  el 
demonio  me  llevará  antes  que  me  aleje  de  este  sitio.  Decís  bien  que  puedo  traer 
á  la  memoria  cosas  muy  notables,  en  cuanto  son  muy  suficientes  para  llevaros 
á  la  Bastilla  á  vos  y  á  vuestra  hermana  Ateríais,  con  la  esperanza  de  no  salir 
nunca  mas  de  aquella  prisión.  Los  dos  se  dirigieron  una  ojeada  rápida,  y  Fon- 
tanges  se  puso  pálido  y  miró  hácia  su  espada  que  estaba  encima  de  una  silla. 
¿Habéis  olvidado  acaso,  prosiguió  César,  que  vuestra  hermana,  la  marquesita 
de  Fontanges,  es  la  criatura  de  madama  Maintenon?  ¿Te  atreverías  tú  fulle¬ 
ro?  gritó  el  marqués  cogiendo  la  espada.  Dos  palabras  mas,  dijo  Cobrion  gri¬ 
tando,  y  después  haréis  lo  que  os  dé  la  gana.  Toda  Francia  sabe  que  vuestra 
hermana,  que  ha  suplantado  á  la  Montespan  ,  no  era  sino  una  criatura  de  la 
señora  de  Maintenon  ,  y  sin  embargo  quería  apoderarse  del  rey  suplantando 
también  á  la  señora  de  Maintenon  á  quien  todo  lo  debía.  La  Maintenon  fué 
vendida  por  vos,  y  por  vuestra  hermana,  debía  desaparecer,  y  pues  habéis 
hablado  de  venenos,  debía  ser  envenenada  por  sus  allegados,  mientras  que  La¬ 
croix  su  amigo,  debía  haber  recibido  un  balazo  ó  una  estocada.  ¿Os  parece,  se¬ 
ñor  marqués  ,  si  estoy  enterado  de  todo?  Sabéis  que  vos  fuisteis  quien  tuvo  la 
bondad  de  disparar  el  pistoletazo  al  ministro  ?  Yo  sé  todo  eso  y  aun  sé  alguna 
cosa  mas. 

Fontanges  que  había  recobrado  la  calma,  dijo  á  Marsillac.  Amigo  mió  :  yo 
no  comprendo  porque  no  ahogamos  á  este  hombre  antes  que  nos  alcance  su 
veneno.  Como  gustéis,  caballeros,  dijo  Cobrion  con  sonrisa  irónica,  sacando  su 
larga  espada  y  presentando  la  punta  al  capitán  que  atacó  con  su  corto  sable 
de  marino. 

Os  admiro,  dijo  Cobrion.  Dos  contra  uno  !  Me  envanece  mucho  ver  cuán 
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justamente  apreciáis  mi  valor  y  mi  destreza.  En  un  momento  vais  á  convence¬ 
ros  de  que  mi  puño  es  el  mas  sólido  de  todo  París  ,  y  de  que  mi  estocada  es 
tan  infalible  como  una  flecha  de  Amor.  Y  en  efecto  el  caballero  no  tardó  en 
acorralar  á  sus  dos  adversarios  en  un  rincón  de  la  estancia.  Voto  á  Cristo.,  es- 
clamó  Fontanges ,  dejando  caer  el  brazo  en  el  cual  acababa  de  recibir  un  tre¬ 
mendo  golpe  dado  de  plano.  ¡  Cobrion  !  ¡  infame  !  ¿  tratas  de  clavarnos  en  la 
pared  ?  Detente  al  fin.  Retrocedió  César  un  paso  y  bajó  la  espada  mientras  Mar- 
sillac  tiraba  el  sable  sobre  la  mesa ,  maldiciendo  la  poca  longitud  de  aquella 
arma.  Suspensión  de  hostilidades  bajo  palabra  de  honor,  dijo  Fontanges ,  sen¬ 
taos  Cobrion  y  hablaremos  en  paz.  Hablad  en  buena  hora  ,  dijo  Marsillac,  en 
cuanto  á  mí  prefiero  estar  fuera  del  alcance  de  este  caballero,  muy  amable  sin 
duda,  pero  un  poco  sospechoso.  Buenas  noches,  señores.  Cobrion  no  entendiólo 
que  á  media  voz  dijo  el  marino,  y  fue  mucho  mejor  que  no  lo  entendiera  por¬ 
que  de  otro  modo  era  fácil  que  hubiese  debido  arrepentirse.  Salió  Marsillac  de 
muy  mal  humor,  y  los  otros  dos  se  sentaron  al  parecer  muy  amigos  y  con  mu¬ 
cha  calma. 

Vamos  claros  ,  dijo  Cobrion  después  de  haber  estado  mirando  su  vaso  un 
largo  rato  :  estoy  desterrado ,  ó  por  mejor  decir,  me  he  desterrado  yo  mismo, 
porque  me  cansaban  tan  incesantes  persecuciones,  y  en  suma,  ¿porqué?  por¬ 
que  vendí  al  señor  de  Lacroix  un  secreto  de  madama  de  Maintenon.  Tengo 
hechos  muchos  servicios  á  esa  señora  ,  y  confieso  que  me  los  ha  recompensa¬ 
do  generosamente.  ¿Qué  era  yo  en  París  y  qué  soy  ahora?  En  verdad  se  me 
parte  el  corazón  cuando  pienso  en  ello.  Pero  estoy  resuelto  á  recobrar  mi  an¬ 
tigua  posición,  y  seré  mas  fuerte  que  nunca ,  aun  cuando  debiese  costarme  la 
vida.  Vos  señor  marqués ,  debeis  ayudarme  para  que  vuelvan  á  abrirse  para 
mí  las  puertas  de  la  felicidad.  ¿  Me  entendéis?  Es  indispensable  que  lo  hagais. 
Caballero,  replicó  Fontanges  de  mal  humor,  os  hacéis  ilusiones  suponiendo 
que  yo  tengo  poder  bastante  para  ejecutar  vuestras  órdenes.  Pues  yo  voy  á 
indicaros  el  medio,  esclamó  César.  El  rey  tiene  necesidad  de  distracciones.  Eso 
es  muy  cierto,  dijo  el  marqués  con  tanta  gravedad  cual  si  se  tratara  de  la  sal¬ 
vación  del  Estado,  que  como  nadie  ignora,  Luis  XIV  tenia  la  pretensión  y  la 
voluntad  de  representar  por  sí  solo.  Cobrion  se  echó  el  sombrero  á  un  lado 
inclinándose  al  mismo  tiempo  encima  de  la  mesa  á  fin  de  acercarse  mas  al 
marqués.  Alumbrados  por  la  lámpara  que  sobre  la  mesa  estaba,  esos  dos  hom¬ 
bres  hubieran  podido  proporcionar  asunto  á  un  cuadro  de  Rembrant. 

Las  distracciones  de  S.  M.  de  Francia,  continuó  Cobrion,  no  consisten  úni¬ 
camente  en  ejercicios  de  devoción  ,  como  madama  Maintenon  se  los  ordena: 
todo  esto  lo  sabéis  perfectamente,  ni  mas  ni  menos  que  yo  mismo.  El  monarca 
está  muy  hecho  á  esos  juguetes  que  se  llaman  Señoritas  interesantes  y  no  pue¬ 
de  prescindir  de  ellos.  La  Maintenon  está  encargada  de  proporcionarle  esos  ju- 
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guetes,  y  como  el  rey  tiene  un  gusto  muy  caprichoso  y  una  inconstancia  ver¬ 
daderamente  pasmosa  ,  se  vé  obligada  á  echar  mano  de  los  medios  mas  inge¬ 
niosos  para  procurarse  compañeras  que  posean  todas  las  dotes  exigidas  por  el 
rey ,  sin  que  no  obstante  sean  peligrosas  para  la  sultana  de  Maintenon.  Toda 
la  Francia  ha  sido  ya  esplotada;  España,  Inglaterra,  Circasia  y  la  misma  Per- 
sia  han  enviado  su  contingente;  y  aunque  todas  esas  mujeres  se  han  propuesto 
inspirarle  una  pasión  duradera ,  no  han  podido  conseguirlo.  Yo  sé  todas  esas 
historias  con  sus  mas  minuciosos  pormenores,  y  os  aseguro,  marqués,  que  nun¬ 
ca  ni  el  rey,  ni  la  Maintenon,  ni  nadie  se  ha  acordado  de  presentar  en  la  córte 
una  holandesa.  Esta  grandiosa  idea  ha  nacido  en  mi  fecundo  cerebro.  ¡  Una 
holandesa !  La  Maintenon  me  cubrirá  de  oro,  porque  adquirirá  la  certidumbre 
de  que  mi  talento  de  invención  siempre  es  tan  inagotable  como  limitado  es  el 
suyo. 

Cuando  vos  estaréis  en  Paris  os  será  dado  acercaros  á  ella,  y  os  aprovecha¬ 
reis  del  momento  oportuno  para  decírselo  todo;  y  si  acaso  os  falta  valor  os  di¬ 
rigiréis  á  vuestra  hermana  Atenais  á  quien  adora  con  entusiasmo  el  loco  de 
Louvois.  Ella  llegará  hasta  la  Maintenon  ,  y  si  conviene  hasta  el  rey.  Os  en¬ 
cargo  que  intercedáis  por  mí,  para  que  yo  recobre  el  favor  cuanto  antes  sea  po¬ 
sible.  Ya  veis  que  todo  esto  es  muy  sencillo ,  y  no  hay  sino  seguir  un  camino 
muy  trillado  y  conocido  de  todo  buen  cortesano.  Cobrion  se  había  ido  animan¬ 
do,  y  el  marqués  miraba  á  ese  peligroso  intrigante  con  una  desconfianza  que 
iba  en  aumento.  Es  posible,  caballero  Cobrion,  dijo  que  en  Paris  vuestro  mag¬ 
nífico  proyecto  parezca  maravilloso;  pero  es  sumamente  probable  que  lo  eje¬ 
cutarán  sin  nosotros.  En  cuanto  á  eso,  amigo  mió,  dijo  Cobrion,  no  os  dé 
cuidado ;  tendréis  necesidad  de  mí  para  que  la  ejecución  sea  perfecta.  Si  yo 
consigo  recobrar  el  favor,  justificaré  brillantemente  la  confianza  que  en  mí  se 
habrá  depositado.  Yos  alcanza  la  dautorizacion  para  que  pueda  yo  volver  á  Pa¬ 
ris  y  presentaré  á  la  córte  una  joya  muy  rara,  pero  estraordinariamente  agra¬ 
dable  ,  y  que  dispertará  mil  pasiones  nuevas.  Palabras  inútiles ,  dijo  el  mar¬ 
qués  :  nadie  os  creerá.  Dejadme  hablar ,  esclamó  Cobrion  á  quien  las  réplicas 
del  marqués  iban  impacientando,  la  Maintenon  se  convencerá  y  vos  sois  quien 
debe  hacerlo ,  de  que  el  rey  en  sus  mas  hermosos  sueños  no  ha  visto  jamás 
una  mujer  que  reúna  á  una  belleza  tan  sin  tacha  ¿  la  educación  mas  perfecta 
y  la  dulzura  angelical  que  distinguen  á  mi  hermosísima  holandesa.  Dentro  de 
muy  poco  rato  vais  á  admirar  á  esa  linda  costurera ,  tan  bella  como  pobre,  y 
cuando  esteis  convencido  de  que  Occa  de  Iíuyper  es  la  única. capaz  de  repre¬ 
sentar  el  papel  que  los  dos  comprendemos ,  no  negaréis  que  soy  digno  de  que 
en  Paris  se  me  conceda  una  confianza  absoluta. 

El  marqués  que  era  cortesano  perfecto  y  como  tal  medianamente  corrompido, 
esperimentaba  el  mas  profundo  desprecio  hácia  Cobrion,  que  con  tanta  rapidez 
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como  indiferencia  acaba  de  describir  las  torpezas  y  liviandades  de  la  córte  de 
Francia.  Sin  embargo  á  despecho  de  su  viva  aversión  y  del  verdadero  temor 
que  le  inspiraba  ese  hombre  ,  sintió  su  curiosidad  picada,  y  pagando  el  gasto 
de  los  dos  salieron  del  cafetín . 

Amanecía  y  las  calles  se  iban  animando;  y  Cobri o n  continuaba  describiendo 
al  marqués  la  dulce  y  hermosa  Occa  y  los  ingeniosos  medios  de  que  hubo  de 
echar  mano  para  determinarla  á  que  le  siguiera  á.  Paris.  El  marqués  al  oirle 
no  sabia  verdaderamente  loque  le  pasaba.  Detúvose  el  caballero  en  un  arrabal 
muy  estraviado  del  centro  de  la  ciudad  ,  é  indicó  una  casita  cuya  puerta  esta¬ 
ba  entreabierta.  Con  el  mayor  silencio  atravesaron  un  angosto  corredor  y  sin 
llamar  á  la  puerta  se  introdujeron  en  un  cuarto.  Fontanges  se  quedó  sorprendi¬ 
do  á  la  vista  de  una  joven  vestida  con  gusto  y  cuyas  facciones  indicaban  tanto 
talento  como  inocencia.  Estaba  sentada  cerca  de  una  ventana  con  los  ojos  fijos 
en  una  carta  que  tenia  en  la  mano  ,  y  al  pié  de  la  cual  el  marqués  reconoció 
la  firma  de  Cobrion.  Los  rayos  del  sol  naciente  que  caían  sobre  los  vidrios  de 
la  ventana  y  en  la  pared  del  centro,  derramaban  una  tinta  anaranjada  sobre 
todos  los  objetos ,  dando  un  brillo  estraordinario  á  los  hermosos  cabellos  de  la 
holandesa.  Cobrion  dirigió  una  mirada  de  triunfo  al  marqués,  le  presentó  á  la 
bordadora,  pero  Fontanges  continuaba  taciturno,  distraído  y  de  un  humor  in¬ 
soportable.  El  caballero  le  reconvino  por  ello  amargamente;  y  cuando  otra  vez 
estuvieron  en  la  calle  á  las  reconvenciones  añadió  la  amenaza  cual  había  he¬ 
cho  en  la  anterior  noche.  Fontanges  no  se  dejó  intimidar  aunque  tuvo  por 
oportuno  no  entrar  con  él  en  discusiones.  Cuando  llegaron  á  un  estremo  de  la 
calle,  el  marqués  quería  separarse,  pero  Cobrion  no  pensaba  abandonarlo  hasta 
sacar  de  él  todo  el  partido  que  se  habia  propuesto.  Así  le  indicó  que  le  acom¬ 
pañaría  á  donde  fuese,  y  el  marqués  que  en  apariencia  al  menos  quería  estar  con 
él  en  buena  armonía,  viendo  ahora  que  no  era  fácil  desprenderse  de  ese  hom¬ 
bre,  quiso  aprovechar  las  circunstancias,  tener  mas  minuciosa  noticia  de  aquel 
suceso,  y  aun  probar  si  seria  posible  distraerle  de  su  propósito.  A  este  fin  pon¬ 
derándole  la  belleza  y  la  gracia  de  Occa  y  conviniendo  en  que  era  muy  digna 
de  figurar  entre  lo  que  el  otro  llamaba  juguetes  del  rey,  le  preguntó  si  real¬ 
mente  esa  muchacha  le  seguiría  á  Paris ,  y  si  sabia  el  objeto  con  que  trataba 
de  llevarla  á  la  capital  de  Francia.  ¿Creeis  acaso,  dijo  Cobrion,  que  yo  arriesgo 
las  cosas  de  ese  modo?  Yo  me  la  llevo  á  Francia  porque  soy  caballero  y  muy 
rico,  al  llegar  allí  nos  casaremos  y  para  que  no  haya  dudas  acerca  de  mis  ho¬ 
nestas  intenciones  ,  con  nosotros  vendrá  su  madre  para  ser  testigo  de  la  for¬ 
tuna  de  su  hija.  He  aquí  lo  que  Occa  sabe,  y  no  debe  saber  otra  cosa.  Mas  si 
en  realidad  os  sigue  á  Paris ,  preguntó  el  marqués ,  ¿de  qué  manera  pensáis 
llevar  adelante  ese  engaño ,  y  convertirla  en  dama  del  rey?  lie  aquí ,  dijo  Co¬ 
brion  ,  una  cosa  de  la  cual  no  me  he  ocupado.  Sáquela  yo  de  Amsterdam  ,  y 
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téngala  metida  en  París,  y  lo  demás  irá  viniendo  por  sus  pasos  contados.  Nin¬ 
guna  de  las  damas  del  rey  va  á  París  sabiendo  que  ha  de  ser  eso:  una  va  áser 
camarera,  otra  á  formar  parte  de  la  servidumbre  de  madama  Maintenon ,  que 
desea  muchachas  estranjeras:  otra  ha  de  ir  á  enseñar  su  lengua  nativa  á  cier¬ 
tos  empleados  de  palacio ;  otra  para .  qué  sé  yo  ,  cada  una  lleva  distinto 

objeto  ,  y  al  llegar  allí  todas  han  ido  para  un  objeto  mismo.  ¿  Pero  no’os  dá 
lástima  engañar  de  ese  modo  á  una  criatura  inocente  como  es  esa  infeliz  don¬ 
cella?  preguntó  el  marqués.  ¿Y  queréis  que  no  me  dé  lástima  yo  mismo,  pre¬ 
guntó  á  su  vez  el  caballero,  y  que  teniendo  un  medio  tan  sencillo  de  volver  á 
mi  patria,  continué  desterrado  y  muriéndome  de  hambre  en  tierra  estraña  ?  No 
opino  como  vos,  dijo  el  marqués:  no  tengo  valor  para  .semejante  superchería. 
¿De  cuando  acá ,  preguntó  César ,  os  hacéis  el  escrupuloso  ?  No  reconozco  en 
vos  al  cortesano  corrompido  como  son  los  de  la  córte  de  Luis  XIY.  Cruel  sois 
y  sarcástico ,  amigo  Cobrion  ,  dijo  el  marqués.  No  es  eso,  repuso  el  otro  ,  soy 
verídico  y  claro  como  siempre.  ¿  De  modo  que  estáis  resuelto  ?  preguntó  Fon- 
tanges.  Tanto ,  repuso  el  otro ,  que  no  tardaré  en  ir  á  París  con  Occa  mas  de 
lo  que  tardéis  vos  en  facilitarme  la  entrada.  Pero  decidme  ,  ¿la  holandesa  que 
he  escogido  es  ó  no  digna  de  figurar  en  la  córte  de  Francia  ?  Sin  ninguna  du¬ 
da,  contestó,  el  marqués :  con  respecto  á  belleza  no  puede  pedirse  mas.  Y  de 
ello,  dijo  Cobrion,  os  llevareis  una  prueba  convincente  para  que  no  les  queden 
dudas  á  esas  gentes.  ¿Veis  aquellas  ventanas  pintadas  al  óleo?  Sí,  yáno  enga¬ 
ñarme  allí  vive  el  pintor  Pedro  de  Hooghe.  Cabalmente,  continuó  Cobrion;  ese 
artista  retratará  á  Occa,  tal  como  la  habéis  visto  hace  poco.  Pero  ese  retrato 
os  costará  dinero,  dijo  el  marqués,  y  á  lo  que  entiendo  no  poco  ,  pues  he  oido 
decir  que  ese  hombre  estima  mucho  sus  trabajos.  A  mí  no  pienso  que  me  cues¬ 
te  nada,  dijo  César.  A.  quien  ha  de  costar  es  á  vos ,  porque  vos  pagareis  ese 
retrato.  Eso  seria  lo  menos,  observó  el  marqués,  que  resueltamente  no  quería 
reñir,  pero  la  dificultad  consiste  en  que  yo  parto  mañana  al  Havre.  No  lo  creáis, 
dijo  César,  en  tono  de  autoridad  ,  vos  no  partiréis  mañana,  porque  fingiréis 
una  enfermedad,  y  seguiréis  aquí  hasta  que  todo  esté  arreglado  como  yo  deseo. 
El  marqués  se  quedó  sin  hablar  una  palabra,  y  conducido  por  Cobrion  trasla¬ 
dóse  á  casa  del  pintor  y  encargó  que  hiciese  el  retrato  de  Occa  de  Kuyper,  pa¬ 
gando  doscientos  francos  por  adelantado ,  á  fin  de  que  el  artista  pusiese  desde 
luego  manos  á  la  obra. 

Cuando  Cobrion  se  hubo  separado  del  marqués  comenzó  á  pensar  en  las  di¬ 
ficultades  de  poner  término  á  su  empresa.  Pasó  el  dia  en  el  puerto  á  fin  de  im¬ 
pedir  que  Fontanges  se  embarcase  en  el  bergantín  de  Marsillac:  y  como  hácia  la 
tarde  advirtió  que  el  capitán  mandaba  izar  una  bandera  en  señal  de  su  próxi¬ 
ma  salida ,  no  tuvo  mas  remedio  que  quedarse  allí  hasta  muy  entrada  la  no¬ 
che,  decidido  como  estaba  á  matar  de  una  estocada  á  Fontanges  si  quería  huir 
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de  Amsterdam.  Convencido  por  fin  de  que  no  había  salido  se  fuá  á  su  casa ,  y 
á  la  mañana  siguiente  se  dirigió  á  la  del  marqués,  quedando  no  poco  sorpren¬ 
dido  y  airado  al  ver  que  no  estaba  en  ella  y  que  su  huésped  le  aseguró  que  se 
había  embarcado  en  la  anterior  noche.  De  pronto  juzgó  que  todo  su  plan  es¬ 
taba  trastornado  ;  mas  como  quien  había  conducido  á  término  otros  negocios 
de  mas  embrollada  índole  no  dudó  que  su  inventiva  le  sacaría  del  paso  mas  ó 
menos  pronto.  Discurriendo  estaba  acerca  de  esto  en  la  taberna  donde  le  vi¬ 
mos  en  el  dia  antes  cuando  de  improviso  se  le  presentó  un  hombre  de  hasta 
cuarenta  y  cinco  años,  de  anchas  espaldas,  fornido  bigote,  mal  agestado  y  con 
aire  de  perdonavidas.  ¿  Sois  vos ,  le  preguntó,  el  caballero  César  de  Cobrion? 
Siempre  me  he  llamado  lo  mismo  ,  dijo  este ,  y  no  pienso  variar  de  nombre. 
¿Sois  vos,  quien  ha  escrito  esta  carta?  volvió  á  preguntar  el  reconvenido,  pre¬ 
sentándole  la  que  el  dia  antes  estaba  en  manos  de  Occa.  Mucho  preguntáis,  le 
respondió  César;  mas  no  tengo  inconveniente  en  contestaros  porque  me  parece 
que  vuestro  aire  insolente  anuncia  uno  de  los  lances  que  son  mi  comidilla.  Yo 
lie  escrito  esa  carta  y  la  he  entregado  á  Occa,  con  el  objeto  que  la  misma  car¬ 
ta  indica.  Mentís  como  un  villano,  gritó  el  desconocido;  ahí  le  habíais  de  ma¬ 
trimonio  ,  diciéndole  que  sois  un  caballero  muy  rico ;  y  no  obstante  sois  muy 
pobre,  aun  está  por  averiguar  si  sois  caballero,  y  en  cuanto  á  matrimonio,  bien 
sabéis  que  no  es  tal  vuestra  intención  con  respecto  á  esa  doncella.  Quien  quiera 
que  seáis ,  dijo  César  echando  fuego  por  los  ojos ,  no  saldréis  de  aquí  sin  de¬ 
cirme  quien  os  ha  engañado  de  ese  modo,  ó  sin  arrepentios  de  vuestras  pala¬ 
bras.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  contestó  su  interlocutor;  yen  cuanto  á  salir  de  aquí 
saldremos  ambos,  porque  no  es  justo  que  llamemos  la  justicia  hácia  este  café, 
que  está  ya  cansado  de  ver  entrar  por  sus  puertas  alguaciles  y  soldados.  Si 
sois  tan  valiente  como  presumís ,  salid  á  fuera  y  en  dos  minutos  sabremos  si 
el  padre  de  esa  doncella  castigará  vuestra  villanía,  ó  si  vos  la  dejareis  huérfa¬ 
na  y  sin  amparo,  puesto  que  en  el  mundo  no  tiene  otro  que  el  mió. 

Cobrion  á  pesar  de  su  audacia  y  de  su  valor  vaciló  un  momento.  No  le  cu¬ 
po  duda  de  que  el  marqués  había  revelado  su  secreto  al  padre  de  Occa,  y  den¬ 
tro  de  su  corazón  sentía  un  escozor  inesplicable  al  ver  que  quizás  iba  á  matar 
al  padre  de  aquella  desventurada.  Pero  acostumbrado  como  estaba  á  lances  de 
aquella  naturaleza ,  un  grito  de  su  conciencia  no  pudo  hacerse  oir  por  mucho 
rato ,  y  procurando  ahogarlo  pronto  salió  con  aire  tan  resuelto  como  era  el  de 
su  adversario.  En  mitad  de  la  calle  cruzaron  las  espadas ,  sin  advertir  que  en 
la  oscuridad  que  allí  reinaba  era  difícil  esgrimir  el  acero  con  alguna  proba¬ 
bilidad  de  darle  dirección  certera.  Sonaban  las  espadas  chocando  una  con  otra, 
silbaban  en  el  aire,  se  oia  el  ronquido  de  los  combatientes  y  el  golpear  de  sus 
piés,  hasta  que  al  cabo  de  un  rato  se  oyó  un  gemido ,  y  luego  el  golpe  de  un 
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cuerpo  que  se  vino  al  suelo.  Nadie  presenció  aquella  escena ,  nadie  supo  sus 
resultados,  nadie  se  ocupó  de  semejante  cosa. 

A.  los  tres  dias  de  este  acontecimiento  aquel  hombre  que  dijo  ser  el  padre  de 
Occa  estaba  clavado  en  el  dique  de  Amsterdam  con  la  vista  fija  en  el  mar,  de 
donde  la  tripulación  de  un  buque  veneciano  al  tiempo  de  zarpar  una  áncora, 
subió  á  bordo  un  cadáver  que  tenia  atada  á  un  pié  una  bala  de  canon.  Ese 
cadáver  era  el  de  Cobrion,  á  quien  la  ira  de  un  padre  había  impedido  ejecutar 
los  planes  relativamente  á  Occa,  y  poner  en  obra  sus  amenazas  con  respecto  al 
marqués  de  Fontanges.  Pedro  de  Hooghe  no  volvió  á  ver  á  ninguno  de  los  dos 
que  le  habían  encargado  el  retrato  de  la  joven  y  se  creyó  con  derecho  á  ven¬ 
derlo  como  lo  hizo  en  Alemania. 
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(CUADRO  DE  GERARDO  HQNTHQRSR.) 


La  débil  luz  de  un  dilatado  vestíbulo  permite  á  duras  penas  reconocer  á  los 
hombres  que  están  empeñados  en  una  conversación  en  la  apariencia  muy  im¬ 
portante.  Uno  de  ellos  es  un  verdadero  jigante  por  su  talla  estraordinaria ,  y 
sus  anchísimas  espaldas ,  y  cuenta  ya  cerca  de  cincuenta  años.  Lleva  un  enor¬ 
me  sombrero  adornado  con’ muchas  plumas,  y  al  ver  su  esquisito  peinado  di- 
jérase  que  ha  de  asistir  á  alguna  fiesta.  Su  traje  rico  y  ceremonioso  indica  que 
es  un  hombre  de  cuenta  ,  y  en  realidad  es  un  burgo-maestre  de  la  ciudad  de 
Amsterdam ,  que  ha  logrado  figurar  en  tan  alta  posición  no  por  sus  méritos, 
su  saber ,  ni  su  talento ;  sino  por  los  muchos  millones  de  que  es  dueño,  y  en 
gracia  de  los  cuales  sus  conciudadanos  le  perdonan  su  grosería  y  algunos  otros 
defectos  de  mas  bulto.  Su  interlocutor ,  cuya  edad  frisa  con  los  veinte  y  cinco 
años,  tiene  un  talle  elegante:  sus  facciones  son  agradables ,  y  su  color  fresco, 
sus  cabellos  castaños  y  rizados ,  la  fisonomía  maliciosa;  viste  un  traje  de  ca¬ 
zador  elegante,  rico  y  esmerado,  y  lleva  un  cuchillo  de  monte  sujeto  al  cuerpo 
por  medio  de  un  cinturón  de  terciopelo  bordado  de  oro. 

El  primer  personaje  parecía  muy  animado  y  hablaba  en  voz  baja,  pero  con 
mas  calor  del  que  á  sus  años  correspondía.  Llamábase  nuestro  hombre  Tomás 
Van  Skyler ,  y  el  joven  era  un  holandés  noble,  llamado  Enrique  y  hermano  de 
la  baronesa  Isabel  de  Levenbrook.  Os  aseguro,  caballero ,  dijo  Tomás  al  joven 
procurando  hacerle  admitir  una  cajita  ricamente  adornada  de  oro  y  nácar,  os 
aseguro  que  de  estos  gérmenes  nacen  los  mas  hermosos  productos  de  Flora. 
Dos  mil  quinientos  florines ,  según  la  factura  del  florista  de  Ilaerlem ;  pero, 
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¿qué  vale  esta  suma  comparada  con  una  de  las  celestiales  sonrisas  de  vuestra 
encantadora  hermana?  Caballero,  contestó  Enrique  ,  saludando  con  muy  poca 
gracia  y  mirando  á  su  interlocutor  de  un  modo  muy  singular;  esto  pasa  de 
broma ,  y  comienzo  á  sospechar  que  vuestra  cabeza  no  está  buena  ¡  Ah  !  sí, 
dijo  Skyler,  llevando  la  mano  á  la  frente,  quizás  no  os  engañáis.  Decid  sin  te¬ 
mor  que  estoy  loco;  mas  el  desarreglo  de  mi  entendimiento  es  consecuencia  na¬ 
tural  de  la  pasión  mas  violenta.  Idos,  señor  mió,  espuso  Enrique ,  porque  si 
desgraciadamente  os  encontrase  ú  os  oyese  el  barón  de  Levenbrook  correríais 
un  riesgo  muy  grande.  Y  mientras  hablaba  de  este  modo  hacia  lo  posible,  aun¬ 
que  en  vano,  á  fin  de  devolver  la  cajita  que  el  viejo  le  había  deslizado  en  las 
manos  con  mucha  destreza.  Venga  en  buena  hora  el  señor  Barón ,  esclamó 
Skyler  casi  gritando  :  yo  no  me  moveré  de  aquí  hasta  que  haya  oido  una  pa¬ 
labra  consoladora  de  la  dama  mas  hermosa  de  Amsterdam.  Por  el  amor  de 
Isabel  yo  desafiaría  gustoso  el  peligro  de  ser  asesinado  por  vuestro  cuñado. 
Gisberto  de  Levenbrook,  dijo  Enrique  ,  cuya  paciencia  se  iba  apurando,  no  os 
asesinaría  sino  que  os  haría  echar  á  palos  por  sus  criados.  Idos,  pues  de  otro 
modo,  estando  ausente  el  amo  de  casa  yo  os  castigaré  por  mí  mismo.  ¿  Será 
posible  que  la  insolencia  y  la  locura  de  un  viejo  espongan  á  una  señora  ama¬ 
ble  y  virtuosa  al  riesgo  de  que  el  brillo  de  su  reputación  pueda  por  un  ins¬ 
tante  empañarse ?  Este  brusco  apostrofe,  y  esta  amenaza  brutal  no  pareció  que 
hicieran  mella  en  el  ánimo  de  Skyler  que  se  quedó  impasible  aunque  abatido. 
Juzgad  de  mis  sentimientos,  dijo  al  fin  con  énfasis  casi  cómico,  cuando  os  su¬ 
plico  todavía  que  me  procuréis  una  entrevista  de  diez  minutos  con  la  baronesa: 
tened  presente  que  poseo  millones,  y  que  vuestra  condescendencia  os  dará  de¬ 
recho  á  mi  agradecimiento:  pedid  caballero,  cuanto  queráis  y  vuestros  deseos 
quedarán  satisfechos. 

Callad  de  una  vez,  gritó  Enrique  dejándose  dominar  por  la  ira ;  por  respeto 
á  vuestra  posición  social  os  advierto  de  antemano  ,  pues  de  otro  modo  ya  hu¬ 
bierais  recibido  el  castigo  que  merecen  vuestros  ultrajes.  Y  vos,  dijo  á  su  vez 
Skyler  tomando  un  aire  altanero  y  llevando  la  mano  á  la  espada,  ya  hubierais 
tenido  el  disgusto  de  que  os  clavara  en  la  pared  después  de  tantas  impertinen¬ 
cias,  si  no  amase  á  vuestra  hermana,  y  si  nó  fundase  todas  mis  esperanzas  en 
vos  y  en  la  intervención  vuestra.  A  estos  insultos  sucedió  un  momento  de  si¬ 
lencio,  porque  Enrique  al  parecer  ya  no  sabia  que  contestar.  Prefiero,  dijo 
Skyler,  suplicaros  todavía,  tomad  esta  cajita,  dádsela á  vuestra  hermana,  ma¬ 
nifestadle  mis  penas ,  no  olvidéis  nuestra  actual  conversación  ,  porque  es  una 
prueba  de  mi  amor  ,  mas  convincente  que  todas  las  seguridades  posibles  ,  y 
prometedme  que  hablareis  en  favor  mió. 

Enrique  temblándole  los  labios  por  la  cólera,  y  mirando  al  otro  con  ojos  de 
víbora  iba  sin  duda  á  contestarle  con  las  manos,  cuando  bajó  la  escalera  y  se 
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fué  derechito  hacia  los  dos  interlocutores  una  vieja  que  llevaba  la  cabeza  en¬ 
vuelta  con  un  pañuelo  de  mil  colores.  Señorito  Enrique,  dijo,  y  vos  señor  Sky- 
ler ,  bien  debierais  saber  uno  y  otro  que  los  negocios  de  esta  clase  no  se  dis¬ 
cuten  en  la  calle  y  en  voz  alta. 

Aquella  mujer  era  Águeda  ,  antigua  dueña  de  la  baronesa ,  á  quien  el  viejo 
había  hablado  mil  veces  del  amor  que  profesaba  á  su  señora  ,  á  quien  quiso 
ganar  con  dádivas  ,  á  quien  había  tratado  de  amedrentar  con  amenazas,  y  de 
quien  nunca  habia  podido  arrancar  una  contestación  categórica  y  clara.  Y  es 
que  Águeda  se  divertía  con  la  desesperación  de  aquel  viejo  insensato,  refería  á 
su  señora  cuanto  aquel  le  hablaba  ,  y  aunque  la  baronesa  le  habia  ordenado 
mil  veces  que  no  le  llevara  tales  cuentos  y  que  nunca  mas  escuchase  las  ton¬ 
terías  de  aquel  bobo,  llevada  Águeda  de  su  carácter  maligno,  ni  daba  esperan¬ 
zas  que  pudieran  comprometerla ,  ni  contestaba  con  negativas  que  habrían , 
puesto  fin  á  un  negocio  con  el  cual  se  divertía.  Ella  fué  la  primera  que  habló 
á  Enrique  del  amor  del  burgomaestre  hácia  su  hermana  empeñándole  en  que 
lo  escuchara  si  llegaba  quizás  á  hablarle  del  mismo  y  que  no  le  desahuciara 
de  pronto  ;  á  fin  de  que  pudieran  divertirse  á  costa  de  aquel  viejo  que  quería 
ser  joven.  Uno  y  otro  deseaban  llevar  las  cosas  hasta  un  punto  en  que  Skyler 
recibiese  una  lección  severa :  mas  para  justificar  sus  planes  era  preciso  darle 
á  este  hincapié  á  fin  de  que  se  fuese  comprometiendo  y  espigándose  claramen¬ 
te.  Así  tenían  acordado  entretenerle  con  palabras  ambiguas  hasta  que  ya  le 
pareciese  al  viejo  que  iba  á  conseguir  su  objeto,  para  que  de  este  modo  fuese 
mas  cruel  y  mas  saludable  el  escarmiento.  Poco  faltó  como  la  conversación 
que  hemos  referido  no  dió  al  través  con  estos  planes  ,  porque  habiéndose  en 
ella  el  burgomaestre  subido  a  mayores  y  logrado  apurar  la  paciencia  de  Enri¬ 
que  ,  este  iba  sin  duda  á  cortar  por  lo  sano,  cuando  muy  oportunamente  para 
contenerlo  se  presentó  la  vieja  diciendo  palabras  que  hicieron  concebir  alguna 
esperanza  al  enamorado  viejo. 

Aquí  está  Agueda,  dijo  contento  Skyler  reconociendo  á  la  vieja,  á  quien  re¬ 
putaba  por  su  tercera.  Estas  cosas,  continuó  la  dueña,  nunca  saben  gobernar¬ 
las  los  hombres  solos ,  y  siempre  han  menester  los  buenos  oficios  de  una  per¬ 
sona  del  otro  sexo. 

Permitidme  decir  una  palabra,  señor  Skyler,  he  oido  todo  cuanto  habéis  ha¬ 
blado:  sé  en  que  punto  se  encuentra  el  negocio,  y  os  diré,  señores  mios  de  mi 
alma ,  lo  que  yo  deseo.  Vos  tomareis  otra  vez  vuestra  cajita,  y  el  caballerito 
Enrique  y  yo  nos  entenderemos  en  orden  á  lo  que  debe  hacerse.  De  todos  mo¬ 
dos  y  dejadlo  en  mi  mano ,  hablareis  á  la  señora  Baronesa  si  tal  es  vuestro 
gusto:  porque  ninguna  mujer  aunque  fuese  la  reina  de  Inglaterra ,  puede  ne¬ 
gar  una  audiencia  de  diez  minutos  á  una  persona  de  vuestro  rango. 

Al  oir  el  magistrado  tales  palabras  estuvo  en  un  tris  como  no  abrazó  á  la 
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vieja.  Me  has  vuelto  la  vida  ,  le  dijo :  recobro  todo  mi  valor  y  mi  esperanza. 
Hablaremos  de  todo  eso  mas  adelante,  interrumpió  la  vieja.  Ya  comprendo, 
siguió  Skyler,  pero . Todo  lo  sabréis,  continuó  Águeda,  y  os  haremos  par¬ 

tícipe  de  nuestra  resolución  tan  luego  como  sea  posible.  ¡Áhl  la  resolución. 
¡Oh!  esclamó  el  galan  ¿  me  daréis  una  buena  noticia?  Todo  puede  ser,  contes¬ 
tó  la  vieja.  Procuradme  una  cita  ,  repitió  el  burgomaestre;  y  aunque  no  soy 
mas  que  un  simple  magistrado  de  la  ciudad  de  Amsterdam,  mi  reconocimiento 
será  tal  que  no  desmerecerá  del  mismo  rey  de  las  dos  Indias.  Y  al  decir  esto 
tomó  el  petulante  aire  de  un  necio  cargado  de  oro.  Águeda  lo  miró  fijamente, 
su  arrugado  rostro  sufrió  una  contracción  singular ,  pero  muy  luego  se  sere¬ 
naron  sus  facciones  y  dijo.  ¿Nada  menos  que  una  cita?  Señor  mió,  mucho  pe¬ 
dir  es  este  :  no  creo  que  la  baronesa  se  resuelva ,  al  menos  por  de  pronto . 

Mas  por  otra  parte  ¿quién  puede  vanagloriarse  de  haber  penetrado  nunca  los 
repliegues  del  corazón  de  una  mujer?  Skyler  apretó  la  arrugada  mano  de  la 
vieja  que  la  retiró  con  prisa.  Id,  prosiguió  con  viveza,  no  dudéis  que  os  llega¬ 
rán  noticias  nuestras.  Una  palabra  por  favor ,  esclamó  el  anciano  ,  decidme 
cuando.  Pues  así  lo  queréis  ,  contestó  Águeda  con  cierto  tono  malicioso,  estad 
pronto,  dentro  de  una  hora  saldréis  de  duda,  partid. 

Skyler  para  no  contrariar  á  la  dueña  recibió  la  cajita  y  salió  loco  de  con¬ 
tento  y  rebosando  en  esperanzas.  Al  llegar  á  la  calle  se  detuvo  un  momento 
para  hacerse  cargo  de  la  felicidad  que  le  aguardaba  ,  y  no  sin  mucho  trabajo 
pudo  encontrar  su  casa  no  obstante  de  que  estaba  cerca  y  de  que  era  vecino  é 
hijo  de  Amsterdam.  Apenas  entró  en  su  cuarto  dejóse  caer  en  el  lecho  para 
rehacerse  de  las  emociones  que  había  esperimentado  ,  mas  bien  pronto  volvió 
á  levantarse  á  fin  de  ir  delante  del  espejo  á  componer  sus  desordenados  cabe¬ 
llos  y  su  machucado  cuello  alechugado. 

El  viejo  muchacho ,  hasta  entonces  tan  apático  é  insensible ,  embriagado 
ahora  por  los  hermosos  ojos  de  una  señora  joven  esperimentó  aquella  fiebre, 
aquellos  tormentos,  aquellos  dolores,  aquellos  deseos  y  aquella  desesperación 
que  despedazan  el  pecho  del  adolescente  en  sus  primeros  amores.  Mientras 
paseaba  arriba  y  abajo  hablando  consigo  mismo  y  gesticulando  como  un  co¬ 
mediante,  la  vieja  Águeda  metía  la  cabeza  por  la  cerrada  puerta. 

Es  de  saber  que  apenas  Skyler  se  hubo  marchado  del  sitio  donde  tuvo  lu¬ 
gar  la  conversación  que  dejamos  referida,  cuando  la  dueña  y  Enrique  soltaron 
una  recia  carcajada,  porque  uno  y  otro  habían  logrado  llevar  las  cosas  al  pun¬ 
to  que  deseaban.  Pero  entonces  les  entró  la  duda  acerca  del  modo  y  del  lugar 
como  castigarían  al  insolente  viejo.  Guando  pienso  dijo  Enrique,  en  todo  lo  que 
ha  pasado  ,  confieso  que  mi  papel  ha  sido  un  poco  ridículo  ,  y  á  la  verdad  no 
quisiera  saber  una  palabra  mas  de  este  negocio  y  desearía  que  tú  sola  te  en¬ 
cargaras  de  castigar  á  ese  hombre  para  su  propio  bien  y  para  satisfacción 
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nuestra :  pero  mi  ánimo  no  es  de  modo  alguno  que  la  pena  sea  tan  cruel  que 
su  salud  se  resienta,  ni  tan  suave  que  no  le  sirva  de  escarmiento.  Debe  ser  un 
poco  cruel,  contestó  Águeda,  os  aseguro  que  Skyler  quedará  curado  y  vos  con¬ 
tento:  pero  de  ninguna  manera  quiero  encargarme  yo  sola:  Jos  dos  hemos  co¬ 
menzado,  justo  es  que  los  dos  acabemos:  pongamos  manos  á  la  obra.  Si  te  em¬ 
peñas,  contestó  Enrique,  no  hallo  inconveniente,  y  en  verdad  que  tienes  razón 
en  querer  que  yo  intervenga,  pues  de  otro  modo  mi  hermana  podría  incomo¬ 
darse  contigo  y  estando  yo  de  por  medio  se  calmará  fácilmente  su  enojo. 

Lo  mismo  me  enojaré  contigo  que  con  Águeda ,  dijo  á  deshora  la  dulce  y 
melodiosa  voz  de  Isabel ,  que  siguiendo  los  pasos  de  los  dos  interlocutores  de 
cuyas  intenciones  andaba  recelosa  los  vió  muy  ocupados  y  adivinó  de  que  se 
trataba.  ¿Qué  queréis  hacer?  les  preguntó.  He  oido  todo  lo  que  estáis  hablan- 
po  desde  que  habéis  subido  la  escalera ,  y  me  disgusta  que  os  ocupéis  mas  de 
este  negocio,  que  engañéis  á  un  hombre  y  que  deis  lugar  á  que  vaya  rendan¬ 
do  por  los  alrededores  de  esta  casa.  No  quiero  de  modo  alguno  que  tales  mis¬ 
terios  continúen  :  ya  sabes  Enrique  que  esto  al  fin  podría  traer  consecuencias 
enojosas  ,  y  en  cuanto  á  tí ,  Águeda,  debieran  bastarte  mis  repetidas  órdenes 
para  no  continuar  esa  intriga  que  si  bien  inocente  es  preferible  que  quede  ter¬ 
minada.  Os  prohíbo  que  toquéis  á  ese  hombre,  su  estravagancia  es  mas  digna 
de  compasión  que  de  enojo:  os  lo  prohíbo ,  ¿  me  habéis  entendido?  Y  sin  decir 
una  palabra  se  alejó  de  ellos. 

Apenas  la  hubieron  perdido  de  vista  cuando  Enrique  refunfuñó  y  Agueda 
meneó  la  cabeza,  como  quien  habia  recibido  muy  mal  las  órdenes  de  su  seño¬ 
ra.  A  pesar  de  Isabel,  dijo  Enrique  en  tono  resuelto,  llevaré  nuestro  plan  ade¬ 
lante.  Sin  remedio  ,  esclamó  la  vieja.  ¿Qué  importa  el  parecer  de  la  señora? 
Tiene  compasión  de  ese  loco  porque  la  encuentra  hermosa.  Yo  aseguro  á  ese 
señor  Skyler  que  de  mucho  tiempo  no  le  quedarán  deseos  de  ofrecer  sus  ho¬ 
menajes  á  nadie,  y  que  no  dispertará  la  compasión  de  las  señoras  hermosas. 
Haced  llamar  á  José,  á  Pedro  y  á  Bernardo  para  que  nos  ayuden  en  la  ejecu¬ 
ción  de  nuestro  plan  ,  y  que  se  vengan  con  garrotes.  Pero  ¿tratas  acaso  de 
hacerle  dar  una  tunda  ?  preguntó  Enrique.  No  tanto ,  dijo  Agueda  ,  pero  ten¬ 
drá  que  sufrir  un  castigo  ;  y  quizás  no  serán  los  garrotes  del  todo  inútiles. 

Parecieron  los  tres  individuos  nombrados,  que  eran  el  cocinero,  el  cochero 
y  un  mozo,  armados  con  recios  palos ,  y  muy  dispuestos  á  esgrimirlos  contra 
quien  Enrique  les  indicase.  Este  y  Agueda  puestos  ya  de  acuerdo  salieron  ca,- 
pitaneando  á  esos  tres  hombres  de  anchas  espaldas  y  robustos  brazos,  diri¬ 
giéndose  á  la  casa  del  magistrado,  y  la  dueña  subiendo  la  escalera,  encontró¬ 
la  puerta  del  cuarto  de  Skyler  entornada.  Seguidme,  le  dijo  en  voz  baja,  pe¬ 
ro  es  indispensable  que  nadie  os  conozca ,  por  lo  tanto  es  menester  que  dejeis 
ese  traje  con  el  cual  sois  muy  conocido ,  y  os  pongáis  un  vestido  cualquiera. 
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Es  muy  cierto,  dijo  Skyler  quitándose  el  traje  que  podía  comprometerle  ,  ca¬ 
lóse  un  gorro  sin  adorno  ninguno,  puso  encima  una  capilla  y  echó  á  andar  tras 
de  la  vieja.  Los  demás  que  debían  tomar  parte  en  el  negocio,  siguieron  luego 
á  cierta  distancia. 

Águeda  comenzó  á  andar  muy  aprisa,  dirigiendo  al  galan  hacia  un  barrio 
del  arrabal,  lo  cual  no  dejó  de  inquietar  un  poco  á  Skyler  que  finalmente  se 
detuvo,  y  para  que  marchase  adelante  fué  preciso  que  la  vieja  le  animara  di- 
ciéndole  que  no  tuviera  cuidado,  y  siguiese  si  no  quería  malograr  el  éxito  de 
la  aventura  que  tanto  trabajo  le  habia  á  ella  costado  llevar  hasta  aquel  punto. 
No  tuvo  Skyler  otro  remedio  que  obedecer,  pues  ni  sabia  ya  en  que  punto  de 
la  ciudad  se  encontraba.  Llegaron  por  fin  á  la  puerta  de  una  casita  cuya  apa¬ 
riencia  nada  tenia  de  repugnante  ,  y  Agueda  dijo  al  burgomaestre  que  entrara, 
y  al  mismo  tiempo  hizo  una  sefia  á  los  demás  para  que  siguieran.  Penetraron 
en  una  salita  del  cuarto  bajo,  y  al  momento  salió  á  recibirlos  el  amo  de  la  casa 
con  un  candelero  en  la  mano  y  los  invitó  para  que  se  adelantaran.  El  amo  era 
un  hombre  alto,  de  arrogante  figura  y  con  aire  malicioso.  El  burgomaestre 
comenzó  á  presentir  algún  acontecimiento  funesto,  mucho  mas  cuando  vió  en¬ 
trar  detrás  de  él  sin  miramiento  ninguno  á  Enrique  y  á  los  tres  sayones  que 
le  acompañaban.  No  podía  sin  embargo  fijarse  en  la  clase  de  disgusto  que  le 
aguardaba ,  cuando  al  registrar  con  despavoridos  ojos  la  estancia  en  que  lo 
habían  introducido,  vió  colgados  en  la  pared  muchos  y  muy  raros  instrumen¬ 
tos  ,  cuyo  uso  no  podía  ser  otro  que  el  de  ejecutar  alguna  operación  quirúrgi¬ 
ca.  Por  fortuna  descubrió  encima  de  una  mesa  un  monton  de  muelas  ,  y  en  la 
pared  dentaduras  enteras  y  fracciones  de  otras :  todo  lo  cual  le  dió  á  compren¬ 
der  que  estaba  en  casa  de  un  sacamuelas.  Mientras  discurría  en  medio  de  la 
mayor  angustia  cual  seria  el  tormento  que  le  preparaban  ,  puesto  que  era  ya 
indudable  que  le  habían  engañado  y  que  se  trataba  de  una  burla  mas  ó  menos 
pesada ,  el  amo  de  la  casa  con  la  mas  delicada  atención  del  mundo  le  ofreció 
un  sillón  y  aun  le  cojió  por  un  brazo  para  que  tomara  asiento  en  el  mismo. 

Toda  resistencia  fué  inútil ,  hubo  de  sentarse ,  y  apenas  acababa  de  verifi¬ 
carlo  cuando  el  sacamuelas  preguntó:  ¿Cuál  es  la  que  os  duele?  Y  sin  esperar 
contestación,  abrió  un  armario  y  sacando  un  instrumento  de  forma  estraña  vol¬ 
vió  al  lado  de  Skyler.  Señor  mió,  esclamó  éste,  dejad  que  me  levante;  ningu¬ 
na  necesidad  tengo  de  vuestra  pericia ,  porque  afortunadamente  en  mi  vida  he 
padecido  de  la  dentadura.  Cualquiera  que  sea  el  motivo  por  el  cual  os  han  di¬ 
cho  que  yo  necesito  de  vos  ,  es  completamente  falso  :  así  guardaos  muy  bien 
de  tocarme;  no  lo  consentiré  de  modo  alguno.  Todos  los  dolientes  dicen  lo  mis¬ 
mo,  esclamó  el  sacamuelas,  no  tengáis  cuidado,  es  cosa  de  un  segundo:  cuan¬ 
do  sintáis  el  dolor  la  estraccion  estará  verificada.  Y  diciendo  y  haciendo ,  se 
puso  en  disposición  de  funcionar  clavando  la  mano  izquierda  por  debajo  de  la 
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quijada  izquierda  de  Skyler  y  apretándole  la  cabeza  contra  su  cintura.  Enar¬ 
boló  el  instrumento  con  la  derecha,  Enrique  acercó  la  vela,  y  los  demás  alza¬ 
ron  los  garrotes,  mientras  Águeda  le  decia  que  no  habia  remedio;  que  el  mejor 
partido  que  podía  abrazar  era  estarse  quieto  ,  no  fuera  que  el  operador  se  le 
llevase  media  quijada.  Caballero ,  dijo  el  dentista,  os  aconsejo  que  nó  os  me¬ 
neéis  poco  ni  mucho,  pues  de  otro  modo  no  salgo  garante  déla  operación.  Sky¬ 
ler  convencido  de  que  toda  resistencia  era  inútil ,  cerró  los  ojos  ,  encomendóse 
á  Dios,  y  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  brazo  izquierdo  del  dentista.  ¿Cuál  es  la 
pieza  enferma?  preguntó  éste.  Miradla,  dijo  Águeda,  señalando  un  diente  de  la 
quijada  inferior.  Skyler  aun  quería  decir  alguna  cosa ,  pero  ya  el  operador  le 
habia  metido  en  la  boca  el  instrumento  y  tenia  aferrado  el  diente  con  resolu¬ 
ción  de  no  soltarlo.  Pedro  agarró  la  mano  derecha  del  paciente ,  el  cual  rom¬ 
piendo  por  todo  se  alzó  sobresaltado,  con  los  ojos  húmedos,  el  rostro  desenca¬ 
jado  y  dando  un  grito  horroroso  en  el  mismo  momento  en  que  el  dentista  con 
aire  de  triunfo,  levantaba  en  alto  el  instrumento  que  se  habia  llevado  el  dien¬ 
te.  El  viejo  viéndose  libre  y  que  nadie  trataba  de  impedirle  el  paso  salió  de  la 
estancia  bamboleando  ,  y  huyó  hácia  su  casa  mientras  los  conjurados  se  reti¬ 
raban  celebrando  con  risotadas  el  chasco  con  que  lo  habían  castigado. 

Skyler  quedó  completamente  curado  ,  no  solo  de  su  amor  por  Isabel ,  sino 
también  de  toda  inclinación  hácia  las  mujeres  en  general ,  á  las  cuales  juró 
desde  entonces  odio  eterno. 


(CUADRO  DE  MIERIS.) 


Felices  y  venturosos  tiempos  aquellos  en  que  no  se  conocía  la  imprenta ,  y 
venturosos  y  felices  todavía  aquellos  en  que  después  de  inventada  se  tuvo  por 
arte  diabólica  ó  de  brujería  ,-  y  fueron  perseguidos  los  que  se  dedicaban  á  su 
ejercicio.  Entonces  por  cada  cien  mil  hombres  había  uno  que  supiera  escribir 
y  una  por  cada  veinte  millones  de  mujeres  ,  de  manera  que  este  arte  venia  á 
ser  una  cosa  casi  esclusiva  de  clérigos,  frailes,  sabios ,  estudiantes  y  trobado- 
res.  Los  grandes  señores  tenían  á  mengua  conocerlo:  y  como  les  era  indispen¬ 
sable  escribir  de  cuando  en  cuando  algún  cartel  de  desafío  ,  y  alguna  carta  á 
sus  amigos,  tenían  en  casa  un  capellán  que  desempeñaba  entre  otros  muchos 
ese  menester  indispensable. 

Por  entonces  no  se  conocía  entre  los  estudiantes  esa  batahola  de  libros  de 
texto ,  ni  los  resúmenes  de  los  tales ,  sino  que  sentaditos  en  el  suelo ,  bien  en 
el  aula ,  bien  en  el  claustro  de  algún  convento  el  profesor  paseábase  de  arriba 
abajo,  les  iba  dictando  y  los  muchachos  escribían  sobre  la  rodilla,  y  al  fin  del 
curso  tenían  un  volumen  en  que  estaba  contenida  la  materia  á  cuyo  estudio  se 
dedicaban. 

En  los  monasterios  y  en  las  catedrales  había  pendolistas  de  profesión  ,  que 
copiaban  los  libros  antiguos,  y  arreglaban  las  cuentas  de  la  casa  ,  y  sacaban 
trasuntos  de  las  escrituras  donde  constaba  la  propiedad  de  las  fincas  :  y  aun 
solían  los  novicios  durante  el  año  ó  los  dos  años  de  prueba  tener  la  obligación 
de  copiar  sobre  vitela  una  Biblia  ó  un  tratado  de  filosofía,  ó  la  Eneida  de  Yir- 
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gilio,  ó  las  oraciones  de  Cicerón,  ú  otra  obra  sagrada  ó  profana,  las  cuales  con 
el  tiempo  se  convirtieron  en  los  originales  que  se  encargó  de  reproducir  la  im¬ 
prenta.  Y  todavía  en  las  Bibliotecas  de  los  monasterios  y  en  los  archivos  de  las 
iglesias  se  han  encontrado  algunos  de  esos  libros  ,  que  los  anticuarios  y  los 
hombres  de  gusto  pagan  á  muy  subido  precio. 

Entonces  el  devocionario  de  una  dama  de  las  poquísimas  que  sabían  leer, 
era  una  cosa  preciosa,  porque  amen  de  ser  el  papel  rica  y  finísima  vitela  y  de 
estar  escrito  en  una  letra  tan  igual  que  casi  sostiene  la  comparación  con  la  im¬ 
presa  ,  el  pendolista  lucia  su  habilidad  y  su  gusto  en  los  mil  adornos  de  bellí¬ 
simos  colores  y  en  las  letras  doradas  con  que  encabezaba  los  capítulos  ó  guar¬ 
necía  las  páginas  todas  del  delicadísimo  libro. 

De  modo  que  por  aquellos  tiempos  eran  pocos  los  que  escribían  pero  escri¬ 
bían  bien,  á  diferencia  de  los  tiempos  nuestros  en  que  escriben  muchos- y  casi 
todos  escriben  mal.  Víctor  Hugo  hablando  de  la  imprenta  pone  en  boca  de  un 
personaje  que  vivía  cuando  fué  inventada,  la  frase ,  esto  matará  aquello,  alu¬ 
diendo  á  que  la  imprenta  mataría  la  arquitectura.  Mejor  hubiera  dicho,  Esto 
matará  aquello,  significando  que  la  imprenta  mataría  la  caligrafía. 

La  lámina  de  este  buen  sabio  que  no  sé  quien  es,  pero  que  al  fin  es  un  sa¬ 
bio,  demuestra  bien  á  las  claras  la  diferencia  de  los  tiempos.  En  aquellos  los 
sabios  no  solo  escribían  bien  sino  que  hasta  escribían  libros ,  y  lo  que  es  mas 
sabían  cortar  plumas.  ¡  Qué  mudanza  tan  asombrosa  se  ha  verificado  en  esto! 
Hoy  los  sabios  á  duras  penas  saben  escribir ,  y  en  lo  de  cortar  plumas  casi  lo 
reputan  por  una  mengua,  Y  hacen  bien  en  no  cortarlas,  porque  tan  mal  escri¬ 
ben  con  una  pluma  nueva  como  con  un  palo.  Gala  es  entre  ellos  escribir  de 
modo  que  nadie  lo  entienda,  y  de  ello  podrían  dar  testimonio  los  escribientes  que 
copian  sus  escritos,  y  los  cajistas  de  imprenta  que  los  componen.  Al  paso  que 
marchamos  dentro  de  un  siglo  los  sabios  no  sabrán  escribir,  y  necesitarán  lle¬ 
var  siempre  al  lado  un  lazarillo  para  que  escriba  las  diabluras  que  á  ellos  les 
ocurran.  No  hay  en  el  mundo  ningún  sabio  á  quien  pintando  verdád  se  pudie¬ 
ra  pintar  cortando  una  pluma,  si  ya  no  es  algún  maestro  de  primera  ense¬ 
ñanza,  que  continué  siéndolo  á  pesar  de  pertenecer  al  gremio  de  los  sabios. 

En  vano  los  respetables  Torcuato  Torio  de  la  Riba ,  íturzaeta,  y  el  P.  Ja¬ 
cinto  Feliu  han  legado  á  la  posteridad  hermosísimas  muestras  de  letra  clara, 
bien  formada  y  bellísima ,  los  sabios  se  rien  de  todo  eso,  y  cada  vez  escriben 
peor,  de  manera  que  muchos  de  ellos  están  ya  en  el  caso  de  no  serles  posible 
al  cabo  de  veinte  y  cuatro  horas  leer  lo  mismo  que  ellos  escribieron. 

En  vano  otros  famosos  calígrafos  han  querido  llamar  la  atención  huyendo 
de  la  letra  española ,  que  cuando  buena  es  la  mas  clara  del  mundo  y  han  ge¬ 
neralizado  la  inglesa,  la  francesa,  la  italiana:  los  sabios  no  han  hecho  caso  de 
eso,  y  aun  se  atreven  a  decir  que  no  puedeqjleer  esos  carácteres  y  se  forman 
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uno  que  no  lo  es ,  y  que  representa  una  reunión  de  puntos ,  ó  una  larga  serie 
de  líneas  ó  un  monton  de  garabatos,  que  ni  son  letras  ni  lo  sueñan.  ¡  Qué  di¬ 
ferencia  entre  estos  sabios  y  el  de  la  lámina! 

En  vano  los  PP.  Escolapios  y  los  maestros  de  primera  enseñanza ,  algunos 
de  los  cuales,  y  no  muchos  por  mas  señas  tienen  muy  buena  letra ,  se  empe¬ 
ñan  en  que  sus  discípulos  la  adquieran  tan  buena  como  ellos.  Con  algunos  lo 
consiguen  mas  si  por  desgracia  esos  jóvenes  se  dedican  á  los  estudios  mayo¬ 
res,  adiós  letra  buena,  al  paso  que  se  van  haciendo  sabios  van  escribiendo  mal, 
y  el  complemento  de  su  sabiduría  y  la  imposibilidad  de  leer  lo  que  han  escrito 
son  dos  cosas  que  tienen  la  misma  fecha. 

¿Pues  y  los  poetas  que  en  su  cuerda  pertenecen  también  á  los  sabios?  Algu¬ 
nos  de  ellos  quizás  escribieron  bien  cuando  niños :  mas  apenas  asoma  en  ellos 
el  genus  irrilabile  vatum,  Dios  guarde  á  V.  muchos  años:  la  primera  cuarteta 
va  bien  escrita,  la  segunda  tal  cual,  la  tercera  mal,  la  cuarta  no  la  lee  sino  el 
autor  y  la  quinta  ni  el  autor  siquiera. 

Entre  los  sabios  de  mas  humos  es  costumbre  dictar  á  un  mozo  que  como  no 
es  sabio  escribe  claro'y  entonces  los  cajistas  no  maldicen  al  autor:  mas  si  este 
por  dicha  tiene  que  poner  una  firma,  es  completamente  inútil  para  cuantos  han 
de  leerla,  y  solo  sirve  para  aquellos  que  saben  que  dicho  señor  pone  al  fin  de 
sus  escritos  un  garabato  de  esta  ó  de  la  otra  forma. 

La  ciencia  está  de  todo  punto  reñida  con  la  caligrafía,  y  esta  se  ha  refugiado  en 
los  escritorios  de  comercio,  en  las  sociedades  anónimas,  y  en  las  secretarías :  pero 
aun  en  esos  lugares  es  rara  y  hoy  anda  revuelta  con  esos  caracteres  estranjeros  y 
con  letras  de  adorno  que  son  primorosas  como  ornato  pero  fatales  para  la  lectura. 

Es  bien  cierto  que  la  imprenta  mató  la  caligrafía.  Todas  las  obras  de  ella 
bien  concluidas,  de  gusto,  bellas,  ricamente  adornadas  son  anteriores  á  la  in¬ 
vención  de  la  otra,  y  tenemos  millares  de  documentos  que  atestiguan  que  ape¬ 
nas  la  invención  de  Gutlemberg  se  hubo  generalizado  al  momento  la  caligrafía 
fue  decayendo  y  vinieron  á  ser  muy  escasos  los  buenos  pendolistas.  Los  archi¬ 
vos  presentan  la  historia  de  la  caligrafía  que  va  siendo  mala  al  paso  que  se 
aleja  de  la  época  en  que  se  inventó  la  imprenta.  En  tiempo  de  Cervantes  era 
infame,  y  la  letra  de  este  mismo  es  malísima  y  obscura.  Y  no  obstante  se  que¬ 
jaba  de  la  de  los  escribanos ,  por  donde  se  vé  que  la  de  estos  seria  muy  mala 
como  en  realidad  lo  justifican  las  escrituras  de  aquel  tiempo. 

Quizás  no  está  lejos  el  dia  en  que  el  saber  escribir  sea  completamente  inú¬ 
til,  pues  según  la  prisa  con  que  los  hombres  van  inventando  diabluras,  no  será 
maravilla  que  en  breve  tengamos  una  máquina  que  escriba  lo  que  el  hombre 
le  dicte.  Los  sabios  estarian  locos  de  contento  si  tal  sucediera,  y  los  impresores 
bendecirian  al  inventor  porque  ellos  son  á  la  postre  los  que  sufren  los  resulta¬ 
dos  de  esa  ignorancia  de  los  sabiis. 
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